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Este texto de Francisco Piydko foi publicado pela primeira vez

no dia 05 de maio de 2026, no jornal Varadouro.

Francisco ¢ lideranga do povo Ashaninka e mora ds margens

do rio Aménia, na fronteira do Brasil com o Peru.

Francisco Piydko

na aldeia Apiwtxa,

na Terra Indige-
na Kampa do Rio
Amdnia.

Esta ficando comum ver politicos, em varias partes do Brasil, ado-
tando uma postura perigosa quando falam dos povos indigenas, da flo-
resta e do desenvolvimento. A gente vé isso no Congresso, nos esta-
dos, nos municipios, de vereador a senador. Eles comecam dizendo que
querem discutir progresso, mas logo colocam os povos indigenas como
atrasados, pobres, coitadinhos, impedidos de crescer porque estariam

controlados por ONG ou por alguém de fora.
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Isso nao é verdade. Isso é desconhecimento. E mais do que desco-
nhecimento: ¢ uma forma de preconceito.

Nenhuma pessoa que fala assim tem legitimidade para falar por nos.
Nenhuma autoridade, nenhum parlamentar, nenhum prefeito, nenhum
vereador tem o direito de falar em nome dos povos indigenas sem nos
ouvir. Muito menos de questionar nosso modo de vida, nossa cultura,
nossa lingua, nossa relacao com a floresta, com os rios e com 0s nossos
territorios.

Nao somos pobres do jeito que tentam nos apresentar. Nao estamos
vivendo a miséria que alguns politicos querem usar como argumento
para defender seus préprios interesses. Nos sabemos quem somos. Sa-
bemos onde estamos. Sabemos o que defendemos. Sabemos também o
que esta acontecendo no mundo.

Nos temos producdo. Temos alimento. Temos fartura nos nossos
territérios. Em cada lugar por onde passamos, a gente vé a forca da pro-
dugdo indigena, a comida partilhada, o banquete que nasce da terra, do
rio, da floresta e do trabalho das comunidades. Isso também ¢é riqueza.

[sso também é desenvolvimento. Isso também é vida.
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Querer empobrecer os povos indigenas ¢é tirar a gente desse ambien-
te. E arrancar nossas criancas do lugar onde elas tém espaco para brin-
car, crescer, aprender, viver com liberdade e conhecer a histéria do seu
povo. E levar uma populagio inteira para dentro dos centros urbanos
com a promessa de que ali vai melhorar de vida, quando muitas cidades
ainda ndo resolveram a pobreza, a falta de saneamento, de moradia, de
alimento, de satide e de educacio.

Que vida querem dar para nds? A vida da periferia abandonada? A
vida sem territorio? A vida sem rio limpo, sem floresta, sem lingua, sem
cultura, sem autonomia?

Dizer que estamos isolados é conversa. Daqui da floresta, nds enxer-
gamos o mundo. Sabemos das guerras, dos interesses economicos, das
disputas por terra, agua, minério, madeira e energia. Sabemos também
o grau de pobreza que existe em muitas cidades, principalmente nas
periferias, onde falta saneamento, moradia, alimento, educacao e saude.

Se esse modelo urbano ainda nao resolveu a pobreza de tanta gente,
por que querem dizer que ele é a inica salvag¢do para os povos indigenas?

Nos vivemos na floresta porque essa é uma escolha nossa, uma he-
ranca dos nossos antepassados e um direito reconhecido. A Constitui-

¢ao Federal reconhece a organizacdo social, os costumes, as linguas,
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as crengas, as tradi¢Ges e os direitos originarios dos povos indigenas so-
bre as terras que tradicionalmente ocupam'. Isso nao é favor de gover-
no. Nio é concessio de politico. E direito.

Quando dizem que querem nos dar liberdade, é preciso perguntar:
liberdade para quem? Para n6s decidirmos ou para outros decidirem por
no6s? Porque autonomia indigena nao € abrir nossas terras para invasao.
Autonomia ndo é permitir que interesses de fora entrem nos territorios
em nome de um progresso que nao foi escolhido por n6s. Autonomia é
o direito de viver, se organizar, proteger e decidir conforme nossa cultu-
ra, nossa histéria e nossa forma de compreender a vida.

Nos respeitamos o meio ambiente porque sabemos a importancia da
floresta. Sabemos a importancia do rio. Para nos, o rio ndo é esgoto. O
rio é vida. A floresta ndo é atraso. A floresta é vida. E alimento, remédio,
espiritualidade, memoria, conhecimento, futuro. A nossa cultura, a nos-
sa tradicdo, a nossa lingua e o nosso modo de viver em harmonia com

a natureza nio foram inventados agora. Vém dos nossos antepassados.

1. No artigo 231 da Constitui¢do Federal de 1988 sdo estipulados os direitos dos povos originarios.
O texto da constitui¢do reconhece “aos indios sua organizacio social, costumes, linguas, crengas e
tradigdes, e os direitos originarios sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo a Unido
demarcé-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens”.
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Também ndo aceitamos que esse modelo de fora seja levado para
dentro dos nossos territérios como se fosse solu¢do. Onde esse modelo
chegou abrindo estrada, levando agronegoécio, explorando rio, minério
e madeira, ele ndo ajudou os povos indigenas. Ele empobreceu. Ele trou-
xe conflito, invasdo, destrui¢do e perda de autonomia. Esses exemplos
n6s conhecemos. E € por isso que nds nao queremos esse caminho.

Por isso, quando alguém diz que terra indigena impede o desenvol-
vimento, estd olhando para a Amazonia com os olhos da exploracao.
Para nos, desenvolvimento nao ¢é destruir a floresta para depois chamar
isso de progresso. Desenvolvimento ¢é ter saude, educa¢ido, comunica-
¢ao, transporte quando necessario, produ¢ao, seguranga, autonomia e
respeito, sem perder o territorio, a cultura e a vida.

Nos nio somos contra direitos. Nos queremos direitos. Queremos
politicas publicas. Queremos ser respeitados. Queremos que nossos jo-
vens estudem, que nossas comunidades tenham atendimento de satde,
que nossas linguas continuem vivas, que nossos territorios sejam prote-
gidos, que nossas decisdes sejam ouvidas.

O que noés nao aceitamos é que usem a palavra desenvolvimento
para tentar violar nossos direitos. Ndao aceitamos que nos chamem de
atrasados para justificar invasdo. Nao aceitamos que digam que somos
manipulados para negar nossa capacidade de pensar, decidir e lutar. Nao
aceitamos que falem por nés sem conhecer nossa realidade.

As nossas terras nao estdo disponiveis para esse tipo de invasdo. Nos
sabemos nos organizar. Sabemos nos proteger. Estamos firmes na defe-

sa daquilo que ¢é nosso direito.




Rio Aménia.

Quem quer discutir desenvolvimento precisa primeiro aprender a
respeitar. Precisa conhecer a realidade dos povos indigenas antes de nos
taxar de pobres, miseraveis ou incapazes. Precisa entender que floresta
em pé ndo ¢é atraso. Rio limpo nédo ¢é atraso. Lingua viva ndo ¢ atraso.
Cultura preservada ndo ¢ atraso. Territorio protegido nao € atraso.

Atraso é continuar repetindo preconceitos antigos com palavras no-
vas. Atraso € achar que os povos indigenas precisam ser tutelados. Atra-
so € tratar a floresta como mercadoria e o rio como esgoto. Atraso ¢
imaginar que so existe um jeito de viver, produzir e desenvolver.

Nos sabemos muito bem o que estamos fazendo. E o que estamos
tazendo é proteger a vida.

Entdo, deixa a gente viver em paz. Deixa a gente viver no nosso can-
to. Se quiserem saber o que nés queremos, vao visitar o nosso territorio.
Vio conversar com a gente. Vao ouvir nossas liderancas, nossas mulhe-
res, N0Ossos jovens, nossos ancidos. Nao fiquem fazendo discurso sobre
nos sem perguntar o que n0s queremos.

Porque ninguém tem o direito de falar por nés sem nos ouvir. E

ninguém tem o direito de chamar de atraso aquilo que, para nos, é vida.




Francisco Pirviko

Nascido e criado na floresta, Francisco mora na aldeia do Rio Am6é-
nia, Apiwtxa, é lideranca do povo Ashaninka e coordenador da Organi-
zac¢ao dos Povos Indigenas do Rio Jurua (OPIR]J). Tem atua¢ao reconhe-
cida dentro e fora do pais, marcada pela defesa dos direitos indigenas e
povos e comunidades tradicionais da Amazodnia.

Articula e participa de diversas redes de fortalecimento da identi-
dade e visibilidade dos povos amazonicos, como a Alian¢a dos Povos
da Floresta. Durante sua trajetéria, vem contribuindo na construcio e
no acompanhamento de politicas, programas publicos e marcos legais
relacionadas ao desenvolvimento socioambiental, como a Politica Na-
cional de Gestdo Ambiental e Territorial de Terras Indigenas (PNGATT)
e o Sistema de Incentivo a Servicos Ambientais (SISA), do Acre, através
da participa¢ao em instancias de controle social e no exercicio de cargos
publicos.

Como lideranca da Associacio Ashaninka do Rio Aménia, Apiwtxa,
contribuiu para que a sociedade em geral percebesse a importancia para
a humanidade dos projetos desenvolvidos na aldeia, sendo merecedora
do Prémio Chico Mendes de Meio Ambiente (Governo do Acre —2007),
Ordem do Mérito Cultural (Ministério da Cultura — 2008) e Prémio
Equatorial (PNUD/ONU - 2017), entre outros.

Foros

Capa: Rio Amonia, na Terra Indigena Kampa do Rio Amonia.
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com coordenac¢io editorial de Anna Dantes. Este caderno e muitos ou-
tros estdo disponiveis no site Selvagem em portugués e varias outras

linguas. Mais informac¢6es em selvagemciclo.org.br.

Tudo que Selvagem cria é para ser compartilhado gratuitamente.
Vocé pode usar livremente esse material, em parte ou na integra, desde
que dé créditos a Associagao Selvagem e mantenha o acesso gratuito. Para

permissoes adicionais, escreva para contato(@selvagemciclo.org.br.
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gem pelo mundo e, por isso, se usar esse material de alguma forma,
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Escolas Vivas, uma rede de 5 centros de formagcio para a transmissdo de
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