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Nous sommes aujourd’hui avides de cette langue

Iolanda Potiguara 

Ce cahier est composé de la transcription de l’intervention de Mme Iolanda Potiguara, 

enregistrée le 19 février 2025 à l’école autochtone Pedro Poti, dans le village de São Francis-

co, sur le territoire Potiguara, dans la baie de la Traição, dans l’État de Paraíba.  

Ce cahier fait partie de la série de cahiers Potiguara, en collaboration avec 

l’Association Paraíba Mel, l’Institut Serrapilheira et la Funarbe.

Je vais commencer par parler de revitalisation. Je ne sais pas pour-

quoi je n’aime pas trop le mot « sauvetage », vous comprenez ? Je parle 

de revitalisation. Pourquoi ? Parce que la langue Tupi a été oubliée 

pendant très longtemps. Elle est récente dans notre milieu aujourd’hui, 

mais elle appartenait à nos ancêtres et elle subsiste, pas totalement 

dans cette langue du tronc Tupi, mais elle subsiste dans les noms des 

villes, dans certains noms d’aliments et des noms d’oiseaux. Elle sub-

siste parmi nous à plusieurs égards, dans plusieurs localités, et nous-

mêmes l’ignorions. Donc, pour moi, ce n’est pas un sauvetage, c’est 

une revitalisation de ce qui était endormi, de ce qui était caché. 

Pour nous, la nouvelle génération, après ce qu’ils ont fait à nos an-

cêtres, cela nous a été caché, cela ne nous a pas été transmis, car l’édu-

cation est restée une éducation européenne. Plus ils cachaient ce qui 

nous appartenait, mieux c’était pour eux. Tout près d’ici, nous avons  

Itapororoca, une ville. Il y a Mamanguape. Mataraca elle-même, le vil-

lage de Cumaru. Nous avons plusieurs localités où l’on parlait et écrivait 

en Tupi à l’époque des colonisateurs qui ont enregistré tout cela. Mais 

cela est resté inconnu et nous est parvenu par le biais de la légalisation 

dans le système éducatif  brésilien de l’école autochtone. Parce que, pour 

les colonisateurs, nous n’avions pas d’école, nous n’avions rien. C’était 

ce qu’ils voulaient, ce qu’ils ont mis en place, ils nous ont conduits à cela. 

Parce que moi-même et la plupart de mes proches avons été éduqués 

dans ces écoles, nous avons été éduqués dans ces écoles avec d’autres 

https://www.youtube.com/watch?v=R8d1XGwfayY


2

connaissances, avec un demi-monde de choses qui ne nous appartenaient 

pas. Puis, à partir du mouvement pour l’éducation scolaire autochtone, 

dans les années 1970, avec la nouvelle rédaction de la Constitution fé-

dérale, de l’article 2311, qui stipule nos droits à cet égard, et en révisant 

la nécessité d’introduire cette éducation dans les écoles, tout cela a été 

construit. Car jusqu’alors, elle était déjà affaiblie, non seulement au ni-

veau de Paraíba, mais aussi au niveau du Brésil. La culture, le peuple qui 

parlait Tupi l’avait déjà progressivement délaissé pour ne plus parler que 

le portugais2. Cela ne veut pas dire que le portugais n’était pas impor-

tant. Oui, il l’était mais il a fini par anéantir le Tupi. Il a provoqué l’oubli 

de nombreuses langues, mais pour nous, les Potiguara, cela a également 

été important, car aujourd’hui, nous pouvons débattre d’égal à égal. Au-

jourd’hui, nous pouvons lire entre les lignes de l’Histoire, de n’importe 

quelle littérature portugaise. Aujourd’hui, nous sommes ici pour dire : 

nous sommes ici, nous sommes aussi capables que vous. Nous existons, 

nous comprenons, nous pouvons coucher nos pensées sur le papier se-

lon les règles actuelles imposées par le système, mais nous sommes dif-

férents, car nous avons aussi notre langue. Que vous le vouliez ou non, 

elle n’a pas cessé d’exister. Elle est toujours là, oui.

L’autre jour, je disais à une jeune fille que j’aimais beaucoup le  

patixã et presque personne ne savait ce que c’était. Vous savez ce qu’est 

le patixã ? Ça vient de l’époque de mes arrière-arrière-grands-parents, 

qui l’ont transmis à mon arrière-grand-père. Mon arrière-grand-père l’a 

transmis à mon grand-père, mon grand-père l’a transmis à ma mère, ma 

mère nous l’a transmis. Mon petit-fils aîné a découvert le patixã il y a trois 

mois. C’est un plat et son nom est Tupi. Et je ne le savais pas ! Le patixã 

est fait à partir de manioc mou et de noix de coco, c’était ce qu’il y avait 

beaucoup ici. Avec de la noix de coco, du poisson rôti – vous mangez et ça 

1. L’article 231 de la Constitution fédérale brésilienne de 1988 reconnaît les droits 
fondamentaux des peuples autochtones sur les terres qu’ils occupent traditionnel-
lement, garantissant leur organisation sociale, leurs coutumes, leurs langues, leurs 
croyances et leurs traditions, et il appartient à l’Union de les délimiter, de les proté-
ger et de faire respecter ces droits.
2. L’affaiblissement des langues autochtones est le résultat d’une politique d’État qui 
remonte à l’interdiction des langues autochtones avec le Diretório dos Índios [Édit des 
Indiens], signé par le marquis de Pombal en 1757.
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fond dans la bouche ! En tout cas, moi, j’adore le patixã. Et ceux qui ne le 

connaissent pas ? Il faut absolument que vous l’essayiez, vous allez adorer. 

On le mange comme un gâteau, comme ça, en le cassant avec les mains. 

Alors, cela signifie-t-il que la langue Tupi n’existait pas ? La langue 

Tupi a-t-elle disparu ? Non. En réapparaissant aujourd’hui, elle revient 

avec toutes ses significations, avec toutes ses saveurs, ses goûts, et nous 

invite à la manger aussi, parce qu’aujourd’hui, nous sommes avides de 

cette langue. Elle est en train de se revitaliser. Elle a déjà beaucoup pro-

gressé, mais il reste encore beaucoup à faire, parce que si vous l’introdui-

sez dans la salle de classe, les élèves vont la connaître, mais c’est juste une 

langue entre nous. Elle est commune. Le mot Itapororoca est commun, 

tout le monde le connaît. Cumaru ? Aussi. Mais il reste inconnu. Reve-

nons à l’éducation que nous avons reçue, qui nous a fait nous arrêter, 

perdre et dire que ces noms n’étaient pas les nôtres. Il y a plusieurs noms 

très beaux en Tupi. Mais maintenant, nous savons qu’ils sont à nous.

Et cela a été tellement important – vraiment « important ». Je ne vais 

pas dire que cela a été important à cause du désastre qui s’est produit. 

Nous faisons référence à la langue, qui a également été un immense mas-

sacre culturel. Ce n’est-ce pas vrai ? Mais ainsi, à partir de nos découvertes 

actuelles, nous avons vu que cela a également contribué au monde d’au-

jourd’hui. Aujourd’hui, si nous n’avions pas été aussi confiants avec le 

portugais, nous serions peut-être restés à la traîne dans tous les domaines. 

Parce qu’il faut dialoguer d’égal à égal. Cette éducation a fait que tout cela 

est resté là, mufumbado [au point mort]. Alors, que se passe-t-il ? En vous 

voyant et en vous entendant parler, je pense : nous savons que lorsque 

nous naissons, nous faisons nos premiers pas, d’abord un premier, puis 

un autre, on suit on prendre notre chemin et on s’en va. Lorsque nous 

parlons, lorsque nous commençons à parler, nous ne prononçons pas seu-

lement une lettre. La plupart du temps, l’enfant prononce déjà quelques 

mots, même s’ils sont déformés, mais on le comprend. J’ai un petit-fils 

d’un an, un arrière-petit-fils d’un an et deux mois. Le premier mot qu’il 

a prononcé était água [eau]. Vous y croyez ? C’est un mot trop difficile 

quand les enseignants alphabétisent. Mais il n’a pas dit directement água, 

il a dit « abla ». On comprend que c’est água, n’est-ce pas ? Donc, tout est 

lié, c’est un ensemble, c’est le pilier, comme vous l’avez dit, c’est le tronc. 
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Et pourquoi aujourd’hui les écoles, les systèmes éducatifs ne le 

voient-ils pas ? La plupart des écoles autochtones continuent d’appli-

quer un système éducatif  où les matières sont cloisonnées. Et nous, les 

peuples autochtones, qui avons tout cela... ! Je m’en souviens toujours 

quand je vais dans les coins reculés. L’eau, la terre et l’univers ne font 

qu’un. Quand on arrive à l’école, tout cela est divisé. Et cette division se 

multiplie. Science et art, art et culture, portugais, rédaction, mathéma-

tiques. Mes amis, ce n’est pas ainsi que l’on travaille dans une école au-

tochtone ! Je suis fatiguée de le répéter, mais je n’arrêterai pas de le faire, 

je continuerai. Surtout dans l’enseignement préscolaire et primaire, qui 

constituent les premiers pas des enfants. Comment travailler le corps 

humain sans la terre ? Comment travailler le corps humain et la terre 

sans l’univers ? Si nous sommes ce milieu ? C’est pourquoi c’est garanti :  

l’éducation autochtone est interculturelle, elle est multilingue. Parce 

que vous avez vu que nous avons découvert que notre Tupi n’était pas 

totalement mort ! Tout comme notre portugais : chaque village ici a son 

portugais, son accent. Il y a des villages qui parlent en chantant, d’autres 

qui parlent en sifflant, d’autres qui parlent très calmement, d’autres où 

les gens parlent fort, d’autres encore où ils parlent doucement, mais avec 

un portugais différent les uns des autres. Quand quelqu’un arrive ici et 

dit « bonnes nuit », un autre répond déjà d’une manière différente. Mais 

les gens vont l’ignorer. « Bonnes nuit », c’est quoi ? Bonne nuit. C’est le 

portugais de ce village qui est tourné vers le Tupi que ce village parlait. 

L’accent qu’il a pour dire cela est l’héritage ancestral du Tupi qui était 

parlé à cette époque. Alors pourquoi notre langue serait-elle morte ? 

Elle ne l’est pas.

Cela devrait être une intégration, mais cela vient dans la boîte. Bien 

sûr, les enseignants acceptent, c’est le système qui l’impose. Malheu-

reusement, nous sommes encore soumis à cela. Que cela nous plaise 

ou non, c’est lui qui commande. Mais si l’école autochtone a toute sa 

législation, pourquoi acceptons-nous cela ? Pourquoi n’arrêtons-nous 

pas, pourquoi n’élaborons-nous pas notre propre programme ? Nous 

ne voyons pas ce dont nous avons besoin, quelle est notre fonction, 

notre vision, ce dont les gens ont besoin pour puiser dans le passé afin 

de faire cela ici et maintenant ?
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Où sont nos arbres ancestraux ? Nous avons des arbres histo-

riques, nous avions des arbres historiques parmi nous, que les enfants 

d’aujourd’hui ne connaissent pas, dont ils ignorent l’existence. Juste 

là, à Forte, dans le village où j’habite, il y avait un arbre. Je pense que  

Tonhô3 ne s’en souviendra pas, mais il y en avait un qui s’appelait « l’arbre 

de l’amoureux ». Je voulais découvrir son nom. C’était un très grand 

arbre, ceux qui partaient d’ici pour aller à la baie de la Traição, ceux qui 

partaient de la baie pour venir ici, se reposaient sous cet arbre. Tu te 

souviens, Tonhô ? Il y a beaucoup d’histoires sur ça. Les enfants ne le 

savent pas. Je pense que c’est aussi à notre professeur de rechercher cela. 

C’est un arbre historique qui contient aussi l’univers, la Terre. Il est sur 

la Terre, mais il a la Terre en dessous de lui. Et il est là, comme au milieu 

de l’eau. Il a survécu tant que l’eau était en lui. Quand l’eau s’est épui-

sée, il est mort. Donc, c’est pratiquement trois vies en une. Cela ne peut 

plus rester en sommeil. C’est notre responsabilité en tant qu’éducateurs, 

en tant qu’anciens, en tant que leaders, en tant que sympathisants de la 

cause, de conscientiser ces personnes. Bien sûr, tout est différent. Notre 

territoire a été entièrement remodelé et ce ne sont plus les Espagnols4, 

les envahisseurs. C’est l’héritage qu’ils nous ont laissé pour faire ça. Je dis 

« nous » au sens collectif, car je ne contribue pas à ça, je ne déboise pas ni 

n’envase quoi que ce soit. Je fais en sorte que tout soit préservé, mais cela 

ne dépend pas seulement de moi. Si nous apportons cette conscience, 

cette prise de conscience dans les villages, si nous organisons réguliè-

rement ces rencontres, quelqu’un finira par se réveiller. Quelqu’un va 

se réveiller. Nous devons définir ce que nous voulons. Et si notre seule 

source, la seule porte ouverte dont nous disposons pour discuter, c’est 

l’école, alors allons-y. Qu’est-ce qui gouverne l’univers aujourd’hui ? Il 

[Carlos Papá] l’a dit très clairement5. C’est le système solaire. Quel temps 

fait-il aujourd’hui ? Qui nous dit quel temps il va faire ? La Lune ! C’est 

par là qu’il faut commencer, car c’est de ça que vivaient nos ancêtres. Nos 

3. L’ancien Tonhô, Antônio Aureliano, était présent à l’école Pedro Poti au moment 
de l’intervention de Iolanda Potiguara. Vous pouvez accéder ici à une marche de 
Toré enregistrée à cette occasion, à laquelle Tonhô participe.
4. Iolanda mentionne les Espagnols mais il s’agissait plutôt des Portugais. [N.T.]
5. En référence au discours de Carlos Papá enregistré dans le cahier Selvagem Récu-
pérer les codes du temps, lettre aux Potiguara.

https://www.youtube.com/watch?v=T1xcoow0D_0
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ancêtres étaient sages, ils étaient scientifiques, ils étaient tout cela grâce à 

leur contact avec le surnaturel. Il leur suffisait de regarder le temps pour 

savoir quand il allait pleuvoir et comment soufflait le vent. Il leur suffisait 

de regarder la Lune pour savoir s’il y aurait du poisson, à quelle heure la 

marée allait descendre, à quelle heure la marée allait monter. Ils ne cher-

chaient pas dans les livres. Les livres sont là aujourd’hui pour nous aider. 

Mais cette sagesse était divine, elle venait du berceau et a été transmise à 

chacun d’entre nous. D’un simple regard, on savait définir le monde, la 

journée d’aujourd’hui, comment allait être la nuit d’aujourd’hui.

Et la phase de la Lune était très importante pour notre peuple et 

continue de l’être aujourd’hui pour l’univers mondial. Parce que vous 

avez vu le résultat aujourd’hui, une chose que nous n’avions jamais vue 

auparavant : des sans-abri à cause des inondations provoquées par la pe-

tite tempête qu’il y a eu. Elle n’a pas duré longtemps, c’était une petite 

tempête. À cause de quoi ? Parce que l’eau n’a nulle part où s’écouler du 

fait de l’engorgement des sols. Qu’est-ce qui a causé cela ? L’envasement. 

Et pourquoi l’envasement ? La déforestation en amont des cours d’eau 

et sur ses berges. Est-ce que je mens ? Déforestation totale. Aujourd’hui, 

c’est nous, les êtres humains, qui causons du tort et qui en subissons 

les conséquences. Allons-nous continuer ainsi ? Cela dépend de nous. 

Y a-t-il un moyen de faire quelque chose pour au moins désenvaser ? 

Oui. Mais pourquoi ne le fait-on pas ? Parce que les berges des cours 

d’eau sont envahies de bars et de résidences. Et alors, comment faire ?  

Ailleurs, là où il n’y a ni bars ni résidences, les berges sont clôturées 

pour l’élevage du bétail. Plus en amont, il y a des plantations de mono-

cultures qui empoisonnent le sol et l’eau. Si nous ne pouvons rien faire 

aujourd’hui pour y remédier, nous pouvons conscientiser nos enfants 

afin qu’ils continuent à conscientiser. Ce n’est pas notre volonté. Nous 

voulons que la situation s’améliore. Si elle s’améliore, tant mieux, mais 

nous devons faire quelque chose. Et notre éducation est là pour cela, car 

sans l’eau, sans la terre, sans l’univers, nous n’aurions plus notre langue, 

qui a subsisté parce que tout ça était protégé. 

Il y avait notre terre, elle n’était pas intacte, mais elle était très bien en 

comparaison à aujourd’hui. Elle n’était pas aussi dégradée qu’elle l’est 

aujourd’hui. Nous avions de l’eau propre, de l’eau potable. Aujourd’hui, 
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nous buvons déjà l’eau des puits, des puits artésiens, nous compromet-

tons déjà l’approvisionnement en eau des générations futures, n’est-ce 

pas ? Parce que nous ne savons pas comment elle arrivera et si elle arri-

vera jusqu’à eux. Des choses dont nos ancêtres se sont souciés de nous 

laisser cette terre intacte. Je dis « intacte » avec toutes les ressources na-

turelles dont elle dépend pour vivre. Et aujourd’hui, nous buvons déjà 

l’eau du puits. L’eau de la rivière est telle que tout le monde peut la voir. 

La mer n’arrête pas de monter. Nous n’avons plus nos poissons. En fait, 

nous sommes à court de presque tout. La seule chose qui nous reste, 

c’est la volonté de gagner, cette envie de continuer à se battre, cet espoir 

qui ne s’éteint pas en un jour. Nous réussirons à faire quelque chose de 

mieux, parce que nous y travaillons chaque jour. Cela plaît à 10, déplaît à 

20 – c’est comme ça – mais nous n’arrêtons pas. Nous continuons, n’est-

ce pas ? Parce que si nous disons la vérité ici, cela peut blesser quelqu’un 

là-bas, mais nous voyons l’ensemble. Nous ne citons ni A ni B. Nous 

voyons notre peuple, nos petits-enfants, nos arrière-petits-enfants, les 

enfants de nos amis qui vivent parmi nous, qui demain n’auront per-

sonne pour parler en leur nom ni pour les défendre. Et que se passera-t-il 

si nous ne faisons rien aujourd’hui ?

L’éducation est donc aujourd’hui le principal moteur qui peut 

conduire à cela. Si les employés – je parle des employés, pas seulement 

des enseignants – et la communauté prennent position et disent : « C’est 

ce que je veux ». Parce qu’un programme scolaire tout prêt arrive du 

ministère. Et il faut le suivre. On n’a pas d’autre choix que d’enseigner 

des matières spécifiques6 qui, comme je l’ai dit, ne devraient même 

pas exister. Ce qui est nécessaire, prioritaire, urgent pour notre école 

et pour notre peuple, apparaît comme du contenu annexe, avec un ou 

deux cours par semaine. Ce n’est pas un axe central, ni pour l’État, ni 

pour le Brésil. Ça reste quelque chose de marginal, les gens essaient de 

voir si cela s’intègre, ce n’est pas reconnu comme une priorité. Les ma-

tières prioritaires, ce sont celles que tout le monde connaît déjà. Les 

6. Les disciplines spécifiques sont un terme du système éducatif  brésilien qui désig-
ne les composantes du programme scolaire qui complètent la formation commu-
ne, axées sur des domaines techniques, théoriques ou pratiques essentiels à la for-
mation professionnelle ou à l’approfondissement de certaines connaissances. [N.T.]
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matières spécifiques, elles, ne sont pas prioritaires, on les fait si on veut. 

Et ce n’est pas tout à fait ça. Il manque cet engagement pour changer 

ce programme. Que voulons-nous dans ce programme ? Combien de 

temps durera l’axe thématique ? Qu’est-ce qui va être retenu dans cet 

axe thématique ?

Supposons que nous allons travailler sur l’univers : l’année 2025 est 

l’année de l’univers dans les écoles. Nous allons étudier ce qu’il y a dans 

l’univers. Comment l’univers englobe-t-il l’éducation autochtone, com-

ment l’univers englobe-t-il le territoire autochtone, quelle influence a-t-il 

sur les marées, avec les phases de la Lune, avec les plantations ? Pourquoi 

ma mère coupait mes cheveux lorsque la Lune était pleine ? Comment 

ça ? Et mes cheveux étaient longs, n’est-ce pas ? Ma mère ne prenait que 

du mutamba7 dans la brousse pour les passer dans mes cheveux à une 

certaine époque. Mon père n’allait chercher des chevrons que pour faire 

le travail de la maison [elle montre le toit] pendant les nuits sombres. Ça, 

c’est très important. 
Alphabétisez les enfants, plongez l’univers là-dedans. Plongez les 

enfants dans l’univers, ils vont adorer. Ils vont prendre plaisir à être 
là-dedans. Le simple fait de toucher la terre est déjà une sensation, une 
émotion différente que l’enfant va ressentir. Le fait d’observer, on peut 
même inventer un microscope pour observer cela. Ils seront aux anges ! 
Mettez cela en pratique ! Emmenez l’enfant à la base. Emmenez l’enfant 
cueillir la feuille de la plante qui a servi à fabriquer le remède qui vous a 
guéri de la grippe. Pour qu’il sente le jus, qu’il sente l’odeur, voire qu’il 
la mâche pour goûter. Ce qui manque, c’est l’envie de mettre tout ça en 
pratique, car ceux qui sont nés, ont vécu et vivent dans le village savent 
tout cela. Si vous n’avez pas eu la chance de l’apprendre, c’est parce que 
parfois les gens n’y accordent pas d’importance, comme l’a dit Tonhô. 
Mais le voisin le sait, quelqu’un d’autre le sait et peut vous y emme-
ner. Et dans cet amour, dans cet engagement que les enfants auront, qui 
sait si l’avenir de demain sera différent ? En défendant : « Non, ne jetez 

7. Mutamba, ou Guazuma ulmifolia [Guazume à feuilles d’orme], est un arbre origi-
naire du continent américain. Ses feuilles ont des vertus médicinales indiquées pour 
le traitement des crampes abdominales, du diabète, des douleurs gastro-intestina-
les, entre autres.	
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pas cette bouteille là, ça va boucher la rivière là, au fond, ça va tuer les 
poissons ». « Les gars, ne jetez pas ces déchets ». Ils se surveillent, ils se 
contrôlent à l’intérieur de leur propre territoire, en tout et pour tout.

Voilà ce qu’il manque  pour montrer au ministère que nous sommes 
capables, que nous le voulons. C’est comme ça, notre RCNEI8 dans les 
écoles fonctionne comme ça. Ici, à Paraíba, ça fonctionnera comme 
nous le voulons, ici ou partout ailleurs au Brésil. Il ne faut pas laisser le 
ministère faire ce qu’il pense, ce qu’il veut, nous imposer ses idées. Bien 
sûr, il y a les matières obligatoires, mais nous avons aussi les nôtres et ils 

doivent les accepter. Que la langue Tupi revienne dans les écoles mater-
nelles – où les tout-petits apprennent plus facilement – dans l’enseigne-
ment préscolaire et secondaire. Et que ce soit tous les jours. Pas seule-
ment 2 ou 3 heures par semaine. C’est trop peu. Les enseignants doivent 
apprendre à parler aux enfants tous les jours en classe, du concierge à la 
cantinière. C’est difficile ? Ça l’était, mais plus maintenant. Ce qui était 
caché a été découvert. Cette lettre qui se trouvait aux Pays-Bas, écrite 
par Pedro Poti, nous a été rendue9. Il existe déjà des cours, des personnes 
qui parlent la langue, des auteurs de livres, donc ce n’est pas difficile. Dif-
ficile, ça l’a été, ça a été compliqué aussi , parce que nous ne savions rien 
de tout cela. Il ne reste plus qu’à se donner la main, à s’unir et à aller de 
l’avant avec l’aide de tous, car vous avez aussi beaucoup à nous apporter.

Et je ne me suis même pas présentée, n’est-ce pas ? Je fais partie du 
mouvement éducatif  depuis longtemps, plus de 30 ans que je vis dans ce 
mouvement. Je ne vais pas vous dire que c’est facile. C’est compliqué, 
difficile, mais le meilleur dans tout ça, c’est le goût de la victoire. Il faut 
toujours faire deux pas en avant et quatre en arrière. Ce calcul est un 
peu compliqué, mais nous qui vivons cela, nous savons comment faire. 

8. Le Referencial Curricular Nacional para as Escolas Indígenas [Référentiel national des 
programmes scolaires pour les écoles autochtones] est un document élaboré en 1998 
par la Coordination générale du soutien aux écoles autochtones du ministère brésilien 
de l’Éducation. Ce document rassemble des références pour la pratique des program-
mes scolaires et les projets pédagogiques de l’enseignement scolaire autochtone.

9. Iolanda fait référence à deux lettres écrites en 1645, en Tupi ancien, par Pedro Poti 
et Felipe Camarão. Ces lettres ont été découvertes dans les archives de la Bibliothè-
que royale de La Haye, aux Pays-Bas, puis transcrites et traduites en portugais par 
Eduardo de Almeida Navarro. Elles sont disponibles ici : https://www.redalyc.org/
journal/3940/394074001004/html/

https://www.redalyc.org/journal/3940/394074001004/html/
https://www.redalyc.org/journal/3940/394074001004/html/
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Et plus vous avancez, plus quelqu’un vous tire en arrière, plus vous pre-
nez de l’élan. Écoutez, comprenez bien, vous faites deux pas en avant et 
quatre en arrière. Quelqu’un vous tire en arrière, alors vous faites huit 
pas en avant, vous comprenez ? Y compris ce que vous vouliez faire. En-
suite, après qu’on vous ait tirés en arrière, vous restez, vous restez, vous 
restez, vous y allez, vous n’y allez pas. Vous faites un autre pas en avant 
et ainsi de suite.

Ce sont les traces laissées par nos ancêtres. Si vous cherchez leurs 
traces lorsqu’ils partaient au combat, à la chasse, à la pêche, voire au 

rituel du Toré10 sur la plage, vous ne voyez pas une paire d’empreintes, 
vous voyez un pied sur l’autre, vous comprenez ? Là, vous ne pouvez pas 
distinguer s’il s’agit de deux personnes ou d’une seule. C’était l’une des 

stratégies. Elle est détaillée dans la danse du Toré. Aujourd’hui, beau-

coup n’ont pas encore su transmettre cela.

Je suis restée dans ce mouvement. J’ai toujours été assez agitée pour 

beaucoup de choses et beaucoup de gens disaient que je n’avais pas la 

langue dans ma poche. Je ne sais pas si cela m’a aidée, mais je suis là. 

Quand j’ai commencé à travailler comme enseignante, ma première 

école était dans ce village voisin. À mon arrivée, je me suis associée à, 

Dona Joana, qui contribuait  à la culture, et à son fils, Raqué, qui était 

cacique à l’époque. Nous nous sommes donc réunis, nous avons formé 

un groupe de Toré et nous avons commencé à sortir. Et depuis que j’ai 

commencé à sortir avec eux, avec le groupe de Toré de l’école, j’ai com-

mencé à être persécutée. « Tu abandonnes l’école », ce genre de choses.

Il y a plusieurs revendications dans l’histoire de l’éducation à Paraíba 

qui restent à satisfaire. Et nous sommes ici pour nous battre, ce n’est pas 

par manque de volonté que nous ne nous battons pas. Beaucoup d’écoles 

autochtones veulent le faire, mais vous savez aussi que le système impose 

et empêche. Et il y a aussi ces choses liées aux accords politiques, comme 

partout ailleurs, qui sont très difficiles à gérer. Mais nous continuons à 

espérer des jours meilleurs. Nous voulons exercer notre axe principal, qui 

10. Le Toré est un rituel pratiqué par plusieurs peuples autochtones du nord-est du 
Brésil, qui combine danse, chant et religiosité. Symbole de résistance, il implique 
l’utilisation d’instruments de musique tels que la maraca, ainsi que des chants et des 
danses en cercle.	



11

est notre vie, qui doit être pleine, en particulier au sein de notre ethnie. 

Quand je parle de « pleine », je parle de tous les aspects : culturels, so-

cio-diversité, socio-économiques, écologie. Quand je parle de « pleine », 

j’englobe tout pour ne pas parler d’un aspect à la foi. Ainsi, nos enfants, 

demain, seront fiers de qui ils sont, fiers des enseignants qui les ont for-

més, fiers de débattre et de lutter comme nous le faisons aujourd’hui. Je 

crois que la fonction première de l’éducation est vraiment de créer de 

futurs guerriers aguerris. Pas seulement des guerriers, mais des guerriers 

aguerris, des guerriers redoutables, qui luttent en ayant conscience de 

cette plénitude et de cette vision globale pour tous, car alors, j’ai la cer-

titude que nous fermerons les yeux en sachant que nous aurons laissé 

derrière nous des guerriers aguerris qui, à leur tour, lutteront pour laisser 

la place à ceux qui viendront ensuite. Parce que je n’ai plus beaucoup 

de temps à vivre, je le sais. Nous devons en être conscients. Et alors, qui 

prendra la relève ?

C’est ce que nous souhaitons pour l’avenir : que ce soient des guer-

riers aguerris, bien préparés pour aller chercher leurs droits, leurs de-

voirs, en exerçant également leurs devoirs sans dépasser personne, en 

prenant en compte tout le monde. « Si je fais cela ici, c’est pour que nous 

puissions en profiter à l’avenir ». « Nettoyons cela, car la rivière est en 

train de mourir pour tout le monde ». Un bien commun pour tous. Bien 

sûr, en gardant à l’esprit que nous ne pouvons pas tout donner à tout le 

monde. Nous devons aussi réfléchir, mais pas seulement à nous-mêmes, 

nous devons aussi penser à l’ensemble.

Comme je l’ai dit à la jeune fille l’autre jour, tant qu’à l’école, on n’en-

seigne pas le développement personnel, tout ce qui est essentiel à cha-

cun, à la vie, que se passe-t-il ?  Quelqu’un a alors demandé : « Comment 

se passe cette formation pour la vie ? » Bon, les amis, commençons par 

le plus petit. Le petit part d’ici avec sa mère : « Tu arrives à telle heure ».  

S’il a une montre et qu’il ne sait pas lire l’heure, il ne la saura pas. Mais, 

s’il connaît cette heure, la formation de cette heure qu’il a apprise, il la 

gardera pour le reste de sa vie. S’il sait distinguer sa droite de sa gauche, 

il sait marcher dans la bonne direction et c’est pour la vie. S’il arrive à 

faire la différence entre le chemin qu’il devra suivre pour telle raison et 

celui qu’il suivra pour telle autre, il saura se repérer dans la vie. S’il arrive 
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à distinguer l’envers de l’endroit du vêtement qu’il va porter, il ne porte-

ra jamais un vêtement à l’envers. C’est ce que je veux dire.

Nous devons donc également former nos élèves, nos enfants pour 

la vie autochtone, mais aussi pour la vie non autochtone. Car on ne 

peut plus séparer ces deux mondes. L’un aidera l’autre. Ce qu’ils ap-

prendront là-bas, ils l’utiliseront ici. Pour avancer et aider les gens, sa 

communauté à avancer. Parce que ce n’est pas seulement le savoir au-

tochtone qui le mènera dans la vie. Aujourd’hui, il faut avoir les deux 

savoirs, car c’est ainsi qu’ils avanceront bien dans la vie et aideront son 

peuple pour la vie.
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Iolanda Potiguara

Iolanda Potiguara est éducatrice, militante et maître des savoirs 

du peuple Potiguara. Elle est née à Aldeia do Forte, sur le territoire 

Potiguara à la baie de la Traição, dans l’État de Paraíba, où elle vit 

encore aujourd’hui. Elle milite pour l’éducation scolaire autochtone 

depuis de nombreuses années et rêve de transformer les pratiques 

du territoire, à travers un processus de revitalisation des cultures, des 

traditions et de la langue Tupi dans sa communauté.

Photo de couverture 
Alice Faria
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Traduction

Soleni Biscouto Fressato

Soleni est historienne et sociologue, membre O Olho da História 

(L’œil de l’histoire), Laboratoire de Réflexion Transdisciplinaire sur la 

Crise de la Modernité et d’Indices, Réseau International de Recherche 

en Sciences Humaines et Sociales. Ses dernières réflexions portent sur 

la crise générale de la rationalité moderne et néolibérale et sur l’ur-

gence de créer des alternatives transformatrices pour vivre et penser.

Révision

Christophe Dorkeld

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films do-

cumentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 

plusieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore égale-

ment avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre 

de projets culturels.

https://linktr.ee/solbfressato?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAaedIoevc7c3B4SsbIWPx_HApM_jPRflA1ZIWTva2sxtes2AjJoEW8J2W7N3Lg_aem_hpnnoYv5hQ_STTW6J6ReBA
https://linktr.ee/solbfressato?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAaedIoevc7c3B4SsbIWPx_HApM_jPRflA1ZIWTva2sxtes2AjJoEW8J2W7N3Lg_aem_hpnnoYv5hQ_STTW6J6ReBA
https://www.instagram.com/chris_dkd/
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La réalisation des Cahiers Selvagem est entièrement assurée par 

l’équipe de Selvagem, sous la coordination éditoriale d’Anna Dantes. 

La coordination de la traduction en français est assurée par Christophe 

Dorkeld. Ce cahier, ainsi que de nombreux autres, est disponible sur 

le site de Selvagem en portugais et dans plusieurs autres langues. Plus 

d’informations sur www.selvagemciclo.org.br. 

Tout ce que Selvagem crée est destiné à être partagé gratuitement. Vous 

pouvez utiliser librement ce matériel, en partie ou dans son intégralité, 

à condition de créditer l’Association Selvagem et de maintenir 

l’accès gratuit. Pour toute autorisation supplémentaire, écrire à  

contato@selvagemciclo.org.br.

Nous aimons beaucoup suivre la circulation des matériaux Selvagem 

dans le monde, et c’est pourquoi, si vous utilisez ce matériel d’une 

quelconque façon, nous vous invitons également à partager vos retours 

à l’adresse e-mail ci-dessus. 

Si vous souhaitez contribuer en retour, nous vous invitons à soutenir 

financièrement les Écoles vivantes, un réseau de 5 centres de formation 

pour la transmission de la culture et des savoirs autochtones :  

www.selvagemciclo.org.br/apoie. 

Merci !

 

http://www.selvagemciclo.org.br
mailto:contato%40selvagemciclo.org.br?subject=
http://www.selvagemciclo.org.br/apoie
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