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RECUPERER LES CODES DU TEMPS
Lettre aux Potiguara
Carlos Papa

Ce cahier est composé de la transcription de l'intervention de Carlos Papd, enregistrée
le 19 février 2025 a ’Ecole autochtone Pedro Poti, dans le village de Sdo Francisco,
sur le territoire Po{:iguara, d la baie de la Traigdo, dans I’Etat de Paraiba.

Ce cahier fait partie de la série de cahiers Potiguara, en collaboration avec

UAssociation Paraiba Mel, UInstitut Serrapilheira et la Funarbe.

Lorsqu’il est question de « réappropriation », il me semble qu’on a
encore beaucoup de mal a trouver le bon chemin. Comme s’il s’agissait
d’une lutte sans fin cherchant a franchir un grillage tres solide mais ne
trouvant jamais le bon outil pour pouvoir couper ce grillage et passer de
'autre coté afin de mener a bien cette « réappropriation ». Nous n’avons
pas besoin de cette grille, nous avons seulement besoin de nous réveil-
ler, car tout est déja en nous, en vous, chez les anciens. Il suffit donc de
trouver nouvellement ces informations a travers la spiritualité, a travers
cette rencontre ancestrale qui est demeurée, car le réve vous le dira.
Cette spiritualité forte qui est en vous vous le dira a nouveau, car I’an-
cestralité est en vous, elle est en nous. On ne peut donc qu’apporter cela,
une concentration plus forte. Vous étes les seuls a pouvoir opérer cette
concentration, a pouvoir récupérer les codes du temps.

Je trouve trés beau que vous soyez un chasseur contemporain, un
chasseur de connaissances contemporaines, en quéte d’informations
académiques, mais qui revient a cela : un chasseur contemporain. Parce
qu’il n’y a plus de forét. Il n’y a que des champs de canne a sucre autour
de nous, il n’y a plus de riviére dont on puisse profiter, ou I'on puisse
chasser pour nourrir sa famille, cueillir des fruits, des plantes, des lianes,
du bois. Tout est devenu tres rare. Vous étes donc devenu un chasseur
contemporain, a la recherche d’informations par d’autres moyens, afin

de récupérer ce mode de vie, de renforcer la culture qui est ici, vivante,



en présence de vos ancétres. Vous continuez a parler de vos ancétres,
mais ce que vous désignez encore de réappropriation de la langue Tupi
Potiguara, ce que vous cherchez, seule la spiritualité peut vous I’appor-
ter. Laissez votre for intérieur s’exprimer a nouveau !

Comprendre le monde, c’est un code tellement merveilleux. Nous
sommes tellement connectés a nos téléphones portables, al’écriture, que
nous regardons et nous savons ce qui est dit, nous sommes habitués a ces
choses-la. Nos ancétres disaient qu’il s’agit plutot d’écouter les codes. Et
il en va de méme pour le temps, la journée : quand vous vous réveillez,
écoutez le chant des oiseaux, écoutez le vent fabriquer le son des feuilles
des arbres, écoutez le vent flotter par-dessus le sable et le sable émettre
des sons. Vous commencez donc a identifier ces informations. Pourquoi
un son est-il plus fort ? Pourquoi un son est-il plus faible ? Vous commen-
cerez a rechercher ces conversations avec cette parole et vous commen-
cerez a comprendre le son de votre propre parole. D’ou I'importance de
comprendre notre propre corps. D’ou l'importance de comprendre le sol,
de comprendre ot nous marchons. C’est cette forme de compréhension
que les écoles ne transmettent pas. Cette compréhension, les universités
ne la transmettent pas. C’est une facon de savoir naitre, de savoir mourir.
C’est cette forme de compréhension qui manque a toute la société.

Quand on parle « le tronc »... Ici, on voit un pilier [Ndt. il pointe le
pilier qui maintient la terrasse ou il se trouve], c’est le pilier d'une école.
Le tronc, c’est ce qui tient, ce qui soutient. On parle de « notre corps »,
mais notre notion de corps n’est pas celle enseignée dansles écoles, n’est-
ce pas ? Nous parlons de xevy yguara, n’est-ce pas ? Cela signifie : moi,
'eau et la terre, et le ciel infini qui est au-dessus. Je suis tout cela, et pas
un corps en particulier. Je suis tout cela. Je suis ['univers. Alors les gens
demandent : « Comment est ton univers ? » C’est comme si on disait :
« Ah, mon univers, c’est moi, I’eau, le vent, la terre et le ciel ». Si c’est ainsi
que ¢a fonctionne, et sij’ai mal au genou, cela veut-il dire que cet univers
veut que je guérisse de cela ? C’est différent de I'idée d"un corps humain
qui est une seule chose. Si 'on pense ainsi, on le retire de cet univers.
C’est comme sil existait dans les airs, qu’il ne fait pas partie de cet uni-
vers. Mais en y réfléchissant bien, nous sommes bien tout cela, I'univers.

Pourquoi tout cela ? Parce qu’au moment ot nous parlons, lorsque nous



allons parler, par exemple, oty ou n'importe quel autre langage parlé ou
chanté, nous faisons sortir de I'intérieur vers I'extérieur le son, qui est du
vent. Notre bouche est un instrument creux, mais notre langue devient
humide, étant donné qu’elle se mouille en fonction du besoin de lubrifi-
cation et, en méme temps, notre souffle libére de ’humidité, a tel point
que lorsqu’on prend un plastique ou un miroir, quelque chose, lorsque
nous parlons, cet objet va devenir humide, chaud. Alors plutot que de
parler, nous sifflons. Ce qui donne I'impression que nous parlons, ce
sont nos cordes vocales, qui ont une multitude de tissus instrumentaux.
Quand nous allons parler, notre langue commence a travailler, a pro-
duire les tons, a dominer le son de chaque chose qu'on veut exprimer.
Ainsi, nous ne parlons pas, nous sifflons. Et siffler signifie nhe'€. Nhe'€
est donc quelque chose que vous parlez, que vous exprimez. C’est une
ame qui vient de 'intérieur vers I'extérieur, qui commence a s’exprimer.
On dirait un instrument de musique.

A partir du moment oli vous comprenez que votre corps est tout cela,
ca devient tres beau d’écouter et de faire partie de cet univers. Et c’est 1a
qu’intervient nhe'€. Nhe'€ veut dire « parole », xe nhe € signifie « je parle »,
n’est-ce pas ? Nhe € est quelque chose qui vient de I'intérieur vers 1'exté-
rieur, sifflée. De I'intérieur vers 'extérieur, quand cela vient, cela ne vient
pas par I'extérieur. Ca vient d’ici, de la bouche. Cette chose, elle est seule-
ment soufflée. Elle vient par le souffle et alors notre langue et nos cordes
vocales commencent a faire ces mouvements de ton qui composent notre
expression spontanée. Notre corps, notre nhandereté. Nhandereté n'est
pas seulement le corps, c’est mon vrai moi, c’est le vrai moi. Cet univers,
cette vérité qui s’exprime, qui vient de I'intérieur vers I'extérieur.

Je suis trés heureux de vous parler — anhe'€ — dans ce sens, afin que
vous recherchiez a nouveau cette facon de penser, la pensée philoso-
phique de nos ancétres, d’ou tout provient. Nous ne sommes séparés
de rien, nous faisons partie intégrante de cet univers. Vous ressentez
chaque souffle de vent qui passe, comment il vient ? Il va par 13, il vient
parici ? Vous commencerez alors a vivre ce monde, vous commencerez
a comprendre comment nos ancétres comptaient le temps. Comment
nos ancétres vivaient-ils ce temps ? Comment ont-ils découvert que si

I'on coupe le cocotier a telle Lune, il y aura des bestioles ? A quelle



Lune peut-on couper le cocotier pour ne pas avoir des bestioles ? C’est
tout cela que nos ancétres savaient. Une fois, j’ai posé cette question :
« Comment dois-je couper du bois afin de ne pas avoir de bestioles, de
vers a bois ? » « Ok, voyons voir. A quelle Lune sommes-nous ? » Alors
j'ai dit : « Nous sommes a la nouvelle Lune. » « Alors coupe un morceau
de bois et plante-le 1a. » J’ai coupé un morceau de bois et je I'ai planté.
« Maintenant, note bien ce moment. Tu ne dois pas 1'oublier. A la pro-
chaine lune, nous reviendrons au méme endroit, nous couperons un
autre morceau de bois et nous le planterons de I'autre c6té, pour mar-
quer le temps. » Et ainsi de suite. Il y a la nouvelle Lune, puis la Lune
croissante, puis la Lune décroissante. Et le bois que j’ai coupé pendant
la lune décroissante a mis exactement 5 ans a sécher. Les autres ont mis
moins de temps. Et 13, il m’a expliqué : « Chaque lune a une énergie,
et quand tu coupes le bois ou que tu plantes la graine a la mauvaise
Lune, chaque lune fait bouger les choses dans un sens et arrive avec une
énergie qui atteint la graine, le bois. La seve du bois augmente, elle de-
vient sucrée. Et la graine plantée au mauvais moment, cette graine est
déja sucrée. C’est pourquoi la Lune est importante pour les plantations,
pour la construction d’'une maison. Tout ce que vous faites doit étre
fait en fonction de la Lune. C’est par la pratique que j’ai vécu cela, en
observant et en regardant.

Je m’apercois que notre langue, en particulier la langue Potiguara,
est trés belle, c’est une philosophie qui, si vous y réfléchissez bien, est
une poésie incessante. C’est une poésie qui n’est pas parlée par réflexe,
comme les gens disent, par exemple, « eau ». Je vais vous donner un
exemple : pour nous, I'eau, c’est yy. Un seul y représenterait ces po-
teaux, ce pilier ici. Et puis, il y a un code que nous avions autrefois :
quand nous étions en classe — parce qu’autrefois, ce sont les religieuses
qui donnaient les cours — quand les éléves voulaient sortir pour aller
chercher de I'eau ou boire, les jeunes avaient ce code entre eux. Ils
faisaient semblant de s’étirer et faisaient ¢a [Ndt. il fait un « y » avec
ses bras]. Alors le jeune regardait, comprenait déja que I"autre voulait
sortir pour aller chercher de 'eau. A ce moment-13, s’il y en avait un
qui voulait aussi de I'eau, il faisait ce méme geste et de cette facon ils

comprenaient : « Ah, il veut de 'eau ». Ainsi, ils n’avaient méme pas



besoin de parler, n’est-ce pas ? Parce qu’ils s’identifiaient beaucoup au
dessin de la lettre Y, qui donne 'impression de vouloir se lever. Quand
on dit yy, cela signifiait « eau ». Ils adhéraient beaucoup a cette pensée
codée. Ils ont alors décidé d’écrire Yy pour signifier « eau ». Mais ce
n’est pas le résultat d’'une identification quelconque, mais grace aux
codes qu’ils créaient. Cela a été développé apres 1975'. C’est trés nou-
veau pour nous.

Y renvoie aux piliers, Yy au liquide, a I'eau. C’est un soutien liquide.
Mais en portugais, on n’écrit pas cela, soutien liquide. C’est incompréhen-
sible, n’est-ce pas ? Seuls les poétes comprennent ce « soutien liquide ».

C’est intéressant de parler de notre fagon de parler. Cela fait venir
la pensée intégrée dans le sens. Et 1, je vais dire ceci : Yy, I'eau, qui est
importante, qui soutient notre vie. Yy, deux « y ». Mais la terre, qui est
le support pour y marcher, la terre se dit yvy. Dans le mot terre, il y a
d’abordI'eau, yy. Yvy serait le partenaire de I’eau. Le partenaire de I'eau ?
Mais ce ne serait pas seulement le partenaire de I’eau. Yvy, ce sont des
couleurs. Je parle ainsi a Cristine, qui est ma compagne, mais si je parle
aux plus agés, je I'appelle xe yvyregud. Cela signifie qu’elle est « mes
couleurs ». Pourquoi « mes couleurs » ? Parce qu’elle se léve chaque jour
et peut s’habiller de différentes facons. Les couleurs que je vois, c’est de
la beauté, n’est-ce pas ? C’est ¢a, le vy. Ce sont des partenaires, ensemble.
Yvy, c’estla terre et, en méme temps, ce sont les couleurs de I'eau. Quand
on pense aux plantes, aux arbres, a nous, aux animaux, tout dépend de
I’eau. Nous sommes les couleurs de I'eau. Nous faisons donc partie de
cette eau. Dans notre vie, 'important c’est 'eau, Nhandeko>.

Dans Yvyra qui est le bois. Ra est le futur, ra est le futur qui sera ra-
mené, qui reviendra en arriére. Yvyr‘a est le futur du partenaire de I'eau.
C’est-a-dire que ce bois va tomber, et quun jour il va pourrir, le vent
le renversera ou il arrivera lui-méme a un moment ou il mourra, il se

transformera en terre. La terre devient alors partenaire de ’eau.

1. Papa fait allusion aux efforts déployés par certains linguistes dans les années 1970
et 1980, parmi lesquels Robert Dooley, pour proposer une orthographe pour la lan-
gue buarani Mbya, en intégrant la lettre « y », absente de 'orthographe portugaise.
2. Nhandeko signifie « notre vie ».



ANNA Dantes : Ce serait donc ’arbre lui-méme aussi qui fait qu’il y a

de I'eau, il est générateur d’eau.

CarLos Papi : Générateur d’eau. Le ra, n’est-ce pas ? Dans le cas ou
vous le mélangeriez 4 la terre, il resterait donc la. C’est ainsi que nous
pensons, nous autochtones. Quand on parle du Tupi, on est toujours
connecté a cet univers. Puis vient le xeyvareté. Encore une fois : 'eau,
le ciel — I'infini ; reté, le vrai. Moi, le vrai et I’avenir du partenaire de
’eau, encore une fois. Maintenant, je suis ici. Puis un jour, je pourrai,
lorsque Nhanderu m’appellera... Ce corps restera et redeviendra terre
et deviendra partenaire de 'eau. C’est ainsi que nous pensons, nous,

les autochtones. Rien n’est séparé de cet univers (rires).



CArLOS PaPA

Carlos Papa Mirim Poty (Sao Paulo, 1970) appartient au peuple
Guarani Mbya. Il est le gardien des mots sacrés Guarani. Au cours des
derniéres années, Papa a soufflé partout dans le monde des messages
sur 'importance de valoriser et de respecter la Nhe €ry, la Mata Atldntica
[Forét tropicale atlantique]. A travers Ayvu Porg, les bonnes et belles pa-
roles, il transmet la philosophie et la mémoire ancestrale héritées de ses
grands-parents. Papa se distingue comme le premier cinéaste autochtone
du peuple buarani Mbya, ayant consacré les deux derniéres décennies a
renforcer et a valoriser la culture 6uarani Mbya a travers la réalisation de
documentaires, de films de fiction et d’ateliers culturels et de formation
pour les jeunes. Papa est coordinateur de I'Ecole Vivante Guarani et col-
laborateur de Selvagem depuis 2019. Il est également fondateur de I'Ins-
titut Maraca, qui promeut les arts et les cultures des peuples autochtones
du Brésil, et membre du conseil autochtone Aty Mirim du Musée des
cultures autochtones de Sao Paulo. Il a été co-commissaire avec Cristine
Takua de I'exposition Nhe €ry, consacrée aux cosmovisions autochtones
de la Forét Atlantique, inaugurée en juin 2023. Carlos Papa a participé a
de nombreux festivals et séminaires consacrés a la promotion des musées
et des productions culturelles autochtones, notamment le Forum des
Musées Autochtones du Brésil. Il est également un leader spirituel dans
sa communauté, connaisseur des plantes qui guérissent et guident notre
cheminement. Il a été représentant de la Commission buarani Yvy Rupa
de 2019 a 2022. Il a participé a de nombreux projets et événements aux-
quels il a été invité ces derniéres années, tels que : les Jeux mondiaux des
peuples autochtones, a Tocantins, en 2015 ; le cycle de débats MekukradJa
— Cercle de Savoirs, a I'Ttatt Cultural ; diverses sessions, expositions et fes-
tivals de cinéma, tels que Aldeia SP — Biennale du Cinéma Autochtone, le
Festival Tela Indigena, organisé a Porto Alegre, et le Festival des Cultures
Autochtones au Mémorial de I’Amérique Latine, a Sao Paulo. 1l a été
commissaire du rec.tyty — Festival des Arts Autochtones. Il a participé en
tant qu’artiste a I'exposition Mogquém-Surari, au Musée d’Art Moderne
de Sao Paulo (MAM-SP), lors de la 34° Biennale de Sao Paulo. 1l réside
dans la réserve autochtone Rio Silveira, située a la frontiére entre les mu-

nicipalités de Bertioga et Sao Sebastido.
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TRrRADUCTION
PLiNIO RIBEIRO JUNIOR

Artiste visuel, chercheur et traducteur basé a Paris. Ses projets trans-
disciplinaires sont nourris par une large palette de thématiques. Hormis
le Brésil et le Portugal — pays ou se trouvent ses racines culturelles et
affectives — le Japon est une source majeure d’inspiration de ses projets
artistiques, ainsi que de ses recherches. L’artiste a conclu en 2016 un

Master 2 en Lettres, Arts et Esthétique.

REvVISION
ANTOINE DE MENA

Cinéaste, artiste et traducteur franco-espagnol. Il vit actuellement
a Rio de Janeiro. Il réalise un travail pluridisciplinaire : cinéma d’art,
essai documentaire, vidéo, poésie, dessin, peinture calligraphique et

installation.



La réalisation des Cahiers Selvagem est entiérement assurée par
I'équipe de Selvagem, sous la coordination éditoriale d’Anna Dantes.
La coordination de la traduction en francais est assurée par Christophe
Dorkeld. Ce cahier, ainsi que de nombreux autres, est disponible sur
le site de Selvagem en portugais et dans plusieurs autres langues. Plus

d’informations sur www.selvagemciclo.org.br.

Tout ce que Selvagem crée est destiné a étre partagé gratuitement. Vous
pouvez utiliser librement ce matériel, en partie ou dans son intégralité,
a condition de créditer I’Association Selvagem et de maintenir
I’acceés gratuit. Pour toute autorisation supplémentaire, écrire a

contato(@selvagemciclo.org.br.

Nous aimons beaucoup suivre la circulation des matériaux Selvagem
dans le monde, et c’est pourquoi, si vous utilisez ce matériel d’'une
quelconque fagon, nous vous invitons également a partager vos retours

a I’adresse e-mail ci-dessus.

Si vous souhaitez contribuer en retour, nous vous invitons a soutenir
financiérement les Ecoles vivantes, un réseau de 5 centres de formation
pour la transmission de la culture et des savoirs autochtones

www.selvagemciclo.org.br/apoie.

Merci !

Cahiers SELVAGEM
publication digitale de
Dantes Editora

Biosfera, 2026

Traduction frangaise, 2026
ISBN: 978-65-84440-66-1

A

(4

(e @)
DANTES

10



