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Alliances d’affects de Gaïa

Liz Hosken

Ce cahier célèbre la Conversa na rede [Conversation dans le hamac], Gaïa crie, 

Gaïa vit, entre Liz Hosken et Ailton Krenak. Son texte a été publié pour la 

première fois en anglais, en 2019, dans la revue The Ecological Citizen.

Les champs de protéas qui m’ont nourrie et m’ont permis d’exis-

ter, aux alentours de Johannesburg, en Afrique du Sud, n’existent plus. 

La maison et les dix hectares de terres sauvages et agricoles qui consti-

tuaient mon foyer ont été détruits au profit des fondations en béton de 

lotissements de maisons jumelées « sécurisées ». Les arbres rares, les 

bulbes, les graminées et les arbustes autochtone – que mon père avait 

patiemment recherchés et cultivés pendant de nombreuses décennies –  

ainsi que de nombreuses autres espèces, vers de terre, insectes, oiseaux 

et autres petits animaux, ont eux aussi perdu leur habitat, et ceux qui 

n’ont pas réussi à fuir sont morts. Cette histoire douloureuse de perte 

et de destruction du foyer, et d’effacement de la mémoire de la terre, 

est partagée par des millions d’êtres humains et par un nombre incal-

culable de nos semblables dans la toile de la vie. Les ères de la coloni-

sation et de la mondialisation ont propagé des ondes de choc à travers 

toute notre planète, laissant derrière elles déplacements et morts. Ces 

ondes se poursuivent encore aujourd’hui, et les derniers refuges ne 

sont plus sûrs.

La terre qui était mon foyer est devenue, au fil des années, un refuge 

pour de nombreuses espèces – humains compris. Des militants qui avaient 

besoin de se cacher du régime de l’apartheid sont devenus jardiniers ou 

gardiens des animaux dans notre petite ferme, comme couverture. Ils 

appelaient mon père « l’homme-oiseau », car il connaissait et aimait les 

oiseaux et leurs personnalités souvent excentriques. L’une de mes gran-

des joies était d’aller dans ce que nous appelions la « forêt », observer 

les oiseaux avec lui et (parfois aussi) ses « oiseaux amis ». J’aimais passé 

https://www.youtube.com/watch?v=8E1-68M0gaY
https://www.youtube.com/watch?v=8E1-68M0gaY
https://www.ecologicalcitizen.net/pdfs/v02sa-07.pdf
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du temps avec eux parce qu’ils savaient tant de choses sur les oiseaux et 

sur tous les autres êtres vivants – les animaux, les arbres, les insectes et 

leurs connexions complexes, qui me fascinaient. Et ils aimaient que je me 

joigne à eux parce que je savais être silencieuse et discrète, allant parfois 

jusqu’à retenir mon souffle tant j’étais attentive, ce qui me permettait de 

repérer rapidement toutes sortes d’oiseaux et d’autres créatures. Le long 

des sentiers et à travers les terres sauvages, j’avais l’habitude de marcher 

en tête, car je trouvais les adultes trop maladroits et bruyants. J’aimais 

rester un peu à l’écart d’eux et de leurs conversations. 

Ces expériences ont fait naître en moi un profond attachement au 

sauvage et à la liberté – comme s’ils nourrissaient mon propre désir 

d’être sauvage et libre. J’aimais le flux de communication entre les espè-

ces et ce sentiment de communauté qui en émanait, à la fois spontané et 

organisé. Où que nous allions – zones riveraines, marais ou réserves de 

chasse en Afrique australe – il y avait cette impression d’entrer dans une 

communauté. C’était comme si tout y dialoguait – et lorsque nous, les 

humains, arrivions, une vague d’inquiétude semblait parcourir les lieux, 

comme si tous se demandaient : « sont-ils bienveillants ou dangereux ? ».  

Une fois cette évaluation faite, il semblait que chacun reprenait ses ac-

tivités, tout en restant dans un certain état d’alerte, car avec les êtres 

humains, on ne sait jamais : ils peuvent changer à tout moment.

Heureusement, mes parents ont participé à la création de la pre-

mière école Rudolf  Steiner à Johannesburg, et j’ai fait partie de la toute 

première promotion d’enfants de la maternelle. L’approche de Steiner 

est fidèle au sens latin du mot educare – elle vise à « faire émerger » la 

sagesse innée des enfants. Les enseignants encouragent les enfants à 

suivre leurs intérêts et leurs inspirations ; les miens étaient de jouer 

librement en plein air, à la ferme ou dans la forêt.

Assombrissant ce merveilleux monde naturel, il y avait cependant 

une énergie lourde et sombre, issue des esprits et des cœurs humains 

obsédés par celles et ceux qui avaient une couleur de peau différente. 

Les présupposés de pouvoir et de hiérarchie sous-tendant la croyan-

ce selon laquelle les humains à la peau plus claire étaient supérieurs 

à ceux à la peau plus foncée avaient été appliqués à toutes les autres 

créatures, y compris à la Terre elle-même. Comme nous en sommes 
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témoins aujourd’hui, la combinaison toxique de ces croyances et de 

l’économie industrielle de la croissance infinie a légitimé le pillage de 

notre belle planète. Pendant les « années de lutte » de la résistance 

contre le régime de l’apartheid en Afrique du Sud, j’ai eu le sentiment 

qu’il s’agissait d’une répétition pour un combat bien plus vaste – un 

microcosme de ce qui était en train de se déployer à l’échelle de toute 

notre planète.

J’ai eu la chance de grandir auprès de parents qui luttaient eux aussi 

contre la folie de la pensée dominante et de ses systèmes. Ma mère fai-

sait partie du Black Sash, un mouvement de femmes qui défiait le régi-

me de l’apartheid de multiples façons, notamment en s’alignant dans les 

rues, vêtues de noir, dans un geste symbolique visant à en témoigner et 

à en pleurer le caractère immoral (Black Sash, [2015]). Très tôt, j’ai éga-

lement été initiée aux grands classiques du mouvement écologique – 

depuis le bouleversant Printemps silencieux (1963 [1962]) de Rachel Car-

son jusqu’aux critiques et propositions incisives d’Ivan Illich, comme 

dans Une société sans école (1971 [1971]), parmi bien d’autres. Ces livres 

m’ont aidée à sentir qu’il existait un courant de pensée à explorer et un 

lieu où trouver du réconfort.

À dix-huit ans, j’avais l’impression de voir clairement ce qu’il fallait 

faire et je croyais que ce n’était qu’une question de temps avant que 

les choses ne changent pour le mieux. J’ai décidé de créer un program-

me d’études environnementales plus holistique que ceux qui existaient 

alors, et, heureusement, l’Université de Pietermaritzburg était suffisam-

ment petite et flexible pour m’y accueillir. J’ai cependant été profondé-

ment déçue de découvrir que la méthodologie d’enseignement était 

imprégnée du complexe de supériorité qui sous-tend encore le monde 

industriel dominant. Croyaient-ils vraiment qu’en disséquant un cra-

paud ou une crapaude, on pouvait mieux les connaître ? Et pensaient-ils 

réellement qu’il était acceptable de tuer vingt spécimens par jour pour 

que des étudiants en zoologie découpent leurs corps comme dans une 

salle d’autopsie ? Pour moi, c’était une barbarie. J’ai vite compris que 

cette façon de penser était si profondément institutionnalisée que quel-

ques voix isolées ne suffiraient pas à la transformer. La clarté naïve de 

mes dix-huit ans s’est alors effondrée, et j’ai commencé à me confronter 
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à la question de savoir comment faire pour que les systèmes changent 

réellement.

L’immédiateté des horreurs des injustices infligées à la majorité de la 

population sud-africaine m’a conduite à m’engager encore plus profon-

dément dans la lutte contre l’apartheid. Mais, après quelques années, j’ai 

dû prendre la décision difficile de quitter ma terre natale. Ce fut une ex-

périence bouleversante, tant mes racines étaient profondément ancrées 

dans le sol africain.

Cependant, en explorant l’île connue sous le nom de « Royaume-Uni », 

j’y ai découvert bien plus de lieux sauvages que je ne l’avais imaginé –  

les Hébrides extérieures, les îles Scilly, la côte galloise – et j’y ai fait l’ex-

périence de la beauté de l’expression de la Terre-Mère d’une manière 

totalement différente.

C’est ici, sur la côte du pays de Galles, que j’ai rencontré l’un de mes 

grands enseignants : le dauphin Simo, avant qu’il ne devienne célèbre 

parmi les humains et ne disparaisse. Pendant plusieurs années, j’ai effec-

tué des sortes de pèlerinages pour aller régulièrement à sa rencontre. Il 

y aurait tant à raconter, mais l’essentiel tient simplement à l’expérience 

d’être en présence d’un être doté d’une conscience bien plus vaste que la 

mienne. Je savais que Simo percevait mon état intérieur et mes pensées, 

tout comme il le faisait avec d’autres humains. Il se comportait différem-

ment avec chaque personne qui le rencontrait et nageait avec lui, leur of-

frant le « remède » dont ils avaient besoin. J’ai vécu avec lui des moments 

de profonde connexion et d’intimité, durant lesquels nous flottions en-

semble dans l’eau tandis qu’il me guidait vers ce qui, pour moi, était 

un état modifié de conscience. Pour lui, c’était tout simplement sa ma-

nière d’être. À d’autres moments, il a perçu mon ego prendre le dessus 

lorsque, fièrement, je le présentais à des amis, et il s’est alors approché 

pour me projeter au fond de l’eau d’un coup de nageoire. Simo, comme 

d’autres enseignants animaux, m’a montré de façon très claire que les 

humains ne sont certainement pas la conscience de la Terre, comme 

certains le prétendent.

J’ai également rencontré d’importants mentors humains dans les 

années 1980, à une époque où des personnes se rassemblaient partout 

dans le monde pour réfléchir à quatre décennies de « développement » 
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et à l’aggravation des injustices sociales et écologiques. C’est lors de ces 

rencontres que je me suis rapprochée de ceux que j’appelle « ma famille 

spirituelle ». Wangari Maathai, du Kenya, est devenue comme une sœur, 

très proche ; José « Lutz » Lutzenberger, plus tard reconnu comme le 

père du mouvement environnementaliste brésilien, a été pour moi un 

mentor essentiel ; Joanna Macy, qui relie de nombreux mondes par des 

approches puissantes, pratiques et profondément transformatrices pour 

le cœur et l’esprit ; Jules Cashford, qui rassemble la sagesse éternelle de 

multiples cultures ; et Ed Posey, autre passeur entre peuples et lieux, qui 

créa plus tard avec moi et d’autres la Gaia Foundation. Par l’intermédiai-

re de Lutz, comme on l’appelait affectueusement, la première phase de 

la Gaia Foundation s’est déployée en Amazonie, en collaboration avec 

des communautés autochtones. Cela a posé les bases de mon propre 

chemin et de celui de la fondation pour les années à venir.

Au Brésil, j’ai rencontré Ailton Krenak, un leader autochtone d’une 

franchise farouche, qui m’a initiée à de nombreuses traditions autoch-

tones et à leurs relations profondes avec la terre où elles sont nées, ainsi 

qu’avec les forces qui animent la vie. Il parlait avec poésie de la mémoire 

que les peuples autochtones conservent quant à la manière dont les hu-

mains doivent participer consciemment à la toile du vivant afin de vivre 

selon les lois de la Terre-Mère. Il soulignait l’importance de construire 

des « alliances d’affects » entre les peuples autochtones et d’autres peu-

ples du monde dominant, soucieux de l’état critique de la vie sur notre 

planète. L’entendre fut pour moi comme un retour au foyer. Cela m’a 

donné l’espoir que cette mémoire de ce que nous sommes – des êtres 

terrestres parmi d’autres – puisse être ravivée, même au sein des cultu-

res européennes. Après tout, ce sont elles qui, autrefois, connaissaient la 

Terre-Mère sous le nom de Gaïa, la « fondation de toute vie » (« Hymne 

XXX à Gaïa, Mère de Tous », 1938)1.

Ailton m’a également présentée à la communauté autochtone 

Ashaninka, dans l’État de l’Acre, au nord-ouest de l’Amazonie brésilien-

1. Poème appartenant au recueil de trente-trois hymnes, en langue grecque ancien-
ne, d’auteur anonyme mais attribués à Homère, dédiés aux divinités de l’Olympe. 
Dans l’édition citée par l’autrice, les poèmes ont été traduits en anglais par Jules 
Cashford. Pour une traduction en français, on peut consulter : « Hymne XXX à Gaïa, 
Mère de Tous » in HUMBERT Jean, Hymnes, Paris, Les Belles Lettres, 1938. [N.T.]

https://gaiafoundation.org/
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ne, qui m’a invitée à participer à ses cérémonies régulières d’ayahuas-

ca, où j’ai rencontré pour la première fois le monde des plantes enseig-

nantes. Ce fut aussi une expérience de connexion avec la conscience 

qui imprègne la vie, ce lieu vers lequel Simo m’avait conduite. Quelle 

planète extraordinaire, dans laquelle ces remarquables parents végéta-

ux et animaux ont tant de sagesse à partager avec nous, pour peu que 

nous demeurions à leur écoute ! Je souhaitais trouver un moyen de 

permettre à davantage d’êtres humains de vivre une telle expérience – 

d’acquérir une perspective sur nous-mêmes et sur notre place dans ce 

magnifique univers.

Par la suite, mon lieu d’apprentissage a trouvé sa place auprès des 

peuples autochtones de l’Amazonie colombienne, engagés dans un 

processus de renaissance de leurs savoirs et traditions, dévastés au fil 

des décennies par les commerçants et les missionnaires. J’ai eu le pri-

vilège de les accompagner, aux côtés de l’ethnologue colombien Martin 

Hildebrand, pendant plusieurs années. Leur priorité était de redonner 

vie aux rituels nécessaires dans leurs lieux naturels sacrés, afin de se 

reconnecter à ces espaces et aux énergies de la forêt. Ils soulignaient 

l’urgence de protéger, partout sur notre planète, ces lieux qui forment 

comme un réseau de points d’acupuncture, jouant un rôle vital dans 

le maintien de la santé et de l’intégrité de la Terre. Cela m’a donné 

accès à un monde entièrement nouveau – une autre dimension de la 

manière dont la matière et l’esprit interagissent. Après des décennies 

de travail acharné, ils ont obtenu la reconnaissance juridique de la gou-

vernance autochtone sur une étendue de forêt tropicale plus vaste que 

le Royaume-Uni, enracinée dans leur leadership spirituel traditionnel 

et affirmant la continuité de leur voie ancestrale (Sánchez, 2018). Ce 

cheminement m’a montré qu’il est possible pour des cultures centrées 

sur la Terre de renaître et de soutenir leurs modes de vie, devenant ainsi 

une source d’inspiration pour la transformation désormais nécessaire à 

l’ensemble de l’humanité.

C’est à cette époque, au début des années 2000, que j’ai eu la chance 

de côtoyer un autre mentor majeur : l’historien culturel Thomas Berry. 

Il parlait et écrivait avec la sagesse d’un ancien, annonçant le déclin inévi-

table du système de croissance industrielle et la nécessité vitale de passer 
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d’une vision dominante centrée sur l’être humain à une compréhension 

de notre identité centrée sur la Terre. Il appelait à une transformation 

radicale de la conception industrielle du droit, vers une jurisprudence de 

la Terre, reconnaissant les lois de la Terre comme le « Texte primaire » 

(Berry, 1999 ; Bell, 2003 ; Cullinan, 2003). Les peuples autochtones, disait 

Berry, en sont une source d’inspiration, car ils tirent consciemment leurs 

lois coutumières des lois de la nature. Cela résonnait profondément avec 

ma propre expérience et ajoutait une dimension essentielle à la remise 

en question de toutes les institutions de l’économie dominante de la 

croissance, afin de les transformer et de restaurer une relation mutuelle-

ment enrichissante avec notre Terre-Mère.

À ce stade, pour diverses raisons, mon attention est revenue vers 

l’Afrique et, au cours des deux dernières décennies, je me suis engagée 

dans une exploration continue des diverses façons d’éveiller une cons-

cience centrée sur la Terre, à travers la réhabilitation des savoirs et des 

pratiques autochtones africains. Avec des alliés, nous avons, au sein de 

Gaia Foundation, développé une série de processus d’apprentissage ex-

périentiel, dont une formation de trois ans destinée aux praticiens de la 

jurisprudence de la Terre.

En nous inspirant des coutumes autochtones, les pratiques centrales 

que nous encourageons comprennent : le renforcement de notre rela-

tion avec la communauté élargie de la Terre ; le renforcement de notre 

relation avec les ancêtres ou avec le domaine spirituel ; le retour aux 

racines par l’apprentissage auprès des anciens porteurs de savoir ; ainsi 

que l’accompagnement de communautés sur un chemin de reconquête, 

inspiré par les peuples amazoniens de Colombie, et la mise en lien avec 

d’autres mouvements sociaux.

Ce qui me donne de l’espoir, malgré les informations quotidiennes 

concernant le bouleversement et la destruction continus de la biosphè-

re, et la rapidité du « grand effondrement » du vivant (Macy, 1998), c’est 

la joie et l’impression de liberté qui émanent de celles et ceux qui se sont 

souvenus et se sont reconnectés à ce que nous sommes réellement – des 

créatures terrestres, inextricablement nées et soutenues par la toile de la 

vie. Et ce que j’ai appris jusqu’à présent, c’est que le chemin pour deve-

nir des personnes écocentriques est le voyage de toute une vie afin de 
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devenir pleinement humains. À l’image d’une graine, nous naissons por-

teurs de tout notre potentiel, mais ce sont les conditions dans lesquelles 

la graine grandit qui caractériseront son expression.

Liz avec des femmes agricultrices de l’ouest de l’Ouganda. Photo : The Gaia Foundation
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Liz Hosken

Liz Hosken est cofondatrice de la Gaia Foundation, dont la création, 

dans les années 1980, a été particulièrement inspirée par José Lutzenber-

ger, Ailton Krenak, Chico Mendes et par la communauté Ashaninka du 

rio Amônia, dans l’État de l’Acre, au Brésil. Enracinée dans la construc-

tion d’une alliance d’affects avec le Mouvement des peuples de la forêt 

au Brésil, la Gaia Foundation a également commencé à accompagner 

des communautés autochtones et traditionnelles en Amazonie colom-

bienne, puis, par la suite, en Afrique. Tout au long de ces décennies, les 

apprentissages de Liz durant ses premières années n’ont cessé d’inspirer 

son engagement à nourrir des alliances d’affects avec les communautés 

et leurs partenaires, dans le long chemin de revitalisation de leur diversi-

té bioculturelle, de protection de leurs terres sacrées et de renforcement 

de leur résilience face à des menaces croissantes. Pour Liz, la dimension 

vertueuse de ce chemin est qu’il restaure notre mémoire en tant que 

participants à la toile sacrée de la vie, qui anime notre demeure vivante 

sur Terre, Gaïa.

https://gaiafoundation.org/
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Traduction

Antoine de Mena

Cinéaste, artiste et traducteur franco-espagnol, Antoine vit actuel-

lement à Rio de Janeiro. Il réalise un travail pluridisciplinaire : cinéma 

d’art, essai documentaire, vidéo, poésie, dessin, peinture calligraphique 

et installation.

Révision

Christophe Dorkeld

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films docu-

mentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis plu-

sieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore également 

avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre de pro-

jets culturels.

https://linktr.ee/antoinedemena
https://linktr.ee/antoinedemena
https://www.instagram.com/chris_dkd/
https://www.instagram.com/maryhatakeyama/
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