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Le peuple-ornement et l’homme nu

Els Lagrou

Texte présenté lors de la table ronde « Plantes enseignantes » 

organisée par Selvagem, Cycle d’études sur la vie, au théâtre 

du Jardin botanique de Rio de Janeiro le 14 novembre 2018.

Quand j’étais en train de réfléchir à mon intervention, et que je dis-
cutais avec Anna (Dantes) de son travail sur le livre sur la médecine de 
la forêt des Huni Kuï, elle m’a parlé d’une chose très intéressante : elle 
m’a dit qu’Agostinho lui avait raconté que les Huni Kuï « se sont résolus 
à partir pour l’enchantement ». Et en effet : puisque, par la liane, la per-
sonne se transforme en boa, celui-là même qui a commencé ce récent 
processus d’expansion rhizomatique à travers le monde ne sont pas les 
pajés, les jeunes qui emmènent la liane au loin, les maîtres du chant, 
les txana’s ; c’est la forêt elle-même, le boa, Yube, qui chante à travers 
la gorge de ces messagers pour réveiller la planète, pour rendre la vue 
aux aveugles, l’ouïe aux sourds. C’est la forêt amazonienne qui, à travers 
l’élixir de ses feuilles et de ses lianes, entre dans les cœurs des habitants 
de la forêt de pierre, qui sont malades.

La course au profit quoi qu’il en coûte et à n’importe quel prix, le 
peuple de la marchandise qui a planté ses pensées dans l’accumulation 
de l’argent, même si pour cela on devait faire couler beaucoup de sang, 
faire couler la sève de toute la forêt ; ce peuple de la marchandise a les 
idées courtes, comme l’a déjà fait remarqué Davi Kopenawa.

Les idées courtes du capitalisme moderne avaient déjà aussi été dé-
noncées par des scientifiques comme Gregory Bateson qui plaidait pour 
une écologie capable de voir et écouter la langue des êtres non-humains : 
le chant des dauphins, la relation entre l’abeille et la fleur. Bateson dé-
nonçait la logique des raccourcis de pensée trop simplistes de causes 
à effet dans la pensée scientifique moderne, une pensée qui n’est pas 
accompagnée par les rêves, par les expériences visionnaires, ou l’art, qui 
révèlent des connections plus larges, pas qu’immédiates.
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Avoir conscience que tout est connecté et que toutes les actions pro-

duisent des réactions, non seulement les gestes mais aussi les mots, les 

images vues et les pensées cultivées, est ce qui sous-tend le savoir cha-

manique. Les mythes racontent dans des versions différentes, que lors 

des temps avant le déluge (ou, dans d’autres cas, avant la naissance du 

Soleil), tous les êtres vivants parlaient la même langue, se comprenaient, 

et ce parce que cela avait à voir avec l’interchangeabilité des formes. 

Quand la forme s’est fixée sur la couche des différentes espèces, chaque 

espèce s’est retrouvée enfermée dans son propre monde, dans sa propre 

perspective corporelle. Mais la fluidité des formes, la communicabilité 

des affects et des dispositions des différents êtres, des différentes espèces, 

ne s’est pas perdue, elle est restée cachée pour se révéler à qui sait la voir.

Si la foi occidentale vénère « l’homme nu » qui cache sa nudité sous 

ses vêtements, l’ontologie amérindienne conçoit tous les êtres comme 

des « gens-ornements ». On reviendra sur ce point sur lequel tant Ailton 

Krenak que Luiz Lana ont parlé hier.  

Pour pouvoir réécouter les xapiri des Yanomami et les yuxin des Huni 
Kuï, nous avons besoin de l’esthétique relationnelle amérindienne ensei-

gnée par les chamans, par les maîtres des chants et par les maîtresses du 

dessin, kene. Les maîtres du chant sont les êtres de l’entre-deux, ils sont 

des radios, comme l’ont enseigné les Araweté à Viveiros de Castro. Être 

comme une radio signifie savoir transmettre la voix d’autres êtres, savoir 

entrer dans leur vibration et transmettre leurs messages. C’est cela que 

fait le chaman et, parmi les Huni Kuï, tous ceux qui sont passés par le 

devenir-anaconda dans leur expérience avec la liane. 

« Jadis le peuple était beaucoup plus avare de son savoir qu’au-

jourd’hui » disaient entre elles les femmes Huni Kuï participant à un 

atelier de transmission du savoir des kene par les femmes du Purus 

aux femmes du Tarauacá en 2014. Cette phrase peut s’entendre de dif-

férentes manières, et l’une d’elles résonne avec les mots d’Agostinho 

Muru et Dua Busã lorsqu’ils écrivaient le Livro Vivo : « Parce que ce 

matériel ne va plus rester caché comme il l’était... maintenant, tout le 

monde va le voir ».

Si la redoutable Gaïa, que l’on imaginait passive et dominée en tant 

que nature, est en train de punir les États-Unis avec des inondations, 
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des incendies et des ouragans ; Yube et les autres grands maîtres de la 

forêt amazonienne appliquent une autre tactique, en pariant, encore et 

pour le moment, sur l’apprentissage, en dispersant ses tentacules pour 

capturer et séduire quelques alliés, en leur révélant le secret pour que le 

nombre des gardiens de la forêt puisse augmenter.

Le premier anthropologue à avoir travaillé avec les Huni Kuï a été 

Ken Kensinger, figure très intéressante puisqu’il était un missionnaire 

américain dépêché dans la région du Rio Curanja, au Pérou, pour 

convertir les Huni Kuï, mais qui, par eux, fut converti en anthropologue. 

Kensinger raconte qu’il avait peur du dauya, spécialiste des plantes mé-

dicinales, le prenant pour un sorcier et un allié du diable, jusqu’à ce qu’il 

découvre que ce serait cette même figure qui allait changer sa vision du 

monde pour toujours.

On ne soulignera jamais assez la conquête silencieuse de toute 

l’Amazonie et les assauts ininterrompus des missionnaires colonisa-

teurs de toute confession. Si dans le haut Rio Negro se furent les Salé-

siens, chez les Guarani les Jésuites, maintenant, partout, ce sont les mis-

sions évangéliques, et personne n’y échappe. Si les Huni Kuï ont réussi 

à convertir leur premier missionnaire, Ken, cela ne veut pas dire que 

leur travail s’en est arrêté là. Aujourd’hui, il est triste de voir, comme 

Zezinho Yube le dit dans son film As Voltas do Kene, la manière dont 

quasiment [toute la région du Rio] Purus, du Pérou jusqu’aux derniers 

villages du Brésil, a été prise d’assaut par le mouvement évangélique. 

Encore heureux que la résistance dans les régions du Rio Jordão et 

du Rio Tarauacá est forte. Quelques-uns résistent encore aussi sur le 

Purus, comme Edivaldo Yukã et les frères Sebidua et Txana Shane, qui 

ne laissent pas l’Église entrer dans leurs villages, construisent des ma-

locas1 sur Yube, prennent la liane et beaucoup de rapé, et appliquent le 

kampun, le venin de grenouille, ils font tout pour fortifier le corps et 

l’esprit et résister.

Parmi les Huni Kuï il existe deux types de spécialistes chamans ou 

pajés : le mukaya ou yuxiã qui guérit directement avec les esprits et le 

dauya, le connaisseur de plantes médicinales. Le mukaya a une subs-

tance chamanique amère, plantée dans son cœur. Il sait rêver et appeler 

1. Grande maison communautaire autochtone. [N.T.]
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les yuxin. Ce type de chaman a tendance à utiliser beaucoup de rapé, 

surtout quand il cherche à guérir quelqu’un, à retirer quelque chose 

du corps du malade ou à retrouver l’esprit de la personne malade qui 

s’est perdu. Ce type de chamanisme est le plus commun dans les autres 

groupes, comme chez les voisins des Huni Kuï, les Kulina, au Xingu, 

comme dans beaucoup de groupes de langue Tupi. Chez les Huni Kuï, 

par contre, il n’y a pas beaucoup de chamans de ce type. On raconte que 

les plus importants sont morts ou qu’ils vivent cachés.

Ce qui n’est pas caché, c’est le savoir de l’ayahuasca qui n’a jamais 

été le monopole d’un spécialiste. On a besoin d’un spécialiste pour 

chanter et guider le rituel, mais tout le monde peut en prendre. Nixi 
pae est un remède et la protection des jeunes chasseurs. C’est là où on 

négocie avec les doubles de la chasse et avec d’autres étrangers plus 

ou moins puissants. C’est avec la liane que l’on fait, très souvent, le 

diagnostic d’une maladie ou d’un problème qui affecte quelqu’un et 

une fois connue la cause de la maladie, le dauya, celui qui connaît les 

remèdes et les venins de la jungle, va chercher les plantes puis les ap-

plique sur le patient, ou explique à quelqu’un comment les trouver et 

comment les appliquer. Le mot dauya signifie littéralement « celui qui 

possède le dau ». Dau signifie remède, venin mais aussi ornement ou 

sortilège. Le dau, c’est tout cela, ici les plantes et les ornements se ren-

contrent dans le faire et le défaire des corps. 

L’Occident a inventé l’homme nu qui a besoin de s’habiller dès lors 

qu’il est tombé dans le péché, quand Ève a accepté la pomme offerte par 

le serpent, désobéissant ainsi à l’ordre de dieu qui ne voulait pas qu’ils 

découvrent le secret de la connaissance. Le corps nu est devenu fétiche. 

Les gens ont commencé à ressentir de la honte, ayant besoin de se cou-

vrir, alors que l’art grec formulait l’idéal esthétique de l’homme nu. 

Durant le modernisme a eu lieu un conflit entre l’esthétique clas-

sique qui vénérait la représentation de l’homme nu, l’homme comme 

il fut créé par dieu, et le goût pour l’ornementation et le dessin sur 

le corps qui, en Occident, est arrivé de Polynésie sous forme de ta-

touages, bien que les anciens Écossais aient été connus pour leurs pein-

tures corporelles. Le goût pour l’ornementation arrive peu à peu à être 

associé au SELVAGEM [sauvage], celui qui vit dans la jungle et qui 
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résiste à la civilisation occidentale. Ce goût pour l’ornement, disent les 

théoriciens de l’art moderne comme Loos et Lombroso, était difficile 

à vaincre et unissait tous les collectifs minoritaires : les peuples autoch-

tones, les enfants, les marins, les femmes et les fous. Regardez quel 

regroupement improbable, il n’y a que la pensée moderniste pour faire 

ce type de classification. 

Alfred Gell quant à lui montre que, de fait, beaucoup de choses se 

cachent derrière cette aversion occidentale pour l’ornementation. Il 

s’agit d’une civilisation qui pense la personne, l’individu, comme sé-

paré de la société et du monde, séparé de la nature. Cette séparation 

entre l’homme et la nature est à l’origine du monothéisme, même si la 

conscience du lien avec la vie végétale n’est pas morte tout de suite en 

Europe. Sur les piliers des églises médiévales du XIe siècle, nous pou-

vons voir la représentation de gens-arbre, de la force vitale qui unit tous 

les êtres vivants.

C’est aussi cela que les arabesques et l’art géométrique arabe repré-

sentent. L’effet cinétique des motifs labyrinthiques qui connectent tout 

et nous empêchent de percevoir une figure séparée de son arrière-plan ;  

ils ne vous laissent pas voir une figure sans simultanément voir la 

contre-figure ; ils montrent une autre théorie de l’être : une théorie frac-

tale de la personne relationnelle.

Comme nous le montrent les mythes amérindiens, ce que nous 

avons ici, ce sont des mondes peuplés par des gens-ornementés. Comme 

le disait Ailton Krenak hier, « l’humain est la décoration du monde ». Le 

grand philosophe Walter Benjamin, lui aussi, est arrivé à la conclusion 

que les « Ornements sont les colonies des esprits ». Dans le mythe De-
sana les gens-poisson deviennent les gens-gens par l’ornement qu’ils se 

mettent, des coiffes de plumes et des colliers. Et la grand-mère de l’uni-

vers sort de la pensée à partir de la jonction de plusieurs artefacts-orne-

ments, comme l’a expliqué hier Luiz Lana : la grand-mère de l’univers 

est apparue de la jonction du porte-cigarette, la propre cigarette de ta-

bac, le banc, la coiffe de plumes…

L’univers Huni Kuï est aussi peuplé par des gens-ornementés. C’est 

pour cela que les chants de la liane dessinent un vrai champ de bataille 

esthétique pour voir qui va mettre ses colliers, ses ornements, ses des-
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sins, sa cape ou sa peau dans l’esprit de l’œil laché pour voyager de par le 

monde des êtres-images, les yuxin. Les ornements attachent, changent 

le point de vue, transforment ; les dessins connectent, tracent des che-

mins, capturent.

Le dau, c’est la feuille, la feuille de la forêt qui peut être remède 

ou venin, mais le dau, c’est aussi l’ornement. C’est le sortilège parce 

qu’il a déjà été une autre personne qui s’est transformée et après s’être 

transformée, elle n’a jamais cessé d’être une personne virtuellement. 

Comme nous l’avons évoqué hier, il nous faut beaucoup de temps pour 

entendre une autre langue qui cache ou qui révèle un autre mode d’être, 

de voir, de percevoir.

Il nous faut étudier les mythes fondateurs, tant les nôtres occiden-

taux qui sont dans la Bible, en Grèce, avec Descartes, Kant et les autres 

grands pajés du modernisme, comme les mythes fondateurs des autres 

ontologies. Les mythes ne sont pas des illusions, ils nous révèlent les 

fondations structurelles qui encadrent le monde vécu. Les mythes ré-

vèlent les relations et les oppositions structurantes de la pensée.

Chercher dans d’autres ontologies la même opposition nature/

culture que le modernisme a consolidé avec Descartes, c’est donc po-

ser les mauvaises questions pour recueillir des réponses tout aussi trom-

peuses. Nous avons deux manières d’explorer des mondes inconnus et 

toutes deux sont nécessaires et devraient être explorées en ayant bien 

conscience de cette structure relationnelle ; la première cherche à trouver 

les ressemblances et, par analogie, étend les concepts à de nouvelles réa-

lités. Tant les concepts originaux que les phénomènes nouveaux seront 

affectés par cette approche. Comme l’exemple de Jeremy Narby qui, hier, 

a montré comment un nouvel éclairage est apporté sur la double-hélice 

de l’ADN en la faisant entrer en résonance avec le boa amazonien.

Lévi-Strauss a montré comment la sensibilité esthétique opérait par 

la logique des ressemblances tant par l’odeur de choses très différentes 

que par les couleurs et les formes. Cette façon de regrouper les choses 

est une façon de produire du savoir et par là-même la chimie commence 

soudain à découvrir ce que les choses qui sentent le camphre ont en com-

mun : leur composition chimique. Du fait que l’humain soit composé de 

la même matière que les autres êtres du monde, Lévi-Strauss croyait 
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qu’avec le temps l’esthétique et la science se rejoindraient, comme les 

mathématiques avec la musique. 

La deuxième manière d’étudier les autres systèmes de connaissances 

suit un chemin complémentaire : c’est en se méfiant de ressemblances 

excessivement faciles que nous affinerons la langue. Ainsi donc, dire que 

l’ayahuasca renvoie à l’inconscient collectif  rapproche, mais peut aussi 

cacher des vérités plus intéressantes et révolutionnaires.

Comme l’a dit Roy Wagner, quand en Mélanésie on raconte qu’en 

échange d’une femme, il faut faire don de plusieurs porcs, cela veut-il 

dire que la femme en Mélanésie est une marchandise ? Si vous vivez 

dans un monde mercantiliste peut-être, mais pas en Mélanésie où, au 

contraire, la vie tout entière tournait autour de la fabrication de per-

sonnes et de la manutention du délicat équilibre des relations de trocs. 

Karl Marx a montré comment le capitalisme a substitué les relations 

entre les personnes par des relations de valeur entre les choses. En Mé-

lanésie et en Amazonie, les choses signifient, au contraire, la valeur des 

relations entre les personnes, humaines ou non.

Cette technique de prendre au sérieux les différences a été critiquée 

par certains comme nous opposant les uns aux autres, comme les socié-

tés avec et sans écriture de Lévi-Strauss et celles avec et contre l’État de 

Clastres, mais il nous faut défendre et comprendre sa valeur théorique 

et politique. Il s’agit de procéder à une inversion copernicienne de pers-

pective. Ce ne sont pas les autres, transformés en minorités avec leurs 

ontologies non-capitalistes, qui tournent autour de nous, l’Occident qui, 

comme le nouveau président [Jair Bolsonaro], veut « donner à tous les 

mêmes droits », par exemple à la terre, ce qui, dans ce cas, signifierait en-

lever la terre aux peuples autochtones. C’est nous qui tournons autour 

de ces nombreux autres peuples, et qui vivons dans un modèle relation-

nel avec le monde qui apparaît insoutenable.  

	 Le droit à l’égalité ne vaut que s’il prévoit le droit à la différence. Et 

c’est en cela que réside toute la différence. Les ontologies amérindiennes 

s’intéressent à la multiplicité, aux micro-variations, à la différence. Que 

« chaque peuple ait sa culture », nous ont-ils enseigné. Comme les Huni 
Kuï, Ashaninka, Krenak, Guarani, Yanomami, Desana. De même, chaque 

espèce possède sa propre ornementation pour fabriquer des corps et des 
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affects spécifiques, des modes d’expérimenter et de vivre des mondes 

distincts. D’où l’importance de prendre au sérieux l’idée développée par 

Viveiros de Castro à travers le concept de perspectivisme et sa vision de 

nature comme variation.

Si le mythe biblique de la tour de Babel raconte l’avènement de 

l’incompréhensibilité des langues humaines, les mythes amérindiens 

racontent l’avènement de la spéciation comme un processus dans le-

quel chaque peuple/espèce, en adoptant un autre ornement, gagne un 

autre corps à travers cette autre perspective. Chacun d’eux parvient à 

vivre selon sa nature, sans oublier que le monde est peuplé de multiples 

autres mondes.

L’anthropologie, c’est cette science, fille du modernisme, qui va à la 

recherche du savoir de ces autres mondes, mais qui a besoin de beaucoup 

de temps, de beaucoup d’humilité. Quand les nouveaux chercheurs au-

tochtones, qui entrent enfin dans des études de deuxième et troisième 

cycles, nous disent que « l’anthropologue ne sait rien », ils ont raison ;  

mais dans le sens du philosophe qui dit qu’il faut beaucoup étudier 

et beaucoup réfléchir pour savoir que nous ne savons rien. Face à ce 

constat, il est urgent et nécessaire de changer notre manière assertive de 

parler et d’oser exposer notre doute. 
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peuples autochtones] l’exposition No Caminho da Miçanga (2015) [Sur le 

chemin des perles], qui présente des pièces de peuples autochtones du 

Brésil et des Amériques, ainsi que d’Asie et d’Afrique. Els Lagrou a par-

ticipé à Selvagem 2018.



11
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ciété » à Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Le sujet de son mémoire de pre-

mière année porte sur la notion de culture chez Bolívar Echeverría, un 

auteur marxiste mexicain.

Révision

Christophe Dorkeld

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films do-

cumentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 

plusieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore égale-

ment avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre 

de projets culturels.  
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