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No dia 23 de outubro, aconteceu a roda de conversa Arte é mercadoria?, que pro-

pôs uma reflexão sobre os diálogos entre a arte indígena, o mercado da arte e insti-

tuições culturais e museais. A conversa convidou a pensar outros caminhos para a 

inserção da arte indígena nos espaços da arte, para além dos modelos tradicionais de 

galerias, frequentemente focados na comercialização das obras e na individualização 

dos artistas. O texto deste caderno reúne as falas dos artistas, curadores e represen-

tantes de instituições de cultura e de museus presentes no dia.

Esta publicação traz uma seleção de falas que ajudam a responder às perguntas 

que conduziram a roda de conversas: De onde vem a arte indígena? Pode haver um diálo-

go entre os sistemas da arte e a arte indígena? Arte é mercadoria?

A roda de conversa se deu ao final da residência artística Casa Escola Viva, que 

reuniu artistas das cinco Escolas Vivas no Bloco Escola do Museu de Arte Moder-

na do Rio de Janeiro (MAM Rio), localizado às margens da Baía de Guanabara. Ao 

longo do processo, foram criadas dezenas de obras de arte, que integram a exposi-

ção Viva Viva Escola Viva no Instituto Tomie Ohtake, em São Paulo, entre junho e 

agosto de 2026.

A relação da Selvagem com as artes produzidas nas Escolas Vivas tem longo 

percurso. Somos tributários de um movimento prévio à Selvagem, que data de 2011, 
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quando começou o projeto editorial do Una Isi Kayawa – Livro da Cura Huni Kuin e 

incluiu a produção de muitas pinturas e artes. O projeto se desdobrou numa ação de 

produção de cadernos ilustrados sobre os parques medicinais dos pajés de 36 aldeias 

ao longo dos rios Jordão e Tarauacá, e o resultado foi mostrado na exposição Una 

Shubu Hiwea, em 2017 no Itaú Cultural, em São Paulo, incluindo grandes pinturas. 

Dua Busë, hoje coordenador da Escola Viva Huni Kuin, foi o curador da exposi-

ção. Ele convidou o grilo, a jiboia e o besouro para o ajudarem na tarefa. Essa expo-

sição teve uma motivação espiritual: ativar a jiboia que vive sob a avenida paulista 

e, dessa forma, abrir caminho para a floresta, para a arte e o movimento indígena. 

A experiência de arte e Escola Viva, elaborada em relação íntima com os terri-

tórios indígenas envolvidos, já era um embrião do que está acontecendo agora na 

Associação Selvagem. Shubu Hiwea – termo Hatxa Kuï traduzido literalmente por 

“escola viva” – também é a origem do conceito Escola Viva, da maneira como se 

apresenta na Associação Selvagem.Pajé Dua Busë 
durante a roda  
Arte é Mercadoria?
Foto: Caleidoskópica 
/ Dani Dacorso 
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Dua Busë, Manoel Vandique Kaxinawá, 
Coordenador da Escola Viva Huni Kuï

Eu sou Manoel Vandique Kaxinawá, o nome usado na língua, Dua 
Busë. Sou pesquisador com 92 anos de idade. Eu moro na minha aldeia 

Coração da Floresta, continuando a Escola Viva e dando aula, ensinan-

do prática e tudo para os meus alunos. Portanto, estou chegando aqui, 

estou feliz e contando com todo o nosso povo da Escola Viva. 

Antes de contar a história do vento, vamos ficar em silêncio, ouvir 

bem, que nosso vento, é ele que nos protege. Enquanto o vento está 

correndo, e o Sol abrindo, e o mar correndo, estamos vivos. Vamos 

acompanhar a nossa Escola Viva e junto, todo mundo com alegria e 

com confiança. 

Niwe Yuxi Bu Hatü 
Ramiwa Shu, 
Rua Yube Huni Kuï
Foto: Caleidoskópica 
/ Ana Rezende
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Tem muita coisa pra mim dizer. Muita alegria, paz. Nossa Escola 
Viva é valorosa, poderosa. Quem acreditar, quem acompanhar. E vamos 
continuar pesquisando, vivendo, aprendendo coisa boa, coisa maravilha, 
que é dura demais nossa vida. É tudo isso que a Escola Viva continua. 

Eu vou fazer um canto de abertura, todo mundo. 

[canto do vento]

Vou começar a história, a história dos nossos antigos, Huni Kuï, no 
tempo do dilúvio, antes. Primeiro círculo, primeiro milênio. Nessa épo-
ca, a natureza falava com humano. Aí… até que um dia informou pra 
ventar, assim, mais forte. O meu povo de antigo, Sheni Pabu, vivia jun-
to, antes dos contatos e vivia só na maloca, sozinho, sem roupa. Ele não 
comia, não existia sal ainda nessa época. Ele vivia só tranquilo. Bom, até 
que… Até que o vento começou a ventar, vento forte, como se chama, 
é… furação, tempestade forte. Aí tinha meu parente, um rapaz novo, era 
Patapa1 mesmo – Patapa é aquele teimoso, que inventa toda coisa, né? 
Patapa, ligeiro.

Saiu ventando vento forte, aí o rapaz disse: “Me leva, vento!”. Aí co-
meçou daqui voando, o vento levando. O vento levou, carregou o meu 
parente. 

Passou um ano, aí preparou de novo para ventar. Aí lá vem vento 
forte. Outros parentes ficaram tristes, pensaram muito, já estavam se 
esquecendo. Quando o vento começou, lá vem nosso parente, já estava 
virando vento. No braço, já estava virando folha de cumaru-ferro, árvo-
re, né? No outro braço era folha de manixi e na perna folha de bálsamo2. 
Desse lado, itaúba e, na espinhaço, era mulateiro. Já estava ficando todo 
o jeito de folha de árvore.

Com os olhos já… O vento, é uns olhos grandes só de um lado, o 
outro lado é bem fininho. E as coxas também são grosso, e a outra, bem 
fininho. E os braços, o braço direito é grosso, o esquerdo é bem fininho. 
O vento. Bom, carregou esse rapaz, “lá vem, olha”. Passou assim, avis-
tando comunidade indígena. “Olha o nosso parente, que o vento carre-
gou ele, lá vai ele passando”. Passou assim, bem baixo. 

1. Patapa é uma pessoa atrapalhada, brincalhona ou teimosa.	
2. Bálsamo é pau-de-bálsamo (Myroxylon balsamum). Em Hatxa Kuin, leva o nome Buni.

https://selvagemciclo.org.br/wp-content/uploads/2026/07/1-Dua-Buse-e-Nete-Huni-Kuin-Canto-do-vento_residencia-Casa-Escola-Viva_24.10.2025.mp3
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Aí outra vez os meus parentes combinaram para, quando preparar 

de novo pra ventar, vai gente de novo, “vamos pegar o nosso parente”. 

Combinaram assim. De novo, preparou o tempo: lá vem vento. Aí os 

nossos parentes combinaram para pegar essa aqui, que está vendo, olha, 

está aqui, está todo cheio de folha. 

Só que… Ficaram na cumeeira da barraca esperando essa aqui. Pe-

garam ele. Quando pegaram ele, aí o vento se danou mesmo, deu mais 

força, levando o capote da casa, arrombando casa, arribando árvore. Aí 

logo que – nesse tempo já tinha pajé –, o pajé fez esse canto de pássaro, 

como eu cantei, do vento, aí o vento parou.

Aí amassaram, botaram uma porção de colírio no olho pra espantar 

o espírito do vento, aí até que menino falou, deu fome, comeu, contou, 

começou a contar essa história. Foi esse o nosso parente que foi visitar, 

passou um ano, dois anos com o vento, contou essa toda história. Até 

hoje, eu ouvia meu pai contando essa história, do meu bisavô também, 

eu aprendi, agora que eu estou aplicando essa história do vento e do 

canto dele. 

É tudo isso. Haux haux!

Detalhe da pintura
Niwe Yuxi Bu Hatü 
Ramiwa Shu, 
Rua Yube Huni Kuï
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Cristine Takuá 
Coordenadora do movimento Escolas Vivas

Dua Busë trouxe, através dessa pintura do, histórias e memórias 

sobre um tempo e todos os elementos presentes na vida. O que a gente 

vem buscando, como venho falando, nas Escolas Vivas, é o acordamento 

das memórias. A gente vem buscando, através da arte, despertar esses 

conhecimentos, despertar essas narrativas para que as criancinhas, os 

jovens se conectem. Porque a escola formal, de um modo geral, fala de 

letras e números. Então a gente vem buscando, através de outros ele-

mentos, ter o Tempo como um professor para nos ensinar a nos conec-

tarmos com os espíritos de tudo que rodeia a nossa vida. 

Sueli Maxakali 
Coordenadora da Escola Viva Maxakali

Sem título,  
Mamei Maxakali
Foto:  
Ricardo Miyada
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Esse yãmîy3 é a lagarta; esse, o morcego; esse é ãmãxux, que é a 

anta; esse é espírito da mandioca, que é lagarta; esse aqui é yãmîy; esse 

aqui é yãmîyhex, espírito das mulheres. Esse aqui flecha, que é do espí-

rito da mandioca. Para os pajés, a primeira escola é dentro do kuxex4, 

onde ele aprende os cantos, a história, os rituais. Esses rituais levam os 

alunos, que ficam um mês dentro da iniciação. Hoje os pajés estão apro-

fundando muito e colocando nas telas a memória viva. Aqui, a lagarta é 

um tipo de lagarta específica do povo Maxakali. É um tipo de lagarta, 

também, que hoje que acabaram com a mata, acabou junto. Porque a 

cabeça dessa lagarta era a memória viva nossa, que é um segredo nosso 

também. Meu nome é Sueli Maxakali, na língua Xo. Primeiro, vou fazer 

pequeno canto das mulheres yãmîyhex.

[canto das mulheres yãmiyhex]

Eu acho que esse é um momento que a gente tem que ouvir e tam-

bém trazer o que acontece na nossa aldeia, do povo Maxakali. Eu acho 

que é importante a gente ouvir – e é importante a gente também ver 

todas as nossas memórias vivas. As telas trazem todas as memórias vivas 

dos nossos mais velhos.

É muito importante a gente falar um pouco do segredo e das telas. 

Eu vou separar um pouco, porque todos os nossos segredos não estão 

sendo colocados nas telas. É importante a gente lembrar que as telas 

vêm na memória, a memória viva, e tem os cantos. Vejo que a gente 

também é coletivo. 

As telas que são, assim como o pajé, como uma história, que a gente 

sempre coloca, a gente não faz pra venda. A gente também não estamos 

aqui pra pensar em vender tela, de poder levar tela pra venda, isso não 

é assim. A gente só vai vender uma tela se nós precisar pra nosso ter-

ritório, fortalecer um território, curar um território. Tem uma ilusão, 

nós precisa curar aquela ilusão, precisa curar uma nascente. É isso que a 

gente pensa, coletivo. 

3. Yãmîy é a forma como o povo Maxakali chama seus espíritos. Há diversos yãmîy e cada um tem 
seu canto-ritual.
4. Kuxex é a casa de rezas Maxakali, onde são realizados os rituais comunitários.

Espírito da lagarta

Espírito do morcego

Espírito da anta

espírito da 
mandioca e flechas

mulheres yãmiyhex

https://selvagemciclo.org.br/wp-content/uploads/2026/07/2-Sueli-Maxakali-Canto-das-mulheres-yamiyhex_residencia-Casa-Escola-Viva_24.10.2025.mp3
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Como eu deixei bem claro dentro da aldeia, nós não estamos aqui 

para poder pensar só de venda. Eu faço uma tela aqui, mas não pra ven-

da. Não penso na venda, isso não passa pela minha cabeça. 

Eu aprendi com um pajé. Toninho Maxakali – ele já partiu – falou as-

sim pra mim: “Professora, eu quero falar pra você na língua. Quero falar 

para você que, se nós for fazer um livro, cada vez que nós fizer livro, nós 

vamos dormir em cima do livro, porque nossa história nunca vai aca-

bar”. E nós nem mexeu ainda no segredo nosso. Nós uniu com todos, 

Pradinho, Água Boa – nós somos cinco aldeias –, nós separamos o que é 

segredo, o que não pode entrar na tela, nos livros, na faculdade. E nossos 

cantos são milhões e milhões de cantos do conhecimento também.

Por isso que é importante eu colocar todos os nossos conhecimentos, 

que a gente coloca canto, um e dois que a gente coloca, mas são muitos 

cantos. Eu aprendi isso com Toninho Maxakali e aprendi muito com 

esse meu tio, que hoje nós estamos em busca, ainda não apareceu. Bem 

como na época da epidemia, a Bienal trouxe uma exposição para ajudar 

nós na retomada, que nós compramos comida, nós mesmos alugamos 

um carro, ônibus, para nós poder ir para esse local. Nós comemos, nós 

fez compra. O dinheiro que a Bienal pagou pra nós foi um dinheiro que 

serviu para a retomada. Quando nós chegamos, não tinha água, nós teve 

que comprar água, nós teve que comprar comida. Isso tudo serviu pra 

nossa retomada.

Na época, quando nós também fez a exposição Mundos Indígenas, 

em Belo Horizonte, nós pegamos esse dinheiro, que serviu pra nossa 

retomada também. Nosso povo da Aldeia Escola Floresta pensa mui-

to coletivo, muito coletivo, nós não pensa em dinheiro, nós pensa de 

ajudar yãmîy, fortalecer nosso yãmîy, pra deixar nossas crianças mais 

aprendendo, ter mais pajé, ter mais jovem pajé. Porque lá morre muitos 

indígenas com 40 anos, não chega a 50 anos já morre a pessoa, nós fez 

levantamento e morre mais do que não índio. E aí, por isso que é impor-

tante a gente pensar coletivo, o povo Maxakali. Bay.
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Isael Maxakali 
Coordenador da Escola Viva Maxakali 

Eu sou Isael Maxakali, eu moro na Aldeia Escola Floresta, que fica 

no município de Teófilo Otoni, Minas Gerais. 

O pajé Mamei que fez o Sol, porque o Sol é bom. O Sol vem todo 

dia, vem. Aí o Sol fica no alto, não tem como nós tampar o Sol. Quem 

protege nós todos é a floresta. E também as nuvens, que ficam embai-

xo e dão sombra, mas não dão sombra todo dia também, só de vez em 

quando. O tempo que vai dar sombra para nós. 

Mas é melhor nós reflorestar, né? Preservar a nossa mata. Aí porque 

a nossa escola é verdadeira Escola Viva. Porque aqui tem tudo dentro da 

floresta, tem plantas medicinais, que nós perdeu muito. Porque nós te-

mos muito canto de plantas medicinais. Se não tem o animal da floresta, 

nós não tem canto. Se não tem plantas medicinais, não tem canto. Mas 

hoje nós estamos segurando, mantendo a nossa cultura, com a lingua-

gem e com a pintura. Porque nós perdeu muito território grande, mas 

nós não perdeu a nossa linguagem, está viva; e nossa pintura, comida 

tradicional, porque nós somos povo do canto. Povo do canto. Os pajé 

são mestres, pajé são muito importantes curadores, curam a pessoa do-

ente, conversam com espiritual, conversam com floresta. Eu quero falar 

um pouquinho sobre o nosso trabalho coletivo, porque a arte é um cine-

ma, igual documentário, porque todo esse animal que está aqui, é uma 

sala de aula, né? Não é pouco. Cada animal tem sua história, tem canto 

também. Se a gente for fazer o canto de cada animal, aí nós vamos ter 

Detalhe da pintura 
Sem título,  
Mamei Maxakali
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dois dias de canto, ou três dias. Porque tem um espiritual. Chama mor-

cego, nós faz canto, até dez dias nós vamos finalizar, porque todo o espi-

ritual vai saindo e vai dançando com as mulher. E nós tem que alimentar 

o ritual, porque o nosso ritual é escola. Porque kuxex, casa de ritual, é a 

primeira escola do povo Maxakali. E nós somos o povo do canto, origi-

nal. Nós não pode enfraquecer nossa Escola Viva, casa de canto. 

Eu fiquei muito feliz quando cheguei aqui, vi animal aqui, bicho… 

Porque tem muita riqueza, tem canto. Alguns animais grandes – onça, 

tamanduá, jacaré, cobra – acabaram, acabou tudo no nosso território 

do Vale do Mucuri. Mas não acabou, porque tem dentro do nosso can-

to e tem dentro da arte, no desenho. Como nós vamos fazer desenho, 

professora? Vou fazer desenho de onça como forma de ensinar nossa 

criança. E também, quando nós fizer a oficina de arte, porque nós so-

mos coletivos, nós não faz o trabalho sozinho. E nossa casa de rituais é 

coletivo, toda a comunidade participa, todas as famílias. E nós alimenta 

junto com nossa família, nós não alimenta só nossa família não, nós ali-

menta outra pessoa, outra família. Por isso que nós faz coletivo. 
Aqui. Animal tá aqui fazendo coletivo, não está sozinho. Se anda 

sozinho, não tem força. Se eu andar sozinho, eu não tenho força, enten-
deu? Se eu cantar sozinho, a voz fica muito fraca. Eu tenho que cantar 
com outro pajé, a voz fica mais forte.

Detalhe do jardim 
na residência Casa 
Escola Viva. 
Foto: Caleidoskópica 
/ Elea Mercurio
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Também eu tenho livro5, que eu escrevi com uma professora de 
universidade. Aí eu falo assim: Sem terra não tem cinema, não tem 
educação diferenciada, não tem saúde melhor para a comunidade. Eu 
escrevi assim. 

Eu aprendi com minha mãe, Delcida Maxakali, e com meu tio, Totó 
Maxakali também – até hoje eu não recebi notícia dele. Tudo na floresta é 
encantado. Quem ensinou nós é a natureza, é a terra… É mais terra, en-
tendeu? Nós não tem como vender mais terra, não tem preço. Eu não pos-
so destruir mais terra, eu preciso cuidar da minha mãe, eu preciso curar 
minha mãe, porque precisa socorrer o território. Porque o território é sala 
de aula, é universidade federal. Se pesquisador não indígena pesquisa, tem 
que morar cinco anos no território, né? E vai estudando, pesquisando den-
tro do nosso território, e vai demorar a formar, porque tem muita coisa 
bonita dentro do nosso território. E não pode enfraquecer o território. 

Tudo tem canto. Água tem canto também. Mïmãnãns6 tem, casa 
tem canto, onça tem canto, gavião, tartaruga, cobra, jacaré. Entendeu? 
Tem muito canto. Cerâmica também tem canto. Aí nós vamos continu-
ar a fortalecer a nossa arte, porque nós queremos mostrar o nosso traba-
lho para o Brasil todo conhecer a nossa riqueza. E diminuir preconceito 
também, a discriminação. Por que eu, Isael, virei cineasta? Porque eu 
quero clarear o meu povo Maxakali, porque sempre fica no escuro, em-
baixo da coberta. E o governante não quer saber do povo indígena. Nós 
precisa mostrar o nosso documentário no festival de cinema. Eu tenho 
27 filmes documentários, que estão circulando aqui no Brasil todo. Por 
isso que eu, Isael, não faço cinema sozinho não; convido todos os pajés, 
reunindo com pajé. Se eu quiser fazer arte, desenho também, eu tenho 
que chamar pajé Mamei, outros pajés. Porque tem história e tem canto, 

nós não faz qualquer desenho, não. Tem que ter história. Entendeu?

Aí nós precisa continuar fortalecendo a Escola Viva, que pegou o 

caminho certo. Esse é meu sonho. Porque a Escola Viva já tinha muitos 

anos, não saiu agora, não. Só o nome que veio agora. Mas tem Escola 

Viva no nosso território.

5. O livro de Isael Maxakali tem o título Sem terra não tem cinema, e pode ser acessado aqui: https://
www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-
cinema/
6. Mïmãnãn é o mastro ritual Maxakali, que recebe pintura de grafismos próprios a ele, muitas 
vezes em vermelho, preto e branco.	

https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
https://www.saberestradicionais.org/publicacoes-das-mestras-e-mestres/isael-maxakali-sem-terra-nao-tem-cinema/
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Cristine Takuá

Eu não sei como vocês estão se sentindo, mas essa caminhada toda 

foi também um convite à escuta. Eu acho que já vocês devem ter perce-

bido que essas artes todas, essas histórias e cada artista que chegou aqui 

não veio sozinho. Cada um veio acompanhado da sua avózinha mais 

antiga, de muitos espíritos juntos, que vieram cada um acompanhado 

da sua morada, do seu território. Juntos ficaram aqui produzindo to-

das essas profundezas que a gente está tentando assim compartilhar um 

pouquinho com cada um de vocês.

Francy Baniwa 
Coordenadora da Escola Viva Baniwa

Boa tarde a todas, a todos e a todes. Quero saudar os parentes aqui 

presentes das Escolas Vivas e parentes que vieram prestigiar hoje esse 

momento.

Eu vou só passar a palavra pro meu pai, e aí eu fecho com uma expli-

cação sobre a obra e a gente apresenta um pouquinho do trabalho deles.

Francisco Baniwa 
Coordenador da Escola Viva Baniwa

 

Boa tarde a todos. Sou Francisco Fontes. Meu nome em português 

Francisco Fontes, meu nome de benzimento é Matsaape e significa 

“peixe pequeno”, tipo mandi, que fica no leito do rio, é um peixe que é 

guardião do rio.

Eu vou começar com um canto. Depois Francy vai explicar o que é 

que significa.

[canto Baniwa]

  

https://selvagemciclo.org.br/wp-content/uploads/2026/07/3-Francisco-Fontes-Baniwa_residencia-Casa-Escola-Viva_24.10.2025-1.mp3
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Francy Baniwa

Apresento a minha mãe, Dona Lúcia. Praticamente é ela que está 

sendo retratada nessas aquarelas, que é a maior dona de roça. Acho que 

a gente pôde fazer esse caminho da roça, caminho de cotia, caminho 

de animais, percorrendo toda essa trajetória de narrativas, memória, 

oralidade, cantos, dança. A gente mergulhou em vários territórios, a 

gente mergulhou em vários povos, línguas, sabedoria, ancestralidade. 

E a gente chega na Escola Viva Baniwa, trazendo também esse com-

plemento dessa grande diversidade e riqueza de narrativas. Quando a 

gente fala sobre território, a gente está falando sobre esses mundos. E 

praticamente essa obra, que é essa tela, são uma, duas, três, quatro, 

cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze, doze… Então, aqui tem 12 obras 

em uma única tela.  

Aqui é nosso livro Umbigo do mundo (Dantes, 2023). Esse quadro re-

trata um pouco sobre o Kaali. Kaali é o dono do sistema agrícola, que 

é o dono praticamente da alimentação, da diversidade, da roça, de horta, 

Conexões entre
mundos,
Frank Baniwa
Foto:  
Ricardo Miyada
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canteiro, plantações, toda essa diversidade. Aqui, no mundo não indíge-

na, a gente aprende que existiu aqueles grandes dinossauros enormes, 

mas para a gente existiu não dinossauros, mas existiu serpentes e jara-

racas enormes, tucandiras enormes, centopeias enormes, formiguinhas 

enormes. Esse mundo era aquele mundo perigoso de animais peçonhen-

tos (1). E o Ñapirikoli7 disse: “não, isso é perigoso para os meus filhos”. 

Os filhos serão nós, essa geração. E ele usou todo o poder dele para dimi-

nuir. A gente nem consegue enxergar uma formiguinha hoje em dia, né? 

A roça antigamente era uma maravilha, era uma beleza. O aturá8 

vinha sozinho da roça pra casa de farinha. E, como a consequência desse 

ato de teimosia que a história conta, a gente precisa carregar o aturá 

hoje (2). Você precisa suar, você precisa ser dona de roça firme embai-

xo da chuva e do Sol. A gente ficou com todas essas consequências da 

curiosidade. Então, aqui a gente já carrega o peso, 60 quilos de mandioca 

nas costas, caminhando.9

E aqui, ainda nessas narrativas do Kaali10, quando o Kaali desapa-

receu desses outros mundos, ele deixou para o filho a comida. Ele era 

a própria maniwa, beiju, tapioca e goma. E ele orientou o filho que, se 

chovesse, no final da chuva ele fosse com uma peneira naquele poço pra 

pegar goma de tapioca para ele comer (3). 

Aqui a mãe descobriu que esses meninos tinham comida (4). A des-

coberta aqui são Alto Rio Negro, onde o Kaali acabou morando nessa 

fuga (5), nessa tristeza deles de ano. A gente retratou aqui a mãe que está 

pintando o filho (6) porque ela será queimada no fogo. O que surge, a 

partir dessa queima, é essa grande diversidade do sistema agrícola hoje 

que existe (7). Diversidade de mandioca, maniwas, cubiu, batata, batata 

doce, banana. Ela surge a partir dessa queima. 

7. No livro Umbigo do mundo, de Francy Baniwa, lemos que Ñapirikoli é uma divindade que compõe 
a cosmogonia Baniwa. Ele é uma gente-universo e, mais do que qualquer outra figura do panteão 
Baniwa, Ñapirikoli foi responsável pela forma e essência do mundo, razão pela qual pode ser consi-
derado o ser supremo da cosmologia Baniwa.

8. Aturá é um cesto grande de carregar mandioca.	
9. O livro Umbigo do mundo, narra que antes, a roça era uma beleza e que o aturá chegava sozinho 
carregado de alimentos. Foi por conta da curiosidade da nora de Kaali, que tentou desvendar o que 
se passava na roça de Kaali, que estragou tudo. Os humanos foram castigados, perdendo os privilé-
gios, sendo condenados a trabalhar duro.

10. Todas essas narrativas de Kaali podem ser lidas no livro Umbigo do mundo, onde Francy conta as 
histórias das gentes-universo, e Frank ilustra com suas aquarelas.

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)
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Esse desenho do círculo (8) é a roça atual hoje, com toda essa diver-

sidade. E nesse encontro de narrativas surge o canto do maracá, esse 

que meu pai acabou de cantar. Não é apenas mitos, imaginários, são 

acontecimentos reais. O canto que iniciou nesse mundo a gente canta 

hoje, a gente vivencia isso, a gente retorna pra esses mundos. O nome 

do quadro a partir da pintura foi Conexões entre mundos, porque a gente 

faz parte dessa conexão. Isso é uma grande narrativa. Estou resumindo 

a partir do desenho, mas compre e leia Umbigo do mundo. 

Aí esse outro desenho da Larissa11, que está também aqui. Antiga-

mente tinha muito essa desavença de mundos, e até hoje existem essas 

desavenças, muita vingança, muita inveja… E, naquele mundo, como a 

parenta Thaís12 disse, não era humanos apenas, a gente continua sendo 

animais e humanos. Só que, nesse mundo, eles tinham grande poder de 

transformação e o Ñapirikoli sempre foi esse deus poderoso, que faz 

tudo que ele quer na hora que ele quer.

11. Larissa Baniwa foi uma das artistas residentes de Casa Escola Viva. Seu depoimento sobre a 
residência pode ser lido no caderno Casa Escola Viva Baniwa.
12. Thaís Desana, da Escola Viva Tukano-Desana-Tuyuka, é uma das artistas residentes de Casa 
Escola Viva e estava presente durante a roda de conversa. Seu depoimento sobre a residência e fala 
durante a roda podem ser lidos no caderno Casa Escola Viva Tukano-Desana-Tuyuka.

(7) e (8)

Detalhe de
Conexões entre
mundos,
Frank Baniwa

https://selvagemciclo.org.br/residencia-casa-escola-viva/
https://selvagemciclo.org.br/wp-content/uploads/2026/07/CADERNO124_LARISSA_BANIWA_FRANK_BANIWA.pdf
https://selvagemciclo.org.br/residencia-casa-escola-viva/
https://selvagemciclo.org.br/residencia-casa-escola-viva/
https://selvagemciclo.org.br/wp-content/uploads/2026/07/CADERNO125_THAIS_DESANA_IVAN_TUKANO.pdf
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Esses animais e humanos aqui eram todos os cunhados do Ñapirikoli. 
Certo dia teve alguma desavença e ele falou: “eu vou matar todos meus 

cunhados”. Esse é o mundo do Eenonai, que é o mundo antigo, o mun-

do pequeno. Ele fez desaparecer toda a floresta… Essa árvore é pé de 

abiu, é uma fruta muito saborosa. É uma longa história, muito bonita, 

mas aqui resume essa vingança: ele consegue matar todos os cunhados, 

menos o macaco da noite, porque conseguiu perceber que havia algo 

de errado e conseguiu escapar. E tanto que o macaco da noite hoje, nos 

territórios, ele se tornou o anunciador de alguma coisa ruim, porque ele 

tentou cantar alertando, dizendo que alguma coisa estava errada, e não 

souberam ler essa linguagem. E hoje, quando você escuta ele cantando 

A vingança entre 
cunhados,
Larissa Baniwa 
e Francy Baniwa
Foto:  
Ricardo Miyada
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à noite, ao chegar na comunidade, você já procura um benzedor para 

afastar morte, afastar doença, afastar coisas perigosas.

Aí surge diversidade de piranhas, porque surgiu outros peixes tam-

bém para devorar a carne humana. E aqui o Ñapirikoli também fazen-

do esse trabalho. 

Voltando pra finalizar: eu pego as narrativas contadas pelo meu pai e 

é uma tradução de línguas, de Baniwa pra Nheengatu13, de Nheenga-
tu pra português. Eu faço as traduções para o português. Mas aí o Frank 

ilustra. A gente diz: “não, deveria ser dessa forma”. Aí o Frank vai lá e dá 

vida a essas personagens. A Larissa tem feito isso. E eu vi que a gente ti-

nha feito uma missão coletiva para os Baniwa. Eu acho que é uma coisa 

super importante para a gente de todo o processo de violência. Isso não 

é uma coisa familiar. Isso aqui é um resultado coletivo de 97 comunida-

des Baniwa e mais de 6000 parentes Baniwa e Koripako.

Então, poder falar e ilustrar isso de uma outra vivência... A gente 

não está falando sobre uma arte contemporânea, um rabisco. A gente 

está falando sobre narrativas. A gente está falando sobre coisas reais. 

A gente está falando sobre coisas que têm vida, que faz parte do nosso 

corpo, como canto, cura, benzimento, território.

Eu falei: “não, agora a gente vai dar vida e voz para as mulheres in-

dígenas”. Eu falei: “agora, na tese, vai ser donas de roça”. Aqui é minha 

mãe. Ela não é de falar. Falar português pra gente é o maior desafio. 

É mais fácil dizer: “Dona Lúcia, me mostra sua roça?”, que ela vai e te 

mostrar o mundo da roça, é mais fácil do que tentar explicar todas essas 

palavras de tradução de uma língua para português.

13. Nheengatu, ou língua geral, é uma língua indígena da família Tupi-Guarani, que hoje é falada 

como língua franca por alguns povos do Alto Rio Negro, como o povo Baniwa.	

Detalhes de
A vingança entre 
cunhados,
Larissa Baniwa 
e Francy Baniwa
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O Frank14 conseguiu ilustrar praticamente ela nesses processos, de 

como tem processos sobre a roça, mas também ilustrou toda essa nar-

rativa vivida aqui. Vocês podem viajar depois, olhar com cuidado. Mas 

tudo isso é memória viva. Tudo isso é feito dessa pessoazinha que está 

aqui, vivíssima, forte. Ela é uma biblioteca viva, praticamente, da roça. 

O meu pai também é um grande dono de roça, pescador, caçador, ar-

tesão. A gente está retratando uma escola que todos nós vivemos aqui. 

Das cinco Escolas Vivas, a gente traz a nossa vivência. A gente está fa-

lando sobre o nosso mundo, a gente está falando de como toda a ciên-

cia indígena é uma escola viva, todos os territórios, com toda essa cor, 

diversidade. A gente apresenta hoje para vocês, de primeira mão, como 

a gente entende essas escolas vivas, como essas parcerias dão cor e vida.

A gente vai sair daqui sonhando com mais coisas, com mais cores, 

com muitas narrativas e com muitos caminhos a ser construído. A gente 

é aquela cotiazinha que está procurando um caminho para fazer mais 

uma casa, e essa casa é esse fortalecimento de sabedoria, de narrativas 

que a gente apresenta hoje. É isso, obrigada.

Cristine Takuá 

Bom, então agora estamos aqui, depois dessa bença de Dua Busë, 

estamos aqui reunidos para conversar um pouquinho. Mas queria dizer 

que esse ambiente, esse espaço que a gente pensou em torno desse pe-

quenino jardim, ele vem de uma inspiração que começou há uns dois 

14. Frank Baniwa é irmão de Francy e suas aquarelas ilustram o livro Umbigo do Mundo. Ele foi 
também um das artistas residentes de Casa Escola Viva. Seu depoimento sobre a residência pode ser 
lido no caderno Casa Escola Viva Baniwa.

Algumas aquarelas 
do conjunto Roçado,
Frank Baniwa
Foto: Caleidoskópica 
/ Ana Rezende

https://selvagemciclo.org.br/residencia-casa-escola-viva/
https://selvagemciclo.org.br/wp-content/uploads/2026/07/CADERNO124_LARISSA_BANIWA_FRANK_BANIWA.pdf
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anos atrás, quando a gente abriu a primeira exposição das Escolas Vivas,  

chamada Viva Viva Escola Viva, que foi na Casa Brasil. 

Foi um momento muito especial de encontro dos coordenadores, 

onde cada um pôde trazer os seus rezos, os seus cantos, os seus pensa-

mentos, nessa grande mostra que foi dessa ativação. E a gente pensou 

nesse jardim, reunindo todos os bichinhos… Lá era um jardim maior, 

com muitas plantas mestras, o tabaco, a chacrona, o guiné.

Tinham muitas plantinhas que são professoras. Aqui a gente fez um 

jardim reduzido, mas fizemos também esse lugar, esse espaço de convite 

com a presença deles, de todos esses seres... E aí cada um foi completan-

do com um cestinho, com um maracá, com uma fibra de tucum, com 

uma fibra de embaúba. Cada um foi compondo esse espaço, e foi um 

espaço que, durante esses 15 dias, esses 10 dias de residência, todas as 

manhãs a gente sentava aqui numa roda com o pajé Mamei cantando, 

trazendo a força dos yãmîy. E foi muito especial todos os dias abrir e 

fechar essa residência em torno desse jardim. 

E agora a gente está aqui nessa grande roda com vocês todos, ami-

gos, parceiros, convidados, parentes, para a gente, juntos, escutar, con-

versar e pensar esses caminhos todos, dessas ativações, dessas belezas, 

Roda ao redor  
do jardim durante 
a residência Casa 
Escola Viva, no 
Bloco Escola do 
MAM Rio.
Foto: Caleidoskópica 
/ Elea Mercurio



22

mas também dos desafios desse mundo da mercadoria, desse mundo do 

capital, desse mundo moderno, de uma demasiada inteligência artificial 

que desconecta as pessoas das inteligências naturais, desses códigos tão 

sensíveis que todas as avózinhas sempre conheceram. E hoje a gente vê 

como uma transformação, uma mudança que está acontecendo. 

Esse foi também um convite pra escuta, um convite para a gente, 

através do canto de cada parente aqui que apresentou, a gente poder se 

reencantar e se reconectar com esse pensamento desses códigos, dessa 

tecnologia natural que é ancestral e é muito antiga, que habita dentro 

do rezo, do canto, das histórias de cada Escola Viva.Roda Arte é 
Mercadoria?, 
no Bloco Escola 
do MAM Rio.
Foto: Caleidoskópica 
/ Dani Dacorso
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 A ARTE INDÍGENA  
PODE SE VALER DOS SISTEMAS 

DA ARTE NÃO INDÍGENA? 

Foto: Caleidoskópica / 
Dani Dacorso 



24

Renata Tupinambá 
Artista

Sou a Renata Tupinambá, estou muito feliz de ver aqui os parentes. 

Fiquei muito feliz da escuta, de ver o trabalho de todos os parentes e 

como tudo está conectado a esse local, a esse território. Uma parte da 

minha família veio da Bahia, outra se estabeleceu aqui no Rio, e eu já 

nasci no Rio. Lembrei muito de um projeto que tem lá dentro do territó-

rio Tupinambá de Olivença, que é o Útero Amotara. Amotara é uma 

grande anciã Tupinambá, que liderou o levante do povo Tupinambá, 

onde os parentes têm feito encontros um pouco parecidos com esse, 

e que todos estão convidados. Quem for pra Bahia, estiver lá perto de 

Una, lá perto de Ilhéus, tem um espaço muito especial para comparti-

lhar saberes também. E eu olhei os parentes assim, já imaginei os paren-

tes tudo lá, conhecendo também. 

Sou diretora do Guanabara Pyranga, o Encontro de Culturas da 

Guanabara, que realizei junto com Nana Orlandi e o Lucas Canavarro 

no ano passado, aqui no Rio de Janeiro, tentando reconectar muito das 

histórias ancestrais do meu povo, mas principalmente pela chegada do 

Manto Tupinambá. A gente fez o Encontro de Mulheres Tupinambá 

aqui no ano passado e, durante esse encontro, acabou chegando o man-

to no Museu Nacional. Esse encontro também foi lá no Museu Nacional. 

E a gente tem tentado ativar cada vez mais memórias por aqui. A gente 

tem sonhado com essa Guanabara, e esses sonhos, eles estão trazendo 

muitas coisas e estão se conectando a várias outras coisas também. É um 

movimento de muita escuta. 

Eu sou curadora, eu sou jornalista, eu trabalho com produção, te-

nho trabalhado em diferentes curadorias há algum tempo, venho tra-

balhando com comunicação indígena desde o ano de 2005. De uns dez 

anos pra cá, muita coisa mudou, muita coisa foi fruto da luta de muitos 

parentes. E é bonito ver os frutos desse movimento, é essa sensação que 

eu tenho aqui, de muita luta, de muita semente e as coisas fluindo, as 

coisas indo e os encontros acontecendo como tem que ser.

Toda essa questão da arte, mercadoria, é muito delicado, porque a 

gente que tem essa escuta com os mais velhos… A minha avó era uma 
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mestre dos saberes e, pra ela, tudo era muito sério. “Esse canto aqui não 

pode fazer aqui”, “isso aqui pode fazer” e “aqui não é local exatamente 

pra tal coisa”.

Não eram regras, mas muito cuidado com esse contexto, que é toda 

essa sociedade à volta da gente, esses vários outros mundos que tem 

aqui também. E, quando eu comecei a trabalhar com essa parte de arte, 

de curadoria, de artistas e músicos indígenas – não só essa parte das artes 

plásticas, mas também com músicos e de outras linguagens também –, 

havia sempre essa coisa de o parente, que vai trazer a sua cultura ali. É a 

sua cultura. E essa cultura às vezes é muito diferente de uma represen-

tação teatral, que é montada dentro de uma outra concepção, em deter-

minados espaços. Muitas vezes as obras têm outras dimensões. 

É muito sensível e varia também de contexto. Tem obras que são 

feitas especificamente pra uma coisa. É como a arte. Como a gente tem 

um maracá, tem vezes você não vai fazer um maracá específico pra 

venda, mas tem um maracá específico que pode fazer para lhe trazer 

o recurso, seja para a comunidade, para a família. E essa questão dos 

recursos é onde mais esbarra, né? Porque todos temos necessidades. 

Quando vai fazer um projeto e, ao mesmo tempo, precisa fomentar 

as coisas no coletivo, dentro da comunidade, para quem está vivendo 

na cidade também. E como a gente encontra o equilíbrio entre isso, 

entre aquilo que a gente é, da forma que a gente é, mas sem receber a 

violência, às vezes, institucional? A violência burocrática. É um desafio 

muito, muito grande.
Tupinambá é um povo falante, que vai falando, falando, falando… 

Eu penso que a nossa arte, ela é uma encantaria. E quando entra a ques-

tão do recurso, tem que ser de um modo a trazer essa prosperidade, não 

uma forma de divisão, não uma concepção ali desse recurso ser utilizado 

dentro de uma maneira em que isso gere uma confusão. Eu acho que 

a forma, quando a gente consegue implementar no coletivo, fazendo o 

que faz sentido para todos os envolvidos, é o que ajuda muito.
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Sandra Benites 
Funarte

Eu sou Sandra Benites. Para quem não conhece, eu sou do povo 

Guarani Nhandewa. Sou de origem do Mato Grosso do Sul. Atual-

mente, eu estou como diretora da Funarte, que é a Fundação Nacional 

de Arte. 

A narrativa, a história, tudo isso que está sendo exposto, é uma cos-

mologia… Os juruá15 chamam de cosmologia, mas isso é o nosso co-

nhecimento, a forma de a gente lidar com o mundo. Só que, nessa cos-

mologia, existe um mundo de diferentes coisas, que é um conhecimento 

que muitas vezes é inegociável. Eu acho que é importante a gente não 

confundir essas questões porque é muito violento, porque no mercado 

de arte, no mundo juruá, é muito violento. É muito violento com as 

pessoas, com os artistas, com nossa narrativa… Então, muitos artistas 

juruá são adoecidos no campo do mercado de arte, porque, a partir do 

momento que você torna aquilo ali público, tem que ter muita coisa que  

não vamos conseguir negociar. E todas essas relações que vocês estão 

produzindo estão diretamente ligadas com o território, que a gente não 

negocia. Sem ser em território, nós não vamos ter esse conhecimento. E 

por que é que nossos parentes estão lá, lutando, estão sendo assassinado? 

Recentemente, está tendo assassinato nos Pataxó, na aldeia Guarani 
Kaiowá. A gente está sofrendo ataques violentos, e a gente não pode 

deixar de falar sobre essas coisas. 

E aí, quando eu falo sobre essas coisas pros juruá, às vezes os juruá 

fica quieto e fala assim: “Ah, mas a gente está falando de arte”. Mas se 

você não quer falar do problema, que é a doença que essa coloniza-

ção trouxe, não tem como a gente falar de arte. E aí vem essa questão 

do campo de mercado, né? Na minha leitura, todas as exposições, por 

exemplo, eu trago através de problema; como por exemplo, a [exposi-

ção] Insurgências Indígenas, que a gente fez agora, é a partir do problema, 

por causa dessa miscigenação indígena, que não são reconhecidos. Mui-

tos parentes estão vivendo na cidade. E a gente é culpabilizado quando 

a gente vive na periferia, quando a gente não fala mais a nossa língua, 

15. Juruá, para os Guarani Nhandewa, são os não indígenas.
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quando a gente não carrega mais nosso fenótipo. E isso foi retirado de 

uma forma muito cruel no processo da invasão colonial dos europeus 

aqui no Brasil. A gente está sendo cobrado uma coisa que a gente foi 

retirado de uma forma violenta.

E aí eu vou me calar? Eu vou falar de arte e deixar de falar sobre isso? 

Eu falei: “não, eu vou falar”. E aí a gente organizou a exposição Insurgên-

cias Indígenas, que são artistas que estão trazendo a narrativa, a forma 

que eles lidam com a sobrevivência na periferia, na comunidade. A gen-

te trouxe as mulheres de Novo Airão (AM), que elas fazem um trançado 

que se chama tupé, e elas mostram todo o processo de conhecimento 

durante a produção daquilo. Depois você vai olhar e falar: “olha, isso aí é 

artesanato”. É como se não fosse tão importante como uma obra de arte 

de juruá famoso. É outra camada, talvez, de a gente discutir mais sobre 

esse processo. Senão a gente pode talvez correr risco de exotizar, que eu 

não gosto. A gente se exotizar. Muitas vezes os juruá ou romantizam a 

gente ou não incluem a gente no meio. São duas coisas que a gente vive.

Tamikuã Txihi

Artista

Eu sou Tamikuã Txihi, mulher indígena do povo Pataxó, venho do 

território do Jaraguá. Sou artista, como me conhecem, mas sempre 

digo indígena nesse mundo da arte, usando como estratégia o nome. 

Sou fundadora do Espaço Cultural de Memória Viva Toca da Onça Oka, 

um centro que produz conhecimento também, de fortalecimento e re-

cuperação da Floresta Atlântica, que fica na Tekoa Itakupe, na terra 

indígena do Jaraguá. 

É importante que nós, enquanto povos indígenas, precisamos enten-

der as palavras que não é na nossa língua, né? Por exemplo, “arte”. Qual 

é o conceito da arte? O conceito é surgido na Europa. Uma forma que 

eles dão para a produção deles; e que essa língua, chegando nesses terri-

tórios… Para nós, o nosso território não é só a nossa aldeia. Assim como 

tem o povo Guarani no Brasil, na Argentina, no Paraguai, e entre outros 

povos… Assim como falou o parente Tukano desse território que era o 
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território da casa deles e hoje eles estão na Amazônia, né? Como pensar 

os nossos territórios? Então, essa forma de nome, “arte”, não é da nossa 

língua. Mas hoje, estrategicamente, como nos invadiram, nos coloniza-

ram, vamos usar com estratégia. 

E essa forma de arte que faz parte da economia dos países, parte 

do poder econômico da burguesia, do capitalismo. Nós, povos indíge-

nas, temos nossas produções criativa, nós temos nossa produção estética 

também. Nossas produções, nossas criações, têm muito símbolo, muita 

espiritualidade, está ligada no nosso dia a dia, no nosso modo de vida. 

Não é separado. “Isso é religião, isso é arte”, não é assim. A gente entra 

e vê cada arte que foi produzida aqui, como tem profundidade na nossa 

vivência, no nosso modo de ser povos originários, de como está ligado 

em nossas vidas. Fazer tanto a cestaria, uma panela de barro, um bichi-

nho, uma pintura natural… 

Nós, enquanto povos indígenas, pedimos licença à espiritualidade, 

a cada ser ali. Primeiramente, nós, povos indígenas, não podemos ter 

nosso modo de vida como um produto de venda. Nós, como povos indí-

genas, temos que falar, sim, e refletir juntas e juntos. Refletir o político. 

E o político não tem a ver com partidário ou governo. Tem a ver com 

como vamos refletir, como vamos caminhar para enfrentar todas essas 

instituições que nos manipulam, que nos pressionam, que nos fazem 

adoecer a cada dia, que fazem adoecer mulheres, crianças, homens que, 

ao longo da sua vida, produziram criatividade com muita força, com 

muita espiritualidade. Como vamos refletir como povos para e contra 

esse sistema de depredação, que nos fazer adoecer?

Como vamos pensar isso? Porque hoje a gente estamos num mundo 

globalizado, onde tem dinheiro. Nós, povos indígenas, sabemos que a 

nossa vida era feita de trocas, e hoje é o dinheiro. Como estrategica-

mente vamos construir para saber o que podemos sair das nossas mãos 

e o que pode ficar dentro do nosso território. E pensando que o nosso 

território não é só esse espaço de confinamento, como eu falei, o povo 
Guarani estava em outros lugares, que é dado outros nomes de outros 

países. Nosso território vai muito além só da nossa aldeia, só do nosso 

território que o governo talvez demarque e reconheça, está muito mais 

além. Como pensar também essa reflexão que eu deixo aqui? Que a gen-
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te possa ter essa reflexão de como vamos construir isso com os povos in-

dígenas que estão aqui no Brasil e com os povos indígenas que estão em 

toda a Abya Yala – que é o nome que a gente também chama, que os 

povos indígenas Kuna chama, desde o Panamá, todo esse território que 

é América Central, América do Norte, América do Sul. Como vamos 

construir essa reflexão com todos esses povos originários? É preciso nós, 

enquanto indígena desse território, romper também, tirar essas roupa-

gens da colonização e poder caminhar. 

Nessa minha vinda aqui, o Papá perguntou: “o que você está gostan-

do?”. Eu, de verdade, quando cheguei aqui, que eu desci ali, fiquei meia 

perdida, sem saber pra onde ir. Mas quando eu entrei e vi a força, vi a 

arte, vi o começo. Entrei, sentei e fiquei sentada, observando. E depois 

eu vi e vim pra cá, vi vocês. Então meu coração se encheu de sonho, de 

esperança, de alegria por essa Escola Viva que está produzindo mesmo 

vida e esperança. Queria agradecer a vocês que estão nos territórios, aos 

parceiros também, que estão construindo isso. É sonhador. Eu mesmo 

falo que esse nome – que para o meu povo é Tsaehú, e cada povo chama 

um nome, que é a arte – é os novos arco e flecha que lançarão o sonho 

na humanidade ao futuro. Caminhamos para essa construção de sonho, 

de esperança. Obrigada.

Erika Yamada

Fundação Ford

Meu nome é Erika Yamada, eu trabalho na Fundação Ford aqui no 

Brasil, uma filantropia norte-americana – então bastante fundada no ca-

pitalismo – mas que há mais de 60 anos trabalha aqui no Brasil com uma 

agenda de justiça social. 

Acho que para a gente, na Fundação Ford, tem sido uma honra 

acompanhar a Selvagem, as Escolas Vivas, assim como o movimento 

indígena, o movimento quilombola, o movimento negro, o movimento 

das quebradeiras de coco babaçu. Entendendo que, no Brasil, a gente 

não pode falar de justiça social sem olhar para os povos, para a terra, 

para a má distribuição que vem da herança colonial, do acesso à terra 
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como acesso ao poder também. A gente trabalha muito próximo des-

ses grupos, tentando encontrar os caminhos de transformação para so-

ciedades mais democráticas, mais justas, mais plurais. Ou seja, estamos 

diante de um grande desafio.

Revendo muitas das coisas que a gente fez e apostou até aqui, enten-

do que a sociedade civil teve muitas conquistas, os movimentos sociais 

chegaram, alcançaram, mas a gente também está vendo muito retro-

cesso. E eu acho que pensar a arte como linguagem, como ferramenta, 

como possibilidade de conexão, de respostas às doenças que a gente vive 

hoje eu acho que é um caminho. A gente da filantropia mais tradicional 

ainda não sabe se posicionar, compreender o valor que tem, mas eu acho 

que é um caminho a ser explorado. E a proximidade com povos indíge-

nas, quilombolas, comunidades tradicionais, talvez não com o nome de 

arte, mas desde sempre trouxe isso: a possibilidade de falar da convivên-

cia entre os diferentes, da transformação, de outras maneiras possíveis 

de existir a partir da cultura, que eu acho que é mais que a arte. Acho 

que poder trazer esse debate da arte e da cultura como ferramentas para 

a transformação social, com a liderança de grupos, povos, populações 

historicamente invisibilizadas, é crucial para o nosso país e me dá muito 

prazer poder acompanhar a trajetória de vocês.

Num relato um pouco mais pessoal, eu acompanho a luta dos povos 

indígenas há mais de 20 anos, trabalhei junto a algumas organizações e 

movimentos e tive o privilégio de estar em alguns territórios no Brasil. E 

fico com essa sensação de que, quando eu estou num lugar hostil, como 

uma cidade como São Paulo, Rio de Janeiro, tão longe da vivência do 

território mesmo – e não numa visão romântica –, mas parece que são 

pequenas gotas da possibilidade daquela experiência que é estar em co-

munidade, que é perceber como tudo realmente está relacionado. Não 

é um discurso do meio ambiente, discurso das mulheres, é a existência 

mesmo, a partir de um olhar diferenciado.

E eu fico com essa impressão de que quando vocês trazem os ob-

jetos, as expressões, as pinturas, os cantos, vocês estão oferecendo essa 

possibilidade de conexão com quem está muito longe do território, com 

quem tem pouca chance, talvez, de se aproximar, de conhecer outras 

línguas, outros povos, outros modos de existir. E nisso tem um valor. E, 
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se produto com valor é mercadoria, talvez tenha algo aí que a gente pre-

cisa entender e saber comunicar, que não é só o valor monetário, mas é 

o valor que promove mais conexão, mais espiritualidade, mais respostas 

para as perguntas que a gente, enquanto humanidade, busca tanto, to-

dos os dias. Então, obrigada pelo convite. 
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 ARTE É MERCADORIA? 

Foto: Caleidoskópica / 
Ana Rezende 
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Anna Dantes 
Cofundadora Selvagem

Quando a gente criou a Selvagem, que se tornou uma associação 

esse ano, a gente já estava trabalhando com as  escolas vivas. A Selvagem 

sempre propôs ciclos de estudos, ciclos de estudos que trazem uma ou-

tra visão cognitiva sobre a vida. Nesse sentido sempre ouvimos as vozes 

dos povos da floresta, dos pajés. Porém esse sistema que a gente vive é 

um sistema de pouquíssima escuta, de invisibilização, onde esses saberes 

não alcançam a preparação de nossos filhos nas cidades, enquanto, ao 

mesmo tempo, quem está vivendo os seus mundos em territórios indí-

genas vem sofrendo muitos e muitos ataques dessa sociedade que quer 

o tempo inteiro devorar e consumir.

Em 2022, começamos a pensar junto com a Cris Takuá nesse movi-

mento das escolas vivas. Começaram quatro escolas vivas: a Guarani 
Mbya, a Huni Kuï, a Maxakali – que estava nessa época fazendo reto-

mada, e chamando seu território de retomada de Aldeia Escola Floresta –, 

e o Centro de Medicina Tukano, em Manaus. 

Enquanto isso, a Dantes [Editora], publicando livros, publicou o li-

vro da Fran Baniwa, e o seu Francisco chegou e disse: “eu também sou 

uma escola viva e quero fazer parte desse movimento”. Sabemos que 

todo território é escola viva e, ainda, que dentro de cada território, tudo 

é escola viva

Foi assim que um tempo depois o Paulo Miyada colaborou para 

que as obras do Frank Baniwa, que ilustraram o livro Umbigo do mundo 

(Dantes, 2023), de Francy Baniwa e Francisco Baniwa, fossem compra-

das por uma instituição, já pensando em um valor que abrangesse um 

valor para o artista Frank, um valor que representasse o apoio de um 

primeiro ano inteiro da escola Baniwa e um valor para o projeto como 

um todo. Pois, quando entra uma escola viva nesse movimento, a gente 

mantém um apoio contínuo, sem prazo para acabar. É um projeto que 

a gente quer que seja pra sempre como a floresta. Foi por isso que cria-

mos essa associação, para a gente continuar com esse fortalecimento, 

esse apoio, que é um apoio financeiro, é um apoio de um valor mensal. 

Isso produz muita responsabilidade, porque são relações de confiança, 
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são construções feitas no coletivo, e, ao mesmo tempo, esses encontros, 

essas oficinas, vão produzindo essas belezas. E essas belezas vão para o 

mundo. E o mundo é outro mundo, é um mundo de fora, é um mundo 

não indígena. E essa responsabilidade que a gente tem de pensar: “essas 

pinturas ficam nos territórios?”, “como é pro Huni Kuï quando fica 

uma pintura na sua maloca no alto rio Jordão?”, “como é o papel nesse 

lugar?”, “o que acontece com tudo isso?”.

E ao mesmo tempo, algo se fortalece quando as histórias contadas 

pelos avós passam pelo corpo de cada artista que cria, algo fica nele... A 

tela pode ir, mas quando ela vai, ela vai como? Como esse mundo inter-

preta? Um mundo que valoriza tanto o indivíduo, o artista… O artista é 

uma celebridade, ele se torna protagonista e ele está deslocado do meio, 

ele ganha um poder. No mundo indígena, o artista faz parte. Ele é um 

mensageiro de mundos, histórias, memórias, de cantos, de coisas huma-

nas e não humanas, de espíritos. Espíritos que, nesse nosso mundo não 

indígena, não são considerados como presenças. 

Então essa roda de conversa é uma roda de conversa sobre como dar 

conta disso. A gente convidou pessoas que estão dirigindo, represen-

tando instituições, artistas, pessoas que estão imbricadas nisso de o que 

fazer com essa questão nesse mundo das mercadorias – que é o mundo 

onde a gente vive – e como receber tantos mundos com cuidado. Essa 

residência é uma expressão desse cuidado que a gente vive nas Escolas 

Vivas e no ciclo Selvagem… O nosso mundo dá conta de receber com 

esse cuidado? Essa residência foi uma residência de cuidados. Cuidado 

com a comida boa, com o peixe, com a mandioca, com o quentinho, 

porque aqui estava frio… Aqui a gente estava vivendo o bem viver. A 

gente estava vivendo as rezas, os benzimentos. 

Jean Carlos Azuos 
Galpão Bela Maré / MAR

 

Eu sou Jean Carlos e eu trabalho como curador assistente no Museu 

de Arte do Rio e também curador na Escola Livre de Artes, no Galpão 

Bela Maré. Venho de um território de favela, que é a Maré, e hoje moro 
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na Zona Norte do Rio. Eu acho que, para esse debate, e para tudo aqui-

lo que a gente foi vivendo e sentindo aqui, principalmente, eu acho que 

essa dimensão da pergunta, se a arte é mercadoria, ela estar a favor do 

artista dizer o que ele está produzindo, pensando e articulando… É um 

lugar de negociação ou não? Mas percebo que campos de pensamento 

como esse, de uma casa escola que se propõe viva, livre, são fundamen-

tais para a nossa compreensão da curadoria de arte contemporânea, ar-

tes plásticas, para que a gente cada vez mais dissolva as instâncias que 

hierarquizam as produções e desmanche as fronteiras que colocam al-

gumas artes superiores às outras. Eu acho que é um lugar não só de 

retomar, mas de se revisitar, se rever, se repensar. 

Enquanto curador, penso que é fundamental que as pessoas artistas, 

criadoras e pensadoras tenham autonomia para dizer sobre algo que 

elas mesmas estão criando e fazendo, entregando para o mundo. Fico 

aqui guardando esse registro de cada canto, de cada palavra e estética 

que a escola nos oferece nesse dia, mas principalmente conjurando ou-

tros futuros onde a gente cada vez mais tenha mais organicidade pra 

tratar de assuntos como esse, e de maneira que venha de uma ecologia 

que vem desses povos, que venha desses territórios.

É difícil falar disso aqui, né, como um juruá. Mas eu acho que faz 

com que a gente aprenda, com que a gente reorganize o nosso sentido 

estético, o nosso sentido artístico, o nosso sentido de pensar a huma-

nidade. Então, eu acho que eu saio daqui muito revirado, ao mesmo 

tempo que muito agradecido por tudo que aprendi e pude escutar, e 

ainda vou escutar e viver aqui nessa tarde. Eu acho que é tão poderosa 

essa pergunta que vem até a gente e ela acaba por se desfazer por si só. A 

gente estava lidando com essa discussão como um lugar de provocação, 

mas isso se desfaz diante de outras ecologias presentes aqui. Fico a pen-

sar sobre isso e dizer que é o nosso compromisso com o futuro das artes 

no Brasil. Eu acho que aqui é mais um ponto de inflexão para a gente 

poder repensar e ampliar o que a gente pode pensar sobre arte brasileira.
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Gabriela Moulin 
Instituto Tomie Ohtake

Meu nome é Gabriela, eu sou de Minas Gerais, mas moro em São 

Paulo. E eu trabalho, dirijo, uma instituição lá em São Paulo chamada 

Instituto Tomie Ohtake. Tomie Ohtake é o nome de uma artista, de 

uma mulher que já não está mais aqui, que deu nome a esse instituto.  

A gente vem trabalhando com o movimento das Escolas Vivas, com 

a Anna, com a Cris, tentando e desejando um projeto conjunto já há 

algum tempo. Eu acho que tem duas coisas que é importante dizer. As 

instituições que estão nesses grandes centros foram concebidas de diver-

sas formas por modelos muito distintos desse da vivência aqui. A gente 

precisa aprender, principalmente, com o tempo das coisas. Acho que 

a gente vem construindo e gestando esse projeto juntos há um tempo 

– que também é um tempo pautado muitas vezes pelo dinheiro, pela 

existência ou não dos recursos para fazer, pela existência ou não das 

possibilidades – mas que a gente tem que respeitar esse tempo. A gen-

te tem também que trabalhar numa perspectiva de se implicar e de se 

corresponsabilizar por essas relações, pela sustentabilidade das pessoas, 

pela sustentabilidade daquilo que chega. Porque, senão, como é que essa 

relação se dá? Em que nível de desigualdade ela se dá? 

Somos pessoas e temos histórias, as instituições são cheias de contra-

dição. A gente precisa dos recursos, a gente lida com frentes muito dife-

rentes, a gente lida com governos, a gente lida com empresas para finan-

ciar as atividades, a gente lida com os públicos todos que a gente tem. A 

gente é parceiro, a gente enxerga e se vê em outras instituições. Então, 

acho que esse exercício do respeito e de se implicar com as coisas é o 

mais importante. E a gente só faz isso também se a gente estiver aqui, se 

a gente ouvir, se a gente acompanhar, se a gente gastar e cuidar do tem-

po juntos para fazer, e para fazer com o outro. E que de alguma forma 

a gente se abra para que essas instituições em que a gente está também 

possam ser um benefício para algum objetivo e projeto do outro. 
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Lahayda Mamani Poma Dreger

Instituto Tomie Ohtake

Meu nome é Lahayda Mamani Poma, eu sou curadora do Instituto 

Tomie Ohtake. Eu sou Aymara, sou de uma etnia andina, da Bolívia. 

Quando a gente recebeu o convite, a gente ficou pensando muito 

tempo sobre essas perguntas. Como curadora, crítica, e crítica de arte 

indígena, eu acho que a diferença entre arte e artesanato não é uma 

questão pra mim. Eu acho que o que Gabriela falou tem muito a ver, 

a gente pensa muito no tempo indígena, no tempo das coisas. Tem 

uma frase que eu sempre falo: que o tempo da aldeia não é o tempo 

do museu. O tempo da terra também não é o tempo do museu. Então, 

acho que é o cuidado com o tempo e a escuta. Eu fiquei muito feliz 

com o convite, porque eu acho que é uma pergunta que muitas pesso-

as se fazem, e a gente quase nunca tem esse tempo para pensar sobre 

ela juntos e de maneira coletiva. Eu não tenho uma resposta, mas eu 

tenho muita escuta.

Pablo Lafuente 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

Estamos super felizes que vocês estão aqui, que vocês estão aqui há 

uns dias e que essa conversa está acontecendo, porque esse lugar é uma 

escola também, é uma escola que a gente está retomando. E retomar 

a escola, falando das possibilidades de um espaço na prática é o que a 

gente quer fazer. 

E isso me faz pensar em uma conversa que aconteceu em São Paulo 

em  2017, onde estavam algumas pessoas que estão aqui, a Cris, o Papá, 

a Paula, Sandra também, Denilson Baniwa, Jaider Esbell… Havia muita 

gente naquele momento e foi uma conversa que a gente fez durante três 

ou quatro dias, onde a gente estava pensando sobre a pergunta: o que as 

instituições de arte têm que mudar para poder trabalhar com cultura in-

dígena? Essa pergunta é totalmente relevante e válida. Nos últimos anos 

temos tido muitas instituições trabalhando com cultura indígena e não 
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temos pensado o suficiente nessa pergunta. O que quero dizer com isso? 

Que a gente tem que mudar e tem que mudar muita coisa. A gente tem 

instituições que são mais responsivas e tem outras que não são, mas esse 

processo é uma demanda gigante e urgente. Eu acho que temos que nos 

lembrar disso o tempo todo. 

Em relação à questão do comércio, lembrei de outro processo que é 

ainda mais antigo: uma exposição que a gente fez aqui no Rio, no Mu-

seu de Arte do Rio (MAR), Dja Guata Porã, em 2015. Foi uma exposição 

que tinha curadores indígenas, tinha artistas, tinha pessoas indígenas em 

todos os campos de trabalho. E tinha duas questões que a gente quis 

tratar, entre várias. Uma era: “arte”. A gente perguntou a muitas pessoas 

indígenas que nos dessem a palavra que mais se aproximava à palavra 

“arte” em sua língua. E essas palavras identificavam práticas extrema-

mente diversas. Então aí temos um problema nessa relação entre arte… 

Como a gente entende essa coisa de que arte é algo que você faz e você 

vende, que pode vender. A outra é uma parte que a gente fez com o  Jo-

sué Kaingang, que era sobre arte e mercadoria. E o display que ele fez, 

brevemente, mostrava as múltiplas diferenças que há entre uma coisa 

que é feita para ser vendida e uma coisa que é feita para sair do circuito 

da aldeia. Uma coisa que não é feita para ser vendida, e que se vende… E 

essa é a lição que eu tenho na cabeça há nove anos, que a gente tem que  

insistir nessas diferenças. Tem coisas que podem ser vendidas? Sim, mas 

só algumas coisas podem. E tem coisas que não são feitas para vender e 

se vendem também. Mas tem coisas que não podem ser vendidas, que 

não podem, que é impossível. Mas a gente, no sistema, esquece disso. 

A gente pensa que pode vender tudo. Mas resistência a esses processos 

também faz parte desse processo de trabalho, de engajamento que a 

gente tem. 

Raquel Barreto

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 

Meu nome é Raquel Barreto, sou curadora-chefe aqui do MAM. A 

gente está muito, muito contente em receber vocês aqui. Dá um outro 
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sentido para esse espaço ainda frio do Bloco Escola16, um pouco inani-

mado, que agora se anima com a presença de vocês, com tudo o que 

está sendo mobilizado aqui esses dias. É uma alegria muito grande para 

a gente. Como pessoa não indígena, estou aqui no lugar da escuta, do 

aprendizado e de ser mobilizada a entender outros processos que são 

distintos da minha comunidade, mas que também atravessam pontos 

em comum, como a despossessão e apropriação da sua cultura, do seu 

saber, e sempre hierarquizado como algo menor. Pablo mencionou a 

questão da venda, que nem tudo pode ser vendido, quando na verdade 

há experiências, processos, narrativas que não podem ser comercializa-

das e vendidas. 

Mas a experiência da minha comunidade tem comoditizado tudo. Isso 

tem sido um problema para a gente, porque isso tem trazido alguns 

valores, como hierarquia, escala de importância de artistas… Tenho cer-

teza que eu e Jean, a gente pode ter uma experiência para compartilhar 

nisso. Não seria interessante se replicar essa mesma relação para outras 

comunidades que também foram despossuídas. A gente vive isso hoje 

um pouco na produção artística negra contemporânea, que não é uma 

experiência sadia de ser replicada. Ao mesmo tempo entendendo nossas 

necessidades econômicas pelo fato de termos sido despossuídos de o 

mínimo necessário para continuar produzindo, reproduzindo a vida, e 

produzindo arte também. Mas, como a Sandra lembrou, esse processo 

artístico não está desassociado do contexto social, histórico, desses mes-

mos grupos, e que passa pela violência. Então, a gente tem que lidar 

com essas questões. Não dá para ter uma experiência, uma narrativa 

mítica, que, no caso da arte contemporânea negra, passa muito pela te-

mática religiosa, enquanto os terreiros estão sendo perseguidos. Não dá 

para dissociar uma coisa da outra.  

16. Casa Escola Viva aconteceu no Bloco Escola, um espaço histórico do Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro (MAM Rio), inaugurado em 1958, com vocação pedagógica, concebido desde a 
origem do museu como um lugar de formação artística e reflexão, onde se estruturaram impor-
tantes experiências da arte moderna brasileira. Pela primeira vez, esse espaço — tradicionalmente 
ligado à formação de artistas no contexto da arte moderna e contemporânea — acolheu artistas 
indígenas, marcando um encontro significativo entre diferentes tradições, práticas e modos de 
conhecimento. 
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Júlia Rebouças

Inhotim

Meu nome é Júlia Rebouças, eu nasci na praia de Atalaia, em Araca-

ju, mas há 18 anos moro em Minas Gerais e atualmente eu sou diretora 

de um museu que reúne arte, natureza e educação, chamado Inhotim, 

um museu que está em Brumadinho, em Minas Gerais. 

Quero agradecer profundamente o convite para estar aqui nessa tar-

de com a possibilidade de me aproximar de tantos mundos. Minha pri-

meira reação é esse entendimento, que a gente compartilha aqui, de que 

são muitos mundos e são muitas realidades que coabitam esse tempo 

e esse espaço em que a gente está. Eu acho que essa é a primeira coisa. 

Eu me sinto muito provocada aqui por vocês todas e todos a pensar 

que isso que a gente chama de “arte” me parece que é uma condição 

transitória, é um estado transitório de coisas. A gente viu que isso que 

a gente agora chama “arte”, a gente também já pôde chamar de roça, já 

pôde chamar de sonho, já pôde chamar de canto, de memória, de his-

tória, de muitas outras formas, mas que, em algum momento, a gente 

escolhe materializar, ou formalizar, ou enunciar, falar que aquilo é arte.

Nesse sentido, pensando também nesses mundos, muitos mundos, 

eu acho que a pergunta que nos traz aqui como um problema para a 

gente refletir juntas e juntos – se a arte é mercadoria – eu diria assim: a 

arte não é mercadoria, porque pra mim a arte é como sonho, é como 

roça. Mas as obras de arte, elas podem ser mercadoria. Elas podem ser 

mercadoria, porque um dos mundos que habitamos é o mundo das mer-

cadorias, é o mundo em que tudo vira mercadoria. E a gente precisa do 

resultado da mercadoria. Todos nós, mais ou menos resistentes, a gente 

precisa reagir a esse mundo do dinheiro, ao mundo dessas coisas, ao 

mundo da mercadoria. 

Então, a obra de arte pode ser uma mercadoria. Mas, ao mesmo tem-

po, eu acho que essa mesma obra de arte é a coisa mais antimercadoria 

que existe. Assim, se tem uma existência nesse mundo das mercadorias 

que desafia de maneira frontal o mundo do dinheiro, é também a arte.

Eu acho que a gente pensar nesse lugar transitório e que a obra de 

arte é mercadoria quando precisar ser, quando isso garantir recurso, 
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quando isso garantir existência, quando isso garantir terra, água potável, 

quando isso garantir o que quer que se queira garantir. Mas, ao mesmo 

tempo, nunca esquecer que ela pode ser profundamente antimercadoria 

– é fundamental que ela seja. Talvez essa seja uma das definições possí-

veis da palavra “arte”: esse estar que é e não é ao mesmo tempo. 

Jochen Volz

Pinacoteca de São Paulo

A parte da mercadoria de uma obra de arte é um estado momentário. 

É um momento em que a gente tenta fazer um acordo. Em 120 anos da 

história da Pinacoteca, somente nos últimos 5 anos a gente tem siste-

maticamente começado a querer obras de artistas indígenas. Eu lembro 

muito bem. Em 2019 foram as primeiras ligações, na época para o Jaider 

Esbell e para o Denilson Baniwa, fazendo as primeiras negociações. E foi 

com essa ligação que a gente falou: “agora vamos falar da mercadoria, 

e depois a gente fala de novo de arte”. E foi isso: fizemos um acordo de 

um valor e essa obra entrou.

Agora são 60 obras, quase todas expostas no acervo. Acho que é mais 

bonito pensar isso pra outra parte: é, sim, violento o mercado de arte, 

mas é maravilhosa a força das obras que todos vocês produzem e que 

mudam o nosso imaginário coletivo, inclusive o não indígena, o branco.

Faz muita diferença se, de repente, você tem uma exposição e o pri-

meiro texto que você lê é em Baniwa e só depois em português, e o 

inglês você pode pegar no QR Code. Isso já muda um pouco para as 

pessoas que não conhecem a cultura Baniwa ou cultura indígena, já 

muda tudo.

Na entrada da Pinacoteca, por quase 20 anos, a gente tinha duas 

grandes telas do Di Cavalcanti expostas nos dois lados do lobby. Elas 

foram comissionadas para o aeroporto de Congonhas. Ele é mais ou 

menos da mesma geração, tem a mesma idade do aeroporto Santos  

Dumont, e faz parte dessa ideia de modernidade, de industrialização… 

E a gente conseguiu em 2020 trocar as telas, tirar elas, e montar as duas 

obras do coletivo Mahku, Huni Kuï. Foi a partir de uma negociação. 
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Elas hoje estão na entrada. Isso muda, eu diria, tudo: pra toda criança 

que entra no museu e a primeira coisa que ela vê são as duas telas Huni 
Kuï do Mahku. Muda todo o nosso imaginário.

Eu acredito muito na força e, por isso, a gente tem que fazer continu-

ar esse trabalho, porque a gente muda um pouquinho a história da arte 

que a gente consegue contar, onde tem ainda muitas lacunas e muito ca-

minho para andar. Mas, se todos nós, se vocês, artistas, pessoas artistas, 

continuam trabalhando, e nós tentamos falar disso ao máximo, a gente 

muda, sim, o caminho.

Renata Curcio Valente

Museu Nacional/UFRJ

Eu sou a Renata Valente, sou antropóloga, eu trabalho no Museu 

Nacional desde o incêndio, após incêndio. Tem 6 anos que eu estou no 

Museu Nacional e trabalhei 13 anos no Museu do Índio, hoje chamado 

Museu Nacional dos Povos Indígenas.

Tenho algumas experiências com alguns de vocês aqui, experi-

ências sempre muito ricas. Também me questionei muito sobre essa 

pergunta, e mais ainda quando eu cheguei aqui e comecei a ouvir as 

narrativas sobre os quadros. Eu  falei: gente, aonde é que a gente vai? 

Como é que a gente vai encaixar essa discussão de mercadoria depois 

de ouvir isso tudo?

A gente não pode objetificar as culturas. Quer dizer, a cultura não 

pode se transformar em você pegar um cesto e falar “isso aqui é a cultu-

ra Guarani”. Então eu acho que daí a gente começa a pensar que uma 

obra de arte traz, como a Francy e todos aqui nos mostraram, toda uma 

história de um povo, uma história ancestral, que vai de muitas gerações 

pra trás e de muitas comunidades. Não é só uma aldeia, não é só uma 

família. Então tem muitas histórias. Uma obra de arte conta a história 

de vidas, de pessoas, o valor está atribuído a um trabalho, a um conheci-

mento. São tantas coisas para a gente pensar em valor e resumir isso no 

sentido material de um objeto de arte.
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O Museu Nacional não é um museu de arte, é um museu de ciências 

naturais e de antropologia. A gente tem coleções, mas são coleções cha-

madas “etnográficas”. Aí a gente já começa a problematizar aquilo, as 

coleções etnográficas. Os objetos que estão no museu etnográfico são 

objetos de arte? Ou eles são o quê? 

A gente começa a pensar: como é que se paga ou como é que a gente 

adquire objetos que são objetos etnográficos? A gente atribui valor tam-

bém? Porque aí não é só na arte, é naquilo que é produzido por uma cul-

tura diferente, uma cultura própria, um povo específico. Como é que se 

atribui valor a isso? Eu acho que atribuir valor não ao objeto em si, mas 

a um conhecimento – e aí fica mais difícil ainda –, e ao trabalho que as 

pessoas colocam na produção daquele objeto. Isso é bastante complexo. 

Eu acho que a gente tem que pensar que a questão do colecionamen-

to está em crise. Porque nas instituições que eu mencionei aqui, onde 

eu trabalhei, não se tem mais espaço para guardar objetos. Certamente 

as instituições privadas também devem lidar com esse problema, que 

é você ficar guardando, guardando, guardando objetos. Você fica com 

o custo de manutenção desses espaços de guarda, dessas coleções, que 

é altíssimo. Há museus estrangeiros que tem aqueles galpões fora da 

cidade. O museu de Leiden, na Holanda, por exemplo, que eu conheci. 

O museu está aqui, você anda duas horas para chegar num galpão gi-

gantesco do tamanho dos galpões no porto do Rio de Janeiro. São aque-

les armários deslizantes com milhões de coleções. O que você faz com 

aquilo? Ninguém nunca viu aquilo. Muitas coleções de povos indígenas 

que ninguém nunca conheceu. Mas então, como é que você faz? Tem 

uma questão de guarda, de conservação, de aquisição. Como é que se 

faz para lidar com essa questão da aquisição? 

Tem a questão do comodato, você tem colecionadores privados que 

compartilham suas coleções; e essas coleções, então, não são proprieda-

de dessas instituições. Elas estão em condição de comodato. Isso é uma 

questão que nós estamos pensando no Museu Nacional, porque depois 

do incêndio nós não temos espaço ainda consolidado de guarda das co-

leções. A gente está pensando em fazer comodatos com os povos indí-

genas para que eles guardem nos territórios. Eventualmente, quando e 

se for fazer uma exposição, a gente entra em contato, traz os artefatos 
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e faz a exposição. Agora, recentemente, o Museu Nacional teve uma 

exposição por um tempo curto e a gente teve obras do Gustavo Caboco, 

obras que são importantíssimas, porque não são artefatos etnográficos, 

são obras de arte mesmo, são interpretações que ele fez sobre o Museu 

Nacional. Isso também é importante como acervo para um museu etno-

gráfico, para um museu de história natural, para um museu que está dis-

posto – como o Museu Nacional após incêndio está – a ouvir, a escutar, 

a trocar, a ser um espaço de escuta e um espaço aberto às interpretações 

dos próprios indígenas, das próprias comunidades. É um museu univer-

sitário. É um espaço de reflexão, que está colado com a universidade e 

também pensando políticas públicas. 

Maíra Marques 
Instituto Comadres

Eu sou Maíra Marques, eu sou do Instituto Comadre, uma organiza-

ção sem fins lucrativos que trabalha com arte e impacto social.

Para a gente é muito importante essa conversa, porque uma das coi-

sas que a gente faz é trabalhar diretamente com o mercado, trabalhar 

diretamente vendendo a obra de arte. Então, essa é uma pergunta que, 

para a gente, é constante. Uma coisa que a Sandra falou que é como 

transformar um conhecimento milenar, como vender um conhecimen-

to milenar… E junto com o que a Júlia falou que a arte não é comerciali-

zável, mas o objeto de arte é. Como fazer essa dicotomia funcionar, né?

A gente trabalha muito conversando com os artistas, a gente traba-

lha muito em parceria. O que a gente faz, sendo muito direta e reta: a 

gente vende obra de arte e a gente arrecada recursos para outras orga-

nizações que fazem trabalhos na linha de frente do que a gente acredita. 

Esse ano a gente está trabalhando com a Providência Agroecológica, 

que é uma escola de agroecologia no Morro da Providência, mas a gen-

te já trabalhou com outras organizações. A gente pega esse dinheiro e 

é quase como um desvio no mercado, quase essa barreira que parece 

meio intransponível. Como é que a gente vai pegar esse dinheiro da 

venda de uma obra de arte? O que a gente vai fazer com ele? Esse di-
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nheiro vai para um lugar que está trabalhando com alguma coisa muito 

importante, muito urgente; fica um pouco para a gente, para a gente 

poder continuar trabalhando; e vai para o artista que está trabalhando 

em colaboração com a gente. E sempre são negociações. A gente tem 

mais ou menos um plano do que a gente quer fazer, mas existem as ne-

gociações individuais. 

Para a gente fazer um trabalho de uma obra de vocês, a venda de 

uma obra de vocês, acho que a gente precisaria conversar e entender 

qual é esse limite, o que é negociável, o que pode  – como o Pablo falou 

também – ser vendido e o que não pode ser vendido. E o que pode ser 

vendido, como que a gente vai vender? Como que esse dinheiro vai ser 

repartido? Eu acho que a gente precisa pensar numa escuta, numa escu-

ta e num trabalho atento e em conjunto. E sair mesmo desses formatos 

de galeria, em que 50% fica pro artista, 50% fica para a galeria. Eu acho 

que tem muitas questões que precisam ser entendidas com cada comu-

nidade, com cada indivíduo. É possível acontecer, se for do desejo, a ven-

da das obras de arte e o valor ser implantado nas escolas ou na própria 

família, na própria comunidade. Mas acho que precisa ser conversado 

muito proximamente para entender como que a gente vai fazer isso, 

para que todo mundo se sinta confortável.

Gabriela Davies

Instituto Comadres

A primeira coisa que eu gostaria de apontar, que talvez tenha sido 

uma palavra que permeia tudo que está todo mundo falando, mas acho 

que ela ainda não foi falada, que é o respeito.

A gente escutou várias pessoas de instituições falando. Só que quan-

do a gente entra, talvez por um outro lado, um lado prático, um lado 

comercial, que são as galerias, muitas vezes a gente vê que falta um 

respeito desse participante na hora da venda de um trabalho. Não estou 

dizendo que é sempre o caso, mas eu acho que acontece isso vindo até 

das instituições também, de indivíduos, de todos. Deve existir essa aten-

ção para conseguir permitir que as histórias transpassem se for o caso de 
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uma venda. Na hora de passar realmente histórias, de passar objetos, ar-

tefatos, assim como a gente faz dentro do mercado da arte. Mas a gente 

vê que muitas vezes não é bem feito. 

Eu estou falando isso talvez de uma forma meio abstrata. Eu odeio 

falar abstratamente, porque eu acho que é zero prático, né? E vou contar 

aqui uma história muito breve de uma artista amiga nossa que é a Thix, 

que é uma mulher trans, e traz narrativas trans para dentro de suas te-

las. E ela fez um autorretrato lindo, justamente sobre essa questão da 

transição dela. Esse trabalho foi vendido para uma pessoa, e, quando 

ela vira e conhece essa pessoa, meses depois dessa venda, ela percebeu 

que a pessoa estava lá comprando justamente porque achou aquele qua-

dro diferentão, achou aquele quadro exótico, em outras palavras. Ela se 

sentiu muito desrespeitada de essa obra, que conta sobre sua trajetória, 

que conta sobre sua vida e a narrativa compartilhada também por tantas 

pessoas, de repente estar na mão de uma pessoa que desconhece o que 

ela está falando. E isso partiu de um comerciante. 

Na Comadre, a gente está trabalhando no mercado, mas a gente se 

vê como um espaço institucional. Por isso também que a gente repensa 

percentuais. Por isso que a gente faz questão de dividir os percentuais. 

Assim como vocês também estavam comentando, que a venda não vai 

só para o artista, a venda vai também para a Escola Viva, para poder 

continuar essa manutenção. E eu acho que ter esse lugar onde a fala, a 

escuta, é presente na hora da comercialização, é essencial. E eu acho que 

a gente também precisa ter respeito e responsabilizar as pessoas que es-

tão carregando esses objetos, essas manufaturas, essas obras, tanto insti-

tucionalmente quanto no mercado. E foi exatamente o que a gente não 

viu acontecer com obras de vários artistas também racializados.

Marcella Klimuk

Instituto Comadres

  

Sou Marcella Klimuk. Sou produtora do Instituto Comadre. Queria 

só compartilhar uma história que eu acho que é sobre confluências e o 

quanto eu acredito nas confluências. É que ano passado eu conheci a 
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Selvagem a partir da Flecha 1, que é sobre a Serpente Cósmica17. E foi a 

primeira vez que eu me deparei com essa narrativa da existência da vida 

através da canoa cobra. E aí, um ano depois, eu estou aqui com vocês.

Para além de ser produtora do Comadre, eu estou há quase dez anos 

trabalhando dentro de estúdio de artistas. Então foi muito bom escutar 

toda essa fala institucional, porque eu trabalho mais com artista. Eu já li-

dei com muitas instituições, com muitas galerias, e eu percebo que nessa 

grande complexidade que é o mercado da arte, o artista é a pessoa que 

produz o produto. Eu acredito totalmente que arte não é o mercado de 

arte, mas a obra de arte é mercado, e o artista é responsável por produzir 

esses produtos, essa obra de arte. Então essas relações com instituições 

e com galerias, com o mercado, com quem compra… Porque, quando 

a gente fala de capitalismo, na verdade, tudo é sobre quem compra e o 

que está sendo comprado. Se tem uma coisa que eu posso dizer para os 

artistas que estão aqui é no lugar de nunca se afastar do que pulsa dentro 

de vocês para criar as coisas e não deixar o mercado moldar ou limitar a 

criação. Eu acho que é isso que os artistas nunca podem perder, e que o 

mercado acaba conduzindo para isso. 

Tania Queiroz

Escola de Artes Visuais do Parque Lage e Casa Brasil

Eu sou Tania Queiroz, eu estou diretora atualmente da Escola de 

Artes Visuais do Parque Lage e da Casa Brasil, antiga Casa França-Brasil. 

A gente renomeou a casa muito recentemente em razão de um reposi-

cionamento que – eu ousaria dizer – começa quando eu assumi a dire-

ção em 2022, no momento em que a gente recebeu o Selvagem o ciclo 

de estudos, pra finalizar o ano de 2023 com uma conversa, uma grande 

cerimônia que levou a mais de 500 pessoas àquele espaço.

A casa foi construída pra ser uma praça, a Praça do Comércio, em 

1820. E como Praça do Comércio, nesse período, no período do Brasil 

Colônia, não é difícil imaginar o que passou por lá. Que comércio foi 

17. As Flechas Selvagem são uma série em sete episódios que projeta a Selvagem para a linguagem 
audiovisual.
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esse? E é uma história que não nos envaidece nem nos alegra em ne-

nhum sentido. Então, caminhando nessa direção, a gente vem fazendo 

todo um trabalho de reposicionamento do espaço. De 2023 para 2024, 

recebemos durante um mês a exposição Viva Viva Escola Viva, e foi uma 

experiência incrível. Mais de 20 mil pessoas passaram pelo espaço e a 

certeza de que tínhamos tomado uma direção certa. De fato, acho que a 

arte contemporânea sempre borrou as fronteiras entre arte e vida, mas 

ainda sob um signo das questões ocidentais do objeto, muito voltadas ao 

que são os aspectos de uma cultura ocidental.

E há cerca de dez anos, finalmente, a gente consegue começar um 

caminho em que tanto as produções afrodiaspóricas como as das cultu-

ras indígenas transitam, circulam e tomam esses espaços com esse cará-

ter ocidental de mostras de arte e cultura. Isso é um reposicionamento 

mais do que tardio, eu diria. É alguma coisa com a qual já devíamos con-

viver há muito tempo. Acho que a gente nem pode dizer que se orgulha 

disso, porque, no final das contas, é uma retratação, em muitos aspectos, 

dessa cultura ocidental. Mas também vejo como uma possibilidade de 

desenvolvimento de um sonho, o desenvolvimento de um conceito de 

arte que de fato contemple todas as mais diversas manifestações. 

 

Idjahure Kadiwéu 
Pesquisador

Eu sou Idjahure Kadiwéu, eu sou do povo Terena, sou poeta e an-

tropólogo. Pensei em tentar contribuir um pouco com esse debate, co-

mentando que nos últimos anos tenho trabalhado com os bastidores da 

arte indígena, mais em publicações, em comunicação, acompanhando 

esse desenvolvimento, esse florescimento. E eu acho que eu tentei re-

centemente traduzir um pouco desse movimento da arte indígena na 

França, num intercâmbio há pouco tempo. E o jeito de dizer que, na 

arte ocidental, vale muito a arte pela arte. E aqui, para povos indígenas, 

a arte, a vida e a luta são inseparáveis.

A arte é a continuação da guerra por outros meios. No nosso país 

de tantas precariedades em termos da memória, da cultura, da ciência, 
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da educação, eu acho que a importância de fortalecer esse movimento 

é essa consciência de ser plenamente político. Essa valorização. Pessoas 

em lugares de poder, que são essas posições de direção, de curadoria, 

é importantíssimo que tenham essa troca, para ver como a gente pode 

continuar contribuindo com a luta por meio da arte. Eu fico feliz quan-

do Anna trouxe esse histórico de como a Escola Viva Baniwa veio 

da venda das obras do Frank, porque isso é um exemplo bem direto de 

como isso pode corresponder bem. A arte, essa mercantilização pode 

estar a serviço do intuito que são as Escolas Vivas, que é a transmissão 

dos conhecimentos dos nossos mais velhos, que estão aqui, e nos seus 

territórios, para o lado de lá, digamos, para o lado dos territórios indíge-

nas. Para o lado daqui, das instituições, dos museus, é a forma de trazer 

um pouco da floresta por meio de uma tela. Uma educação pro juruá, 

pro não indígena.

Vejo o amadurecimento, na verdade, desse movimento de arte que 

a gente tem trilhado, mas também com muito cuidado. Impossível não 

lembrar do nosso amigo Jaider, que é uma estrela desse grande movi-

mento e que foi tragado por esse sistema de pressões desse mundo do 

mercado da arte, alçando os voos que ele alçava. Acho que minhas pa-

lavras são esse convite de continuar analisando e de como a gente pode 

continuar firmando essas alianças tão fundamentais para a luta indígena. 

Não é simples e a gente vai continuar conversando também em outras 

ocasiões, acredito. Obrigado.

Agradecimentos a todos os participantes da roda de conversa Arte é 

mercadoria?, ao Bloco Escola do MAM Rio, por receber a residência ar-

tística Casa Escola Viva, e a todos os artistas e coordenadores das cinco 

Escolas Vivas, por compartilharem conosco suas artes e pensamentos. 
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Anna Dantes (cofundadora Selvagem) criou a Dantes Editora em 1994 e, des-

de 2018, é diretora e cofundadora da Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida. Seu 

trabalho estende sua experiência de edição e publicação para outros formatos além 

de livros – que se transformam em ciclos de estudos, exposições, encontros, jardins 

e muito mais. Desde 2011, colabora com o povo Huni Kuï, no Acre, na edição de 

livros do projeto Una Shubu Hiwea, o Livro Escola Viva. Anna escreveu e dirigiu as 

Flechas Selvagem, série em sete episódios que projeta a Selvagem para a linguagem 

audiovisual, entre outros trabalhos.

Cristine Takuá (coordenadora do movimento Escolas Vivas), do povo Ma-
xakali, é uma pensadora, aprendiz de parteira e educadora. É formada em filosofia 

pela Universidade Estadual Paulista (Unesp) e foi professora por doze anos na Escola 

Estadual Indígena Txeru Ba’e Kuai’. Atualmente é coordenadora das Escolas Vivas 

e integra o conselho da Associação Selvagem. Cristine Takuá é representante do 

Núcleo de Educação Indígena (NEI) dentro da Secretaria de Educação do Estado de 

São Paulo e membro fundadora do Fórum de articulação dos professores indígenas 

do Estado de São Paulo (FAPISP). Faz parte do Instituto Maracá, que está fazendo a 

gestão compartilhada do Museu das Culturas Indígenas em São Paulo.

Dua Busë, Manoel Vandique Kaxinawá, (coordenador da Escola Viva Huni 
Kuï) vive com sua família na aldeia Coração da Floresta, no Alto Rio Jordão. Dua 

Busë possui profundos saberes da cultura Huni Kuï – de histórias, medicina, música 

e espiritualidade – e, ao longo dos anos, tem transmitido seus conhecimentos para 

outros pajés e aprendizes. Em sua aldeia, criou um grande jardim, que batizou de 

Parque União da Medicina, onde são feitos cultivos, estudos e práticas dos saberes da 

medicina tradicional de seu povo. A Escola Viva Huni Kuï é um sonho seu. Como 

grande conhecedor, ele se preocupa com o futuro das novas gerações e vem buscan-

do meios de manter a memória viva.

Erika Yamada (Fundação Ford) é Oficial de Programa Sênior da Fundação Ford. 

Antes disso, atuou como consultora, com e para povos e organizações indígenas, em 

assuntos relacionados a direitos humanos, mudanças climáticas e consentimento li-

vre, prévio e informado. Com cerca de 20 anos de experiência com direito interna-

cional dos direitos humanos e políticas públicas, foi assessora e coordenadora geral 

na FUNAI/Governo Federal brasileiro, atuando com foco em direitos territoriais, 

educação comunitária e fortalecimento de organizações indígenas. Depois, serviu 

como Relatora Nacional para Direitos Humanos e Povos Indígenas pela Plataforma 

Dhesca, uma iniciativa de uma coalizão de ONGs no Brasil. Seu papel foi monitorar 

a situação dos direitos humanos dos povos indígenas no país. De 2016 a 2021 atuou 
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como Perita no Mecanismo da ONU sobre Direitos dos Povos Indígenas, período 

em que teve a oportunidade de aprender com povos indígenas de diferentes partes 

do mundo. Erika possui doutorado em direito e política indígena pela Universidade 

do Arizona, mestrado em direitos humanos internacionais e direito humanitário 

pela Universidade de Lund e bacharelado em direito pela Universidade de São Paulo, 

no Brasil.

Francy Baniwa (coordenadora da Escola Viva Baniwa) é mulher indígena, 

antropóloga, fotógrafa, escritora, dona de roça e pesquisadora do povo Baniwa, clã 

Waliperedakeenai, nascida na comunidade de Assunção, no Baixo Rio Içana, Ter-

ra Indígena Alto Rio Negro (AM). É doutora em Antropologia Social pelo Museu 

Nacional da UFRJ. Autora de Umbigo do mundo: Mitologia, Ritual e Memória Baniwa 

Waliperedakeenai (Dantes Editora, 2023), é a primeira mulher indígena brasileira a 

publicar um livro em antropologia. Entre 2019 e 2023 coordenou o subprojeto “Vida 

e Arte das Mulheres Baniwa”. Desde 2024, é coordenadora da Madzerokai, Casa 

dos Conhecimentos Ancestrais, Escola Viva Baniwa, em Assunção.

Francisco Luiz Fontes Baniwa (coordenador da Escola Viva Baniwa) é indí-

gena Baniwa do clã Waliperedakeenai, natural da comunidade de Ucuqui Cacho-

eira, localizada no Rio Uaraná, afluente do Rio Ayari, parte da bacia do Rio Içana. É 

maadzero – que significa “sábio” para o povo Baniwa. É mestre de danças, cantos, 

instrumentos musicais, narrador, benzedor e artesão – saberes que aprendeu com 

seu pai, tios e avôs dos clãs Waliperedakeenai e Hohoodeni. Poliglota e narrador do 

livro Umbigo do Mundo (Dantes, 2023), nasceu falando Baniwa e Koripako, começou 

a aprender Nheengatu com seu pai e entende Kubeo por causa de sua avó materna. 

Além de português e espanhol, também aprendeu a falar Wanano em suas andanças.

Gabriela Davies (Instituto Comadres) nasceu em 1993, no Rio de Janeiro, é 

historiadora da arte e curadora. Seu foco está em aproximar arte e público, inves-

tigando formas de diálogo entre instituições, artistas e sociedade. Já atuou em pro-

jetos com viés social como Fotos Pró Rio, 50x5 e Arte Substantivo Feminino. Foi 

curadora e diretora da Galeria Aymoré (2016-2021), com ênfase na experimentação 

da arte contemporânea brasileira. Em 2024, coordenou o programa de residências 

do Instituto Inclusartiz. É formada em Curadoria, Comunicação e Crítica pela Cen-

tral Saint Martins (2013-16) e mestre em História da Arte pela University College 

London (2016-17), com pesquisa sobre a cor rosa.

Gabriela Moulin (Instituto Tomie Ohtake) é jornalista, mestra em arquitetu-

ra e atual diretora executiva do Instituto Tomie Ohtake. Atua nas discussões e nos 
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projetos que envolvem cultura, território e educação, com experiência em investi-

mento social privado, alinhamento com políticas públicas e gestão cultural. Organi-

zou vários livros, entre eles: Seres rios (BDMG Cultural, 2022), Habitar o antropoceno 

(BDMG Cultural e Cosmópolis, 2022), Avizinhar fabulações (BDMG Cultural, 2021), 

e as publicações do Instituto Tomie Ohtake Caderno-ensaio 1: Barro (2024), Caderno-

-ensaio 2: Palavra (2024) e Caderno--ensaio 3: Povo (2025).

Isael Maxakali (coordenador da Escola Viva Maxakali) nasceu em 1978, na 

aldeia de Água Boa (MG), onde cresceu ouvindo e aprendendo os cantos e histórias 

dos espíritos Yãmïyxop. Graduado em Formação Intercultural para Educadores In-

dígenas pela UFMG, iniciou seu percurso no cinema movido pelo desejo de mostrar 

a cultura Maxakali. Hoje é um dos principais diretores indígenas do Brasil, com 

filmes-rituais, documentários e animações. Em 2020, recebeu o Prêmio Carlos Rei-

chenbach na 23a Mostra de Tiradentes com Yãmïyhex: as mulheres-espírito (2019), 

dirigido com Sueli Maxakali, e também o Prêmio PIPA Online.

Jean Carlos Azuos (Galpão Bela Maré / MAR) é curador, pesquisador e edu-

cador. Atua como curador na ELÃ – Escola Livre de Artes / Galpão Bela Maré e 

como curador assistente no Museu de Arte do Rio (MAR). Doutor em Literatura, 

Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio, desenvolveu a pesquisa Rumos Oblí-

quos: ensaios curatoriais contra o cânone, dedicada a pensar a curadoria em perspectiva 

contracolonial e a investigar seus fundamentos conceituais e políticos. Seu trabalho 

reflete e articula projetos que fortalecem as presenças negra, indígena e dissidente 

na composição de outras cenas da arte contemporânea.

Jochen Volz (Pinacoteca de São Paulo) é diretor geral da Pinacoteca de São 

Paulo desde 2017. Ele foi curador do Pavilhão do Brasil na 57a Biennale di Venezia 

em 2017, apresentando Cinthia Marcelle – Chão de caça e premiado com uma men-

ção especial pelo júri. Volz foi curador geral da 32a Bienal de São Paulo em 2016 com 

o título Incerteza Viva, foi Coordenador de Programação da Serpentine Galleries, em 

Londres, de 2012 a 2015, e curador do Instituto Inhotim, Minas Gerais, de 2004 a 

2013, onde também serviu como Diretor Geral de 2005 a 2007 e como Diretor Ar-

tístico de 2007 a 2012. Junto com Daniel Birnbaum, Volz organizou a 53a Biennale 

di Venezia em 2009, com o título Fare Mondi/Making Worlds. Foi cocurador da 1a 

Aichi Triennial, em Nagoya, Japão, em 2010, e curador convidado da 27a Bienal de 

São Paulo em 2006. Contribuiu para muitas exposições em escala internacional no 

Brasil e no exterior. Entre 2001 e 2004, Volz foi curador do Portikus Frankfurt am 

Main. Volz recebeu o Prêmio Agnes Gund Curatorial Award 2017 pela instituição 

nova-iorquina Independent Curators International. Possui mestrado em história de 
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arte, comunicação e pedagogia pela Universidade Humboldt de Berlim (1998). Vive 

em São Paulo.

Júlia Rebouças (Inhotim) nasceu em 1984, em Aracaju, SE. Vive em Belo Ho-

rizonte. É curadora, pesquisadora e gestora de museus. Desde 2023, é Diretora Ar-

tística do Instituto Inhotim, onde atuou na curadoria entre 2007 e 2015. Foi diretora 

artística da Oficina Francisco Brennand, em Recife (2021-2023), e consultora curato-

rial da 59a Biennale di Venezia (2022). Curadora do 36o Panorama da Arte Brasileira, 

Sertão, no Museu de Arte Moderna de São Paulo (2019), foi também cocuradora da 

32a Bienal de São Paulo, Incerteza Viva (2016). É Mestre e Doutora pelo Programa de 

Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal de Minas Gerais.

Lahayda Mamani Poma Dreger (Instituto Tomie Ohtake) formada em Arquite-

tura e Urbanismo pela FAU-USP, com mestrado integrado em Programas Emergen-

tes (Guimarães, Portugal), é curadora e arquiteta. Sua produção transita por diver-

sos formatos e instituições.

Maíra Marques (Instituto Comadres) nasceu em 1981, no Rio de Janeiro. De-

senvolve projetos que usam a arte como ferramenta de reflexão e comunicação so-

bre a  vulnerabilidade humana. Seu trabalho foca especialmente os direitos das mu-

lheres e as questões sexuais e reprodutivas. É formada em jornalismo, pós-graduada 

em comunicação pela ESPM, estudou artes visuais na EAV Parque Lage e fotografia 

no extinto Ateliê da Imagem. É cofundadora do Instituto Comadre, curadora do 

Largo das Artes e colaboradora da residência rural Casa Figueira e do Projeto Vivas.

Pablo Lafuente (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro), nascido em San-

turtzi, no País Basco, vive no Brasil. É diretor artístico do Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro (MAM Rio). Foi coordenador do programa educativo do CCBB 

no Rio de Janeiro (2018-20), curador na Office for Contemporary Art Norway, Oslo 

(2008-13), e editor em Afterall e Afterall Books (2005-13). Trabalhou como professor 

em Central Saint Martins (2008-13) e na Universidade Federal do Sul da Bahia (2015-

16), e foi parte da equipe curatorial de Dja Guata Porã: Rio de Janeiro indígena (Museu 

de Arte do Rio, 2017-18) e da 31a Bienal de São Paulo em 2014, entre outros projetos 

expositivos.

Raquel Barreto (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro) é historiadora e 

curadora-chefe do Museu de Arte Moderna do Rio. Foi cocuradora das exposições 

Carolina Maria de Jesus: um Brasil para os brasileiros (2021-2023), Heitor dos Prazeres é 

meu nome (2023) e Lélia em nós: festas populares e amefricanidade (2024), Uma história da 
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arte brasileira (2024), Formas das águas (2025) e Dignidade e luta: Laudelina de Campos 

Mello (2025). Autora de artigos publicados em jornais e revistas de circulação nacio-

nal e internacional, prefaciou a edição brasileira do livro Angela Davis, uma autobio-

grafia (2019) e a nova edição de Festas populares no Brasil, de Lélia Gonzalez (2024). 

Foi finalista do Prêmio Jabuti na categoria Artes Visuais em 2024.

Renata Curcio Valente (MuseuNacional/UFRJ) é doutora (2007) e pós-dou-

tora (2016) em Antropologia Social pelo Programa de Pós-graduação em Antropo-

logia Social do Museu Nacional/UFRJ. Trabalhou entre 2007 e 2019 na área de Di-

vulgação Científica do Museu do Índio (atual Museu Nacional dos Povos Indígenas) 

e, desde 2019, compõe a equipe do Setor de Etnologia e Etnografia (SEE) do Museu 

Nacional. Leciona desde 2021 no Programa de Pós-graduação em Artes Visuais da 

Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e coordena, 

com Carla Dias, o grupo de pesquisa Núcleo de Antropologia, Patrimônio e Arte 

(NAPA), desenvolvendo e orientando pesquisas sobre coleções etnográficas, artes, 

museus e políticas culturais para povos indígenas no Brasil e na América Latina. 

Colabora com o Laboratório de Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (LACED) 

e com o Etnomuseu, Laboratório de Etnografia Participativa e Museologia, ambos 

do Museu Nacional/UFRJ. É membro do ICME/ICOM.

Renata Tupinambá (artista), formada em jornalismo, é roteirista, curadora e 

multiartista. Diretora da Originárias Produções, faz parte do Guanabara Pyranga: 

Encontro de Culturas da Guanabara. Ela atua desde 2005 em projetos que conectam 

comunicação indígena, educação, filosofias, cosmologias, música, artes, cinema e 

saberes tradicionais. Sua pesquisa e criação transitam entre linguagens, sempre em 

diálogo com a ancestralidade e a contemporaneidade dos povos indígenas. Em 2025 

apresentou a instalação sonora Tekobé, parte da exposição Formas das Águas, no Mu-

seu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). A obra reuniu poesia em Tupi e 

cantos que ressoam memórias, sonhos e cosmologias de seus ancestrais Tupinambá. 

Em 2024 foi residente artística no território Sami, na Finlândia, dentro do projeto 

Cosmopercepções da Floresta, iniciativa do Goethe-Institut Rio. Ao longo de sua 

trajetória, Renata tem se afirmado como uma das vozes importantes da comuni-

cação indígena, produção de músicos, realizadores e artistas indígenas, também na 

articulação de linguagens para fortalecer as memórias indígenas em diálogo com 

diferentes mundos.

Sandra Benites (Funarte), nascida na Terra Indígena Porto Lindo, município de 

Japorã (MS), em 1975, é mãe, pesquisadora e ativista. Do povo Guarani Nhandewa, 

atua como antropóloga, pesquisadora, curadora de arte e educadora. Destaca-se por 
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suas lutas em defesa dos direitos dos povos indígenas, sobretudo da demarcação dos 

territórios e da educação Guarani. É Diretora de Artes Visuais da Funarte, sendo a 

primeira pessoa indígena a ocupar uma diretoria na instituição.

Sueli Maxakali (coordenadora da Escola Viva Maxakali) nasceu em 1976, em 

Santa Helena de Minas, e é uma liderança do povo Maxakali, originário das regiões 

de Minas Gerais, Bahia e Espírito Santo. Além de liderança, educadora e fotógrafa, 

Sueli é também realizadora audiovisual. Com Isael Maxakali, tem produzido filmes 

emblemáticos da arte indígena contemporânea, registrando rituais e tradições an-

cestrais. Na 34a Bienal, apresentou a instalação Kumxop koxuk yõg (Os espíritos 

das minhas filhas), com objetos, máscaras e vestidos ligados ao universo mítico das 

Yãmïyhex, as mulheres-espírito. É diretora de Meu pai Kaiowá: Yõg ãtak (2025).

Tamikuã Txihi (artista) é mulher indígena do povo Pataxó, fundadora do espa-

ço cultural Toka da Onça oka, de memória viva, de recuperação da floresta atlântica 

e da cultura. Artista audiovisual, ceramista, escultora, muralista, performer e poe-

ta. É curadora e arquiteta indígena, integrante da organização e movimento social 

continental Feminismo Comunitário de Abya Yala. Teve suas obras expostas na 

Pinacoteca de São Paulo, Galeria Carmo Johnson Projects (São Paulo), Caixa Cultu-

ral (Brasília), Tufts University Art Galleries (Boston), Museu do Futebol (São Paulo) 

e Museu das Culturas Indígenas (São Paulo). Foi indicada ao Prêmio PIPA (2022). 

Produziu a exposição Mymba’i – pedindo licença aos espíritos, dialogando com a Mata 

Atlântica e é uma das curadoras da exposição coletiva Hendu Porã’rã – escutar com o 

corpo, ambas no Museu das Culturas Indígenas (São Paulo).

Tania Queiroz (Escola de Artes Visuais do Parque Lage e Casa Brasil) é 

diretora da Escolas de Artes Visuais do Parque Lage, diretora da Casa Brasil-RJ e 

coordenadora da Escola sem Sítio, uma escola de ideias. Foi professora de Artes 

e Sociologia na Secretaria de Educação do Estado do Rio de Janeiro (2010-2020) e 

professora substituta da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (2005-2007). É 

pesquisadora e doutora em Arte e Cultura Contemporâneas – Arte, Cognição e 

Cultura pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, possui mestrado na mes-

ma linha de pesquisa e graduação em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade 

Santa Úrsula (1979), especialização em Sociologia Urbana pela Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (1985) e Licenciatura em Artes e Sociologia pela Univer-

sidade Candido Mendes (2007).
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publicação digital da 
Dantes Editora
Biosfera, 2026
ISBN 978-65-84440-32-6

Toda a realização dos Cadernos Selvagem é da equipe Selvagem, 

com coordenação editorial de Anna Dantes. Este caderno e muitos ou-

tros estão disponíveis no site Selvagem em português e várias outras 

línguas. Mais informações em selvagemciclo.org.br.

Tudo que Selvagem cria é para ser compartilhado gratuitamente. 

Você pode usar livremente esse material, em parte ou na íntegra, desde 

que dê créditos à Associação Selvagem e mantenha o acesso gratuito. Para 

permissões adicionais, escreva para contato@selvagemciclo.org.br. 

Gostamos muito de acompanhar a circulação dos materiais Selva-

gem pelo mundo e, por isso, se usar esse material de alguma forma, 

convidamos também a compartilhar registros pelo e-mail acima. 

Se você deseja retribuir, convidamos a apoiar financeiramente as  

Escolas Vivas, uma rede de 5 centros de formação para a transmissão de 

cultura e conhecimentos indígenas: selvagemciclo.org.br/apoie. 

Agradecemos!
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