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Rangez la maison,
j’arrive bientôt

Glicéria Tupinambá

Ce cahier a été élaboré à partir de l’intervention de Glicéria Tupinambá 

enregistrée le 23 octobre 2024 devant le manteau Tupinambá, 

conservé dans la réserve technique du Musée national de Rio de Janeiro. 

La vidéo de l’intervention de Glicéria est accessible ici

Je tiens à remercier chaleureusement les personnes présentes de 

m’avoir donné l’occasion de m’exprimer ici une nouvelle fois, de prêter 

leurs oreilles pour écouter une personne qui a quitté son village, qui est 

née entre les mains d’une sage-femme au pied de la montagne et qui a 

reçu une mission – sans même savoir qu’elle avait été choisie pour cela. 

Mais dès le choix de mon prénom, je pouvais déjà en avoir une dimen-

sion, n’est-ce pas ? Puisque je m’appelle Glicéria. Un jour, Glicéria a été 

dévorée par un jaguar, dans le village de Nossa Senhora da Escada à Oli-

vença. Mon grand-père insistait auprès de ma mère sur le fait que, si un 

jour elle avait une fille, il fallait l’appeler Glicéria. Mon grand-père était 

pajé [chaman] et il a déjà fait son passage vers le royaume des enchantés. 

Et moi je ne comprenais pas pourquoi mon grand-oncle Alfredo me 

racontait tous les jours ce que mon nom signifiait. Et ma maman me 

disait aussi que j’étais le reste du jaguar, ce qui restait du jaguar, juste 

un nom : Glicéria.

Je n’avais pas conscience de la mission qui m’avait été transmise de 

suivre les pas de mes ancêtres, de suivre un rite dont je n’avais jamais 

entendu parler, que personne ne m’a jamais enseigné ou appris par là 

où j’étais passée, tout particulièrement dans l’éducation formelle, où 

un objet est un objet. Au cours de mes recherches, j’ai compris que la 

culture européenne universelle – dans laquelle les gens ont créé cette 

catégorie « blanche » – ne correspond pas à la culture de mon peuple. 

Elle n’y correspond pas, elle n’a pas la dimension, les mots, ni même un 

vocabulaire, ni même une dimension pour justifier ou expliquer une 

https://youtu.be/k-dTMcAP7go
https://youtu.be/k-dTMcAP7go
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autre culture, une autre façon d’être. Une manière d’être et d’exister 

avec la nature, d’avoir cette médiation et cette communication avec elle. 

Dans le cadre d’une telle recherche, qui m’a mise en contact avec les 

manteaux, ceux-ci ont commencé à me parler et à me guider, dirigeant 

toujours mes pas vers de nouvelles découvertes, et faisant en sorte que les 

choses fleurissent à chaque jour de plus en plus. Et là, j’ai fait face à des 

gens sur leur garde, sur la réserve : des gens qui ne lisent pas les voyageurs. 

J’ai dit : « Je veux lire. Qu’a-t-il dit de moi ? Qu’a-t-il dit de mon peuple ? 

Qu’y a-t-il là-dedans de si grave, de si mauvais, que je ne peux pas y avoir 

accès ? » Et là, je suis allée sur les lieux et j’ai trouvé. Et qu’ai-je trouvé ? 

J’ai trouvé des femmes, qui sont des magés [féminin de pajé], qui sont là 

pour accomplir divers rituels. Des rituels qui sont à la recherche d’esprits, 

qui vont se loger, qui vont habiter dans une borduna [objet autochtone 

destiné à la chasse et à la guerre], qui vont lui donner vie, elle qui possède 

sa propre cabane autour de laquelle les femmes et les enfants dansent.  

Scène du Nouveau Monde, gravure sur bois de Johann Froschauer, réalisée vers 1505. 

Source : collection privée.



3

J’ai également trouvé la fabrication d’un maracá [hochet autoch-

tone]. Il s’agit d’une branche. Dans sa description, Hans Staden1 la com-

pare à une citrouille. Ce n’est pas tout à fait faux, cet objet appartient 

en effet à la même famille. Et il explique toute la procédure de fabrica-

tion de cet instrument, le hochet, qu’il décrit. Et soudain, ce hochet se 

retrouve dans une cabane, avec le pajé. Et tout ce que le pajé ordonne 

de faire à ses guerriers est fait, dans le cadre de ce rituel, où la cabane 

est vide, où ni les femmes ni les enfants ne peuvent entrer, seuls les 

hommes. Et ainsi, son maracá est enfoncé dans le sol. Et à partir de là, 

il est décoré, il est peint en rouge et orné de plumes. Et le pajé arrive 

avec sa pipe et les enfume tous, prononçant des mots pour que l’esprit 

en question se pose à l’intérieur de la calebasse. Et à partir de là, la cale-

basse se met à parler.

 Hans Staden est complètement abasourdi car il participe lui aussi 

au rituel, il prend part au même processus, en suivant les ordres du 

pajé. Il faut rappeler ici qu’il était prisonnier. Alors, il décide de sortir 

de la cabane, car il ne croit pas à tout ça, disant qu’il ne croit qu’en son 

Dieu et que notre Dieu n’est qu’une calebasse, matérialisé sous forme 

d’une calebasse. Eh oui, mes dieux à moi, ils ne sont pas sculptés, n’est-

ce pas ? Ils ne sont pas représentés dans un cadre. Mais ils sont dans un 

esprit qui vient se loger là et qui a sa propre volonté. Et vous devrez 

utiliser vos oreilles pour écouter la volonté de cet esprit. Cet esprit, 

uni à la calebasse, s’appelle Itamaracá, car à l’intérieur de celle-ci se 

trouvent les pierres et les esprits des pierres, logés dans la calebasse. Un 

esprit Itamaracá, Tamaracá, qui parlera à son porteur, le guerrier. Ce 

guerrier, qui à partir de ce jour-là, prendra soin de ce maracá comme 

d’un fils. Ce maracá est le fils du porteur. Il le traitera comme son fils 

et l’écoutera. C’est curieux d’observer que lui, Hans Staden, il dessine 

le pot en argile, il dessine le pot et le maracá planté dans le sol. C’est 

la scène dans laquelle de la nourriture est offerte à l’esprit du maracá. 

Tout ça était écrit là, dessiné. Mais je ne le savais pas. Je ne savais rien 

de tout cela.  

1. Hans Staden était un « arquebusier » allemand qui a fait deux voyages au Brésil entre 1547 
et 1555. Pris pour un Portugais, il a passé neuf  mois en captivité chez les Tupinambá. Hans 
Staden a relaté cette expérience dans son livre Duas Viagens ao Brasil (Deux voyages au Brésil), 
publié par Dantes Editora en 2004.
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Hans Staden : ses voyages et sa captivité parmi les sauvages du Brésil

Source : Bibliothèque Brasiliana Guita et José Mindlin

CHAPITRE XXII

Ce en quoi ils croient. Chapitre XXIII

Ils croient en une chose qui pousse comme une citrouille et qui a la taille d’un demi-pot. Elle 

est creuse à l’intérieur et ils y enfoncent un bâton. Ils font ensuite un trou en forme de petite 

bouche et y mettent des cailloux pour qu’elle fasse du bruit. Ils en jouent lorsqu’ils chantent 

et dansent et l’appellent Tammaraka. Voici comment elle est :
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Et j’étais dans une telle angoisse, dans une telle cosmoagonie, que 

j’avais du mal à expliquer aux gens que le manteau me parlait. Com-

ment expliquer cela aux gens, comment les approcher, trouver les mots, 

décrire les mécanismes, leur faire comprendre d’une manière suffisam-

ment explicative que le manteau parle. Dans la culture blanche, cela 

n’existe pas. Parce que (le manteau), c’est un objet. Mais pas dans ma 

culture. Nous pouvons transformer un objet en être. Et qui parle. Et 

qui peut devenir notre fils. Modifiant ainsi les conditions de parenté. 

J’ai trouvé quelque chose qui a été dit et écrit, dans la langue de l’autre, 

mais en réalité celui qui a fait tout cela, toute cette mise en scène, c’est 

un pajé. Et cela me convient, cela me comble. Et je peux dire que le 

manteau Tupinambá, il est agencé. Il a vécu dans le rituel. C’est pour-

quoi il est porteur de cette spiritualité. Il a un code culturel de commu-

nication. Et seuls les siens peuvent l’écouter. Je ne sais donc pas si le 

langage de l’autre suffit pour comprendre ce réseau de sens, mais force 

est de constater que ma culture va au-delà de ce qui est expliqué, de 

ce qu’est un objet et sa fonction. Quand vous portez le manteau, vous 

devenez un oiseau. Je n’oublie jamais le rituel. Le manteau m’a apporté 

le rituel d’un grand oiseau.

  Parce que la trame, située à l’envers, quand j’ai demandé à la voir 

– c’était la première fois que je demandais à voir l’envers d’un manteau, 

les gens ont répondu à ma demande, et c’est comme ça qu’on a mis en 

avant l’envers du manteau. Parce que les autres manteaux, qui sont un 

peu abîmés, semblent montrer leur trame, mais en fait, celle-ci est au 

repos, il n’est donc pas possible de voir le losange en détail. Comme elle 

est au repos, celui-ci n’est pas visible. Mais sur certaines photographies 

de manteaux disposés à plat, on peut clairement voir le losange. Et, avec 

la ligne qui le traverse et qui divise le manteau en deux triangles. Cette 

image, pour moi, je suis née avec elle, j’ai grandi avec elle, j’ai vécu avec 

elle, et j’ai vu mes grands-tantes tisser le jereré. Le jereré est un filet, 

fait d’une corde et d’une aiguille, et c’est un instrument de pêche circu-

laire. Quand nous étions enfants, nous l’utilisions beaucoup pour pêcher 

dans les petites rivières, les igarapés, et nous attrapions beaucoup de pe-

tits poissons que nous mangions. J’ai vécu cela, j’ai coexisté avec ce filet. 

Donc, pour moi, ça fait partie de mon ADN.  
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Et face à ce maillage et avec cette approche du manteau, celui-ci 

parle et dit que « le manteau est féminin, le manteau est porté par 

des femmes ». Mais comment pourrais-je prouver cela ? Si personne 

n’a jamais vu ce manteau porté autrement que dans un cadre de dé-

possession, d’appropriation par les peuples d’Europe, les rois et la 

reine, ou pendant le carnaval des Amériques. Et là, il me dit : « Tu es 

sur la bonne voie, tu vas trouver ». Et quand j’arrive à Versailles, je 

me retrouve face au trône du roi, et je remarque une fresque au pla-

fond, et là se trouve une femme portant le manteau, avec un arc, une 

flèche, une borduna, une lance, un caïman. Bon, l’alligator a une tête 

de chien, mais peu importe. Ça, c’était dû aux limitations du peintre. 

Mais là se trouvait un manteau, que je peux identifier, tout comme 

je peux identifier la femme. Ce sont deux facteurs qui ne varient pas. 

Donc, ce que le manteau m’a dit, qu’il était porté par des femmes, 

se trouvait là. Et puis, j’ai continué ma recherche pour identifier ces 

femmes, que j’ai finalement retrouvées dans la carte du Brésil de la  

« France atlantique » [France antarctique].

Je découvre là une grande complexité, et un historien spécialiste 

des voyageurs est alors venu m’expliquer tous les dessins, tous les dé-

tails de ce document, et j’y ai vu une femme. Et je lui ai dit : « Et cette 

femme ? » Il m’a répondu : « Non, ce n’est pas une femme. » Et j’ai 

insisté : « Mais si, c’est une femme, ici. » La carte qui se trouve dans ce 

livre est faite à la main. C’était un livre original, qui était exposé dans 

un musée, le musée de l’Armée, dans le cadre d’une exposition sur 

la religion. Sur Guerres et révoltes, ou religion, quelque chose de ce 

genre, une exposition qui a eu lieu en 2023. J’ai été invitée à la visiter et 

c’est ce que j’ai vu ce jour-là. Et j’ai dit : « Non, ça c’est une femme ». 
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J’étais désespérée, et je suis allée demander à Google, et j’ai trou-

vé cette carte dans la meilleure résolution possible. Puis j’ai demandé 

à faire une découpe dans l’image, j’ai découpé et j’ai isolé cette femme.

Cosmographie universelle, selon les navigateurs tant anciens que modernes / par 

Guillaume Le Testu, pillotte en la mer du Ponent, de la ville francoyse de Grâce. Le Testu, 

Guillaume (1509-1572). Cartographe. Bibliothèque nationale de France.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8447838j/f96.item#

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8447838j/f96.item# 
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C’est une femme qui porte le manteau, tenant une croix dans une 

main et un maracá dans l’autre. Et elle porte un manteau coloré. J’ai ob-

servé attentivement et je me suis dit : « Comment ça, coloré ? Quelles 

sont donc ces couleurs ? » Là aussi il s’agit des limitations du peintre, qui 

essayait probablement de représenter les plumes du perroquet. Et je me 

suis dit : « le résultat n’est pas terrible, mais ça reste acceptable parce que 

tout est permis dans l’art ». Il a fait de son mieux pour représenter un man-

teau fait de plumes de perroquet. Si vous connaissez bien les perroquets, 

vous savez probablement qu’ils possèdent plusieurs textures, plusieurs 

couches, plusieurs nuances de vert, dont des verts bleutés. Le dessin re-

présente cela, avec aussi des détails en rouge. Et puis, il y a les verts plus 

clairs, avec des ombres. Ainsi, chaque partie du corps a sa propre couleur. 

Mais les gens disent qu’il n’existe que le manteau rouge, fait de plumes 

d’ibis rouge, qui est un manteau qui a disparu. Et dans ces gravures, où 

je fais cette archéologie, cette recherche, je trouve aussi des femmes. Et 

puis, on m’a dit que ces femmes étaient aléatoires. Qu’elles étaient là uni-

quement parce qu’on les trouvait belles et intéressantes, et que le peintre 

avait voulu faire autrement et placer là une femme. Mais moi j’ai dit :  

« non ». Il y a quelque chose de beaucoup plus profond chez ces femmes, 

que l’histoire n’a pas raconté, et que l’histoire n’a pas permis de racon-

ter, parce que le regard de ceux qui regardaient était toujours celui du 

patriarcat, ce regard qui donnait toujours la préférence aux hommes. Et 

Hans Staden, où était-il toujours représenté ? Assis dans le cercle de qui ?  

Dans le cercle des hommes. Or, il a été traité comme un prisonnier, et 

au moment où il a reçu le canitar2 et le hochet, il a été conduit jusqu’à la 

salle principale et jusqu’à la cour, pour danser. Les femmes lui ont appris 

à danser. Même s’il disait avoir la jambe blessée. Mais il est représenté 

dans cette image, où il décrit ce qu’il a vécu. 

Et puis je me suis mise à rechercher ces femmes. Quel était leur rôle ?  

Pourquoi donc ont-elles disparu ? Tout à coup, un groupe de femmes ap-

paraît, puis le temps passe et ces femmes sont oubliées, elles ne réappa-

raissent plus. Comme si ce groupe de femmes avait disparu. Et surgit 

alors une femme toute seule, de façon aléatoire. Et alors, on perd la force 

du groupe, du collectif. Et j’ai trouvé Poçanga-iguara. Moçanga iguara, 

2. Plumeau, ornement fait de plumes.
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dans les écrits de Jean de Léry3. Celui qui parle d’elle est la personne avec 

laquelle il dialogue, qui est dans le colloque, n’est-ce pas ? Et il parle à 

propos des principaux leaders, des chefs de son peuple. Et le cacique [chef  

autochtone] répond : il y a une femme, Moçanga iguara, gardienne des 

remèdes, qui reçoit les esprits, n’est-ce pas ? Et il décrit un passage à son 

sujet. Ce n’est pas l’autre qui parle des femmes. C’est mon peuple qui 

parle à l’autre, expliquant qui sont ces femmes, sur un ton de leadership. 

Leur attribuant un pouvoir. Ce n’était pas quelqu’un de subordonné, mais 

quelqu’un qui faisait la différence au sein de sa société et de son peuple.

Donc, un manteau survit aujourd’hui et un manteau revient, mais 

les gens comprennent l’ensemble différemment et en tirent leurs propres 

conclusions, parce qu’en fait, le manteau en dit beaucoup plus, mais les 

gens se contentent du superficiel – je vais appeler ça superficiel – qui est 

le vol. Je trouve le vol superficiel, pour tout ce que j’ai vécu et tout ce que 

j’ai traversé, tout ce que j’ai recherché, tout ce que j’ai étudié. Je com-

prends qu’il y a quelque chose de plus, puisque ce sont diverses espèces 

qui ont été emportées du Brésil : la faune, la flore et les personnes. Ils ont 

construit des cabinets de curiosités. Il y a eu des expositions universelles, 

des zoos humains. Et les musées ont hérité de certaines de ces choses – ils 

en sont les héritiers.

Comme notre culture a été très fragmentée, notre peuple aussi a été 

fragmenté, divisé, jusqu’à ce qu’il comprenne, avec la maturité, ce qu’est 

une identité, jusqu’à ce qu’il recherche cette identité, son territoire, et 

comprenne qu’on n‘est pas pareil à autrui, qu’il y a un chemin à suivre, 

à trouver, et apprenne à comprendre, à distinguer un objet d’un être, qui 

est notre parent, qui est notre enfant, en un lieu de spiritualité et que la 

culture de l’autre ne saura pas m’en parler. Elle ne saura pas me dire cela. 

Elle ne pourra pas le dire à mes proches, à mes enfants, à mes neveux et 

dire que lorsque « le maracá lui a parlé », c’est parce qu’il lui a vraiment 

parlé. Et qu’il n’est pas question d’hospitaliser quiconque ni de prendre 

des médicaments quels qu’ils soient. Il s’agit d’amener la société à réflé-

chir au fait que la colonisation n’est pas encore résolue.

3. Jean de Léry (1534-1611) était un pasteur protestant et écrivain français, auteur de l’Histoire 
d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite Amérique, récit qui relate son voyage en 1556 
au Brésil, alors appelé France antarctique, et son contact avec les autochtones Tupinambá. 
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Heureusement qu’Ailton Krenak est là pour le dire, que nous sommes 

toujours en guerre. Je suis tout à fait d’accord avec lui. Il ne sert à rien de 

sourire, car la guerre, la colonisation, n’est toujours pas résolue. Nous 

avons besoin d’accéder aux musées, car pour survivre aujourd’hui, un 

musée doit pouvoir dialoguer. C’est un lieu qui conserve le savoir. Mais 

la manière dont il conserve, préserve et prend soin de ce savoir est éga-

lement limitée. Mais cette collaboration pourrait exister, une collabora-

tion avec les peuples autochtones pour insuffler de la vie, pour que ce 

savoir ait une vie. Pour que ce ne soit pas une source seulement pour 

un côté, mais pour que les deux parties puissent entendre, comprendre 

et dire « tout va bien ». Pour moi, tout va bien, car le manteau m’était 

déjà revenu. Les oiseaux m’ont donné des plumes. Mon peuple rêvait et 

continue à rêver, à rêver collectivement ! Mon peuple, quand le manteau 

est arrivé à São Paulo et est passé par la douane, nous savions déjà qu’il 

était sur le territoire. Mon peuple avait déjà rêvé, avait déjà senti que le 

manteau était arrivé. C’est ça.

Donc, quand on parle de dialogue, d’un dialogue possible entre 

techniciens, formes, formations, c’est parce qu’on a aussi besoin de 

ces connaissances. Mon grand-père nous a envoyés à l’école pour ap-

prendre la culture des Blancs, afin qu’ils ne nous volent pas ce que nous 

avions déjà. Nous devons donc savoir ce qui appartient à l’autre et ce 

qui nous appartient à nous.  

J’ai écouté tous les manteaux. J’ai clôturé ce cycle en avril dernier, 

lorsque j’étais en Italie. Et le manteau parle du lieu de la diplomatie. Il 

parle des ambassadeurs, des ambassadrices, et je vais ici citer Catarina 

Paraguaçu. Plusieurs autochtones ont traversé l’océan et se sont assis 

avec des rois et des reines. Et ils sont revenus, ils sont rentrés. D’autres 

non, ils sont décédés là-bas, comme ce fut le cas d’un Tabajara, Caripira, 

qui est décédé là-bas. Six personnes du Maranhão ont été emmenées, 

trois sont décédées, et je ne sais pas si les trois autres sont revenues ou si 

c’est l’océan qui les a englouties, n’est-ce pas ? Mais il faut comprendre 

qu’en Italie, six autochtones ont également été emmenés par la famille 

Médicis et ne sont pas revenus. C’est pour ça que la présence des man-

teaux se fait sentir là-bas. Il faut comprendre ce parcours, comprendre 

que ces personnes ont été déplacées de leur territoire pour discuter 
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quelque chose d’important pour leur culture, et la présence de ces man-

teaux là-bas sert à montrer la présence de ces personnes qui doivent être 

retrouvées. C’est ce que le manteau signifie pour moi. Et pour trouver 

cela, il faut que les musées collaborent, ouvrent leurs portes, afin que 

nous puissions comprendre ce que cela signifie.

Récemment, j’ai reçu un article sur six crânes d’autochtones du sud de 

Bahia, dans un musée en Suède4. C’est peu. Il s’agit de six autochtones, et 

la description est « six autochtones assassinés par les colons, décapités ». 

Un médecin a acquis ces têtes pour sa collection de deux mille crânes. 

Ils étaient exposés. Récemment, à la suite d’une mobilisation étudiante, 

ils ont été retirés de l’exposition et sont désormais conservés dans un 

espace technique. 

Comprenant qu’au Brésil, nous vivons aujourd’hui une lutte pour 

garantir nos droits, notamment en termes juridiques et constitution-

nels, comprenant que la masse de la société, au sein de l’université, au 

sein des écoles, est formée par une culture, par un langage universel. 

Je n’ai pourtant jamais entendu parler de ces ambassadeurs qui ont tra-

versé l’océan, je n’ai jamais entendu parler de ces personnes qui ont 

été décapitées, je n’ai jamais entendu parler de ces personnes qui ont 

été exposées dans un zoo humain pour assouvir la curiosité de gens 

voulant savoir si elles mangeaient de la chair humaine ou non. Ce n’est 

pas seulement le privilège des peuples autochtones du Brésil, mais aussi 

d’autres peuples. La conséquence a été la même. Il est plus facile de 

connaître la culture des autres de l’extérieur, des autres pays, que celle 

qui se trouve sous vos pieds, celle des personnes qui vivent ici. Il est plus 

facile de comprendre les autres peuples autochtones d’autres pays, du 

Mexique, des États-Unis, d’autres continents, que ceux d’ici. 

Et je trouve cela, parce que le manteau m’amène à dire : « votre 

peuple est ici ». Quand les gens de Copenhague m’apportent une boîte 

pleine de ceintures, ils me disent : « nous avons apporté des cocares 

[coiffes des plumes], identiques au vôtre ». Alors j’ai dit : « Des cocares ? »  

Et quand j’ai vu la symétrie, j’ai dit : « Ce ne sont pas des cocares, po-

sez-les sur la table pour moi, s’il vous plaît ». Et ils les ont posées sur la 

4. Pour en savoir plus, consulter l’article « Une dispute autour d’un « héritage raciste » en 
Suède implique 9 crânes brésiliens » - BBC News Brésil.

https://www.bbc.com/portuguese/geral-59050451#:~:text=Briga%20sobre%20%27heran%C3%A7a%20racista%27%20na%20Su%C3%A9cia%20inclui%209%20cr%C3%A2nios%20brasileiros,-Ann%20Gustavsson%2FKarolinska&text=O%20prestigiado%20Instituto%20Karolinska%20da,nove%20deles%20s%C3%A3o%20do%20Brasil.
https://www.bbc.com/portuguese/geral-59050451#:~:text=Briga%20sobre%20%27heran%C3%A7a%20racista%27%20na%20Su%C3%A9cia%20inclui%209%20cr%C3%A2nios%20brasileiros,-Ann%20Gustavsson%2FKarolinska&text=O%20prestigiado%20Instituto%20Karolinska%20da,nove%20deles%20s%C3%A3o%20do%20Brasil.
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table, il y en avait 11, 11 ceintures, par symétrie, des adultes, des femmes, 

des adolescents et des enfants, il y en avait 11. « Mais non, ce n’étaient 

que des pièces, ce n’étaient que des pièces qui arrivaient, ce n’étaient 

que des morceaux. » « Des pièces de personnes ! ». Parce que j’ai appris 

cela auprès du peuple afro, du moins de Bahia, où j’ai été en contact 

avec le peuple du terreiro [lieu sacré pour personnes pratiquant des reli-

gions afro-brésiliennes], l’ACBANTU5, qui étudie la question afro, et qui 

m’a dit que lorsqu’on vendait une personne, on l’appelait une pièce. Si 

on mettait un enfant, c’était une pièce et demie, et donc avec deux en-

fants ça faisait deux pièces. Donc, si vous prenez cette langue d’autrefois, 

dans laquelle mon peuple a également été esclave, il n’y avait pas seule-

ment 11 ceintures arrivées là-bas. Ce n’étaient pas seulement 11 pièces, 

c’étaient 11 pièces de personnes, avec leurs vêtements. 

Je demeure alors dans cette réflexion, car le manteau me place dans 

cette position, pour réfléchir et essayer de comprendre avec ce langage, 

qui n’est pas enseigné à l’école. Le juge qui rend une décision prélimi-

naire contre nous, qui ordonne la reprise de possession contre nous, est 

le cadre temporel qui est utilisé pour démanteler nos droits, alors que ces 

personnes n’ont jamais étudié la situation réelle des sociétés autochtones, 

qui souffrent encore aujourd’hui. Parce que l’Amazonie est le miroir du 

Nordeste, à l’inverse. Ce que nous avons vécu et affronté dans le Nord-

Est, l’Amazonie le vit aujourd’hui. Même si les peuples autochtones du 

Nord-Est ont freiné cette violence, dans la mesure où cela a été possible 

de la freiner. Nous avons encore plus de 60 autochtones isolés dans la 

vallée du Javari, selon Beto Marubo. Nous dialoguons sans cesse, et lui, 

c’est un défenseur des autochtones isolés. Et là, vous avez tout cela, que 

le peuple a réussi à préserver au prix d’une lutte acharnée, et aujourd’hui, 

c’est pratiquement une unité spéciale qui vise à priver les peuples autoch-

tones de leurs droits, à détruire l’Amazonie, pour faire d’elle une région 

productive, pour quelque chose dont on ne sait pas qui en bénéficiera, 

mais dont l’impact est là, certain, et l’expropriation constante. 

Et quand le manteau revient, les gens peuvent réfléchir, méditer, 

comprendre ce qu’ont été ces colonisations. Parce que ce manteau fait 

5. L’ACBANTU est une association nationale culturelle pour la préservation du patrimoine 
bantou, située à Salvador, dans l’État de Bahia.
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partie de la colonisation hollandaise, il vient de la région de Pernambouc, 

plus au nord. Et il fait partie de la collection du roi, puis il est confié au 

musée. Quelle différence, n’est-ce pas ? Et là, vous devez comprendre, 

rechercher cette diplomatie, rechercher ce dialogue, comprendre que 

tout n’était pas du vol, et que les peuples autochtones voyageaient aussi, 

tout comme ils traversent aujourd’hui l’océan, prennent l’avion, Raoni, 

Davi Kopenawa, Ailton Krenak, qui traversent l’océan et vont discuter 

des questions climatiques, parler de l’existence des peuples. Ils sont des 

ambassadeurs, ils font le même chemin que leurs prédécesseurs ont fait, 

sauf  qu’il n’y avait pas d’internet, pas de moyens de communication, pas 

de téléphone portable et pas tout ce réseau de soutien. Mais il s’agit du 

même mouvement. Je tire cette réflexion et je comprends que ce temps 

est encore un temps infini. Tout le monde se dirige vers la fin, et je pense 

qu’il y aura un retour, comme ça, de la fin vers ici. 

Je comprends donc que le manteau revient dans la discussion pour 

ouvrir ce dialogue, pour mieux comprendre ces questions. Le manteau 

revient au musée. « Ah ! Pourquoi vient-il au musée ? » Et j’ai répondu :  

« Le manteau a sa propre volonté, mes amis, il a une spiritualité. Ce 

n’est pas Célia qui dit que le manteau doit aller ici, là ou ailleurs. Non, 

je n’ai pas ce pouvoir. Puisque le manteau a une voix et qu’il parle, c’est 

lui qui nous guide, moi je n’ai pas tout ce pouvoir ». Mais quand il a dit : 

« rangez la maison, car j’arrive bientôt », je suis arrivée ici et j’ai dit : « le 

manteau revient ». Cela semble drôle, n’est-ce pas ? Le manteau revient. 

« Vraiment ? » Le manteau revient. Le manteau dit qu’il venait et il vient, 

juste pour ranger la maison.  
J’ai essayé, je vous jure que j’ai fait de mon mieux. Et puis, je suis 

entrée avec le manteau en mouvement6, qui est le manteau conçu à l’in-

térieur du territoire, et nous allons dialoguer dans divers espaces où nous 

sommes invités. Il y a donc un partenariat avec la Casa do Povo, avec le 

MAC-USP, par l’intermédiaire de Fernanda Pitta, et d’autres personnes 

impliquées dans le projet, Augustin, Juliana Gontijo, Juliana Café, nous 

6. Le projet O manto em movimento [Le manteau en mouvement] est organisé par Glicé-
ria Tupinambá, en partenariat avec la Casa do Povo et le MAC-USP, par l’intermédiaire de 
Fernanda Pitta. Grâce au travail de l’équipe, composée de personnes telles qu’Augustin de 
Tugny, Juliana Gontijo et Juliana Caffé, le manteau conçu sur le territoire est transporté à 
São Paulo et mis en mouvement.

https://casadopovo.org.br/manto-em-movimento/
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parvenons à constituer une équipe et nous emmenons à São Paulo le 

manteau en mouvement qui annoncera le retour du manteau. Tout le 

monde attendait ce manteau, n’est-ce pas ? Il arrive, c’est le manteau cou-

leur caramel. C’est le manteau qui a été conçu sur le territoire. Et c’est 

un manteau féminin. Et c’est un manteau ambassadeur. Et nous démys-

tifions l’esprit des gens, en déconstruisant ce qui constitue pratiquement 

un mur. Parce que cela ouvre d’autres questions et une autre vision, car 

les gens, quand ils regardaient le manteau, disaient : « Combien d’oiseaux 

ont dû mourir pour que ce manteau existe ? » J’ai déjà entendu cela plu-

sieurs fois. Et j’ai répondu : « Aucun ». « Comment ça, aucun ? » Et bien 

parce qu’il y a le cycle des plumes. Les cheveux ont leur cycle, les poils 

des animaux ont leur cycle, ceux des chats, des chiens. Tout a son cycle, 

et tout se renouvelle. Donc, à ce moment-là, il est possible de fabriquer 

un manteau sans tuer qui que ce soit, il suffit de collecter. D’autant plus 

qu’à ce moment-là, il y avait des oiseaux magnifiques, n’est-ce pas ? S’il 

en reste aujourd’hui, imaginez un peu combien il y en avait à ce mo-

ment-là. Il faut donc ouvrir son esprit pour comprendre que les plumes 

sont mûres elles aussi. Elles doivent être récoltées ou collectées. À me-

sure que le manteau arrive, d’autres possibilités de visions s’ouvrent, des 

champs de vision qui, jusqu’alors, n’étaient pas encore visibles.

 Et là, il annonce le retour du manteau. Les gens ont commencé à 

penser que la place du manteau n’était pas au musée, mais sur le terri-

toire. Mais le territoire n’est toujours pas délimité. Nous subissons des 

attaques en permanence. Il y a des incendies en permanence. Il y a des 

assassinats en permanence. Les lieux de culte sont incendiés. « Ah, mais 

le musée a brûlé ». Y a-t-il un autre musée disponible pour accueillir ou 

collaborer avec les peuples autochtones afin de constituer une collection 

ethnographique ? 

Alors, quand le musée brûle ici en 2018, quelle est l’action à mener ? 

C’est une autochtone, céramiste, Karajá, qui envoie ici une poupée, 

qui donne de la force aux gens d’ici, de l’espoir, pour renaître, avoir la 

force de construire. Et ainsi, nous ajoutons cette énergie à celle d’une 

autre parente. C’est Tonico Benites7. Alors, nous nous rendons dans 

7. Tonico Benites Guarani-Kaiowá est le premier conservateur autochtone des collections 
ethnologiques du Musée national. https://harpia.mn.ufrj.br/tonico-benites/

https://harpia.mn.ufrj.br/tonico-benites/


15

la Serra do Padeiro, nous faisons ces collections et nous aidons les 

gens qui sont ici aussi à raconter notre histoire et à la laisser à d’autres 

personnes pour qu’elles l’étudient et la racontent. Et comprendre le 

lieu où se construisent la réflexion et la connaissance. Ainsi, sur mon 

territoire, nous comprenons qu’il n’est pas nécessaire d’avoir de pè-

lerinage. Et que ce lieu doit être accessible à tous les Brésiliens, car 

le manteau n’est pas venu uniquement pour le peuple Tupinambá de 

Olivença, mais pour les peuples autochtones du Brésil et pour que 

le peuple brésilien ait également ce sentiment d’appartenance. Et le 

lieu d’accès que nous trouvons approprié est cette structure, qui est 

le musée. Nous travaillons avec l’ethnomusée, ici avec mon directeur 

João Pacheco8 et toute son équipe. Nous avons travaillé dur, mais 

nous avons collaboré les uns avec les autres, en essayant de faire de 

notre mieux pour que les gens puissent aujourd’hui contempler, voir, 

s’approcher et ne pas avoir à traverser un océan pour voir le manteau, 

pour rendre hommage, pour accomplir leurs rituels. J’ai dit aux gar-

çons : quelqu’un peut venir avec la Bible pour communier, des gens 

de terreiro peuvent aussi venir pour faire leur culte, des autochtones 

peuvent venir et parler, quelqu’un peut venir ici juste pour regarder 

et écouter. Tout cela est valable, tout cela est permis, car les gens ont 

un patrimoine. Il est fragile, il est en coton, il est en plumes, il est très 

fragile, contrairement aux canons, à cette structure que nous avons 

là pour témoigner de la présence de la colonisation. Et nous avons 

quelque chose de si fragile qu’il dépend des soins des gens qui s’en 

occupent, de nous tous qui devons nous en occuper. Et il ne s’agit pas 

seulement de soins physiques, mais aussi de soins spirituels. C’est ce 

que je vous dis. Merci et désolée pour la visite guidée.

(rires)

(applaudissements)

Je suis ouverte à toutes vos questions.

8. João Pacheco de Oliveira, anthropologue et professeur au Musée national/UFRJ. 
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Rita Carelli : Célia, je peux vous poser une question ? Au cours 

de votre pèlerinage, si je peux l’appeler ainsi, je ne sais pas si c’est ap-

proprié, mais en écoutant les manteaux à travers l’Europe... J’ai com-

pris qu’il y avait plusieurs manteaux, et que ce manteau en particulier 

avait décidé de revenir, n’est-ce pas ? Il y avait des manteaux que vous 

avez trouvés qui... 

Glicéria Tupinambá : Ils ont encore un rôle à jouer là-bas. Les choses 

ne sont pas encore réglées, et les gens disent : « Tous les manteaux de-

vraient revenir ». Non, les amis, arrêtons-nous là. Nous n’avons même 

pas retrouvé les personnes concernées. Des personnes sont impliquées 

dans ce processus. Il y a des gens qui sont partis, par exemple : à Bâle, en 

Suisse, nous avons ici l’inscription d’un étudiant, Diogo, qui a été emme-

né en 15859. Étudiant, universitaire, mes amis. Le premier autochtone, 

c’est ainsi que je vais le classer, n’est-ce pas ? Universitaire, à l’université. 

Où est-il ? Que lui est-il arrivé ? Quelqu’un sait-il ce qu’il en est ? Il a été 

emmené par José de Anchieta. Et il n’était pas le seul, car ici, à Rio de 

Janeiro, il y avait aussi un collège. São Paulo avait aussi un collège. Plu-

sieurs autochtones ont été placés dans ce collège. Sont-ils tous morts de 

la variole et de la rougeole ? Personne n’a survécu ? Et ces autochtones, 

qu’ils ont emmenés en masse à l’université ? Qu’en est-il ? 

Je pense que sous chaque manteau, partout où se trouve un man-

teau, vous verrez un lieu de colonisation et un grand point d’interro-

gation. Je pense que là où ils se trouvent, ils interrogent quelque chose, 

quelque chose que nous devons examiner de près. Nous devons cher-

cher, comprendre, saisir, plutôt que de choisir la facilité de juger ou de 

rester à l’écart en protestant avec véhémence. J’ai besoin qu’on s’assoie 

autour d’une table pour discuter de tout ça. Parce que tout le monde sait 

expliquer ce qu’est la Grèce, tout le monde sait expliquer l’Égypte, les 

momies, les chats momifiés, tout le monde sait expliquer pourquoi le 

sphinx a perdu son nez, les hiéroglyphes, les affaires, tout le monde sait 

tout expliquer. Mais, qu’en est-il de Diogo ? Où sont les ambassadeurs 

qui ont traversé l’océan et sont allés en Italie ? Où sont-ils ? Où sont ces 

9. À propos de l’inscription d’octobre 1585 de « Diogo, Indien d’Amérique », pour en savoir 
plus : Un « Indien d’Amérique » (du Brésil ?) étudiant à l’université de Bâle en 1585.
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personnes ? Et, de mon point de vue, je pense... Même ces femmes, 

où sont-elles ? Le manteau montre qu’elles ont été rendues invisibles et 

qu’elles étaient importantes dans ce rituel où, pendant longtemps, on 

croyait que seuls les hommes pouvaient intervenir en tant que pajés, pas 

les femmes. J’ai même appris que la condition de pajé est la condition 

d’une personne spiritualisée. Quelqu’un qui a un esprit. Le pajé est une 

personne qui possède un esprit, ce n’est pas un être qui guérit, un gué-

risseur, c’est un être qui possède un esprit.

Rita Carelli : Ailton dit la même chose. Vous pouvez être en train 

de guérir quelqu’un, vous pouvez être en train de pratiquer la pajelança 

[rituel de guérison], mais cela ne signifie pas pour autant que vous êtes 

un pajé. Vous devenez un canal. 

Glicéria Tupinambá : Pour moi, comprendre cela, c’est tellement... 

Dans le parcours de chaque manteau, je pense qu’il y a encore beaucoup 

de choses à comprendre, comme par exemple avec les bordunas que j’y 

ai trouvés. Les bordunas ont une signature qui est faite lors d’un rituel, 

transmise par les mains des femmes. Elles font une sorte de marqueterie 

avec des morceaux de coquilles d’œufs ou avec la coquille elle-même. 

Et c’est éphémère. Ce n’est pas fait pour durer. Mais cela a conservé sur 

cette surface la signature des femmes. Et à l’œil nu, personne ne la voit. 

Alors j’ai pu la voir et j’ai dit : « On fait une recherche ? On vérifie ? » La 

femme qui a fait l’échographie sur la borduna a été impressionnée, car elle 

a réussi à trouver la signature. Elle n’y croyait pas, elle a pris une photo 

et me l’a envoyée. Et, stupéfaits, nous allons maintenant présenter cela 

lors d’un congrès à Varsovie, en Pologne. Et puis, il y a tellement d’autres 

choses. Il y a les haches en pierre dans le musée. Seulement à Copen-

hague, il y a 800 pièces que j’aimerais étudier, comprendre. 
Les amis, savez-vous ce que c’est une flûte en os humain qui joue 

pendant 8 mois dans votre oreille ? Et vous ne comprenez pas ce que 

cela signifie, sans avoir de réponse tangible pour résoudre cela ? Jusqu’à 

ce que vous arriviez dans la ville concernée et vous parliez à quelqu’un : 

« Est-ce que la flûte existe, est-ce qu’elle est ici ? » Et la personne vous ré-

pond : « Oui, elle est ici ». Et elle vous montre dans un catalogue qu’elle 
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existe bel et bien. Et ce n’est pas mon imagination, ce n’est pas parce 

que je suis ici, mon Dieu, je ne sais pas, je sais seulement ce qui se passe. 

Et là, vous devez chercher une réponse, et il me semble ne pouvoir gué-

rir qu’avec la réponse. Je suis peut-être quelqu’un de malade. Mais c’est 

quand j’accède à tout cela que je sens que j’atteins une paix intérieure, 

que ma cosmogonie est apaisée, résolue. C’est quand j’arrive à toucher, 

à comprendre, à dire que ce qui se présente à moi ici est différent de ce 

que l’autre interprète pour moi. C’est que je ne lis pas les choses telles 

que l’autre les lit, non. Je lis moi aussi. Et vous, vous lisez ? Alors, je lis 

moi aussi. Parce que j’ai besoin d’entendre ce qui a été comme message 

pour moi.

En étudiant l’anthropologie ici, j’ai également compris ma partie 

anthropologique. J’ai appris avec les anthropologues, les fondateurs de 

l’anthropologie, principalement Clifford10, concernant l’altérité, et j’ai 

également appris ce qu’étaient les corps-textes. J’ai dit : « Je suis fan de 

lui ». Parce que ces images, quelle que soit la façon dont les gens discré-

ditent les images des voyageurs, concernant ce qui se passait là-bas, ce 

n’est pas moins les seules images que nous possédons. 

Et là, on comprend que ces corps ont aussi un texte. La position 

du pied, la façon de tenir le maracá, même si cette image est immobile, 

elle opère tout de même un mouvement. Le muscle qui tient le maracá 

est tendu. Son poing n’est pas détendu. Ceux qui tiennent le maracá et 

savent en jouer connaissent les muscles qui se contractent lorsqu’on le 

tient pour l’agiter, pour faire un son. Et là, vous verrez le mouvement 

se refléter dans la main de l’autre pajé. Et si vous effectuez ce mouve-

ment, vous obtiendrez une note, un son de calebasse. Si vous effectuez 

le mouvement du pied, en tapant du pied et en tournant, qui est cette 

dimension que possèdent les trois pajés et le cercle du guerrier, c’est un 

rituel, un mouvement. Et vous remarquerez que ce mouvement circu-

laire n’apparaît pas dans les autres gravures. Les Européens n’ont pas 

10. Dans A Experiência etnográfica [L’expérience ethnographique], James Clifford écrit :  
« Il s’agit du processus par lequel le comportement, le discours, les croyances, la tradition 
orale et les rituels non écrits sont marqués comme un corpus, un ensemble potentiellement 
significatif, séparé d’une situation discursive ou « performative » immédiate. Au moment 
de la textualisation, ce corpus significatif  établit une relation plus ou moins stable avec un 
contexte (...) » (Clifford, A Experiência etnográfica, Editora UFRJ, 2002, p. 39).
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cette façon de dessiner des formes circulaires. Et ils ne changeront leur 

vision de ce dessin que lorsqu’ils écouteront nos récits concernant la fa-

çon dont ces scènes avaient lieu. Alors, celui qui a fait cette performance, 

celui qui a créé cette scène merveilleuse et qui décrit et que l’autre essaie 

de saisir et de transposer dans cette gravure sur bois, félicitations à lui, 

car il a réussi à se surpasser. Il y a des limites à bien des égards, mais il a 

réussi à y laisser de petits détails, notamment le mouvement des mus-

cles. Il y a une caisse, un tambour, qui est joué par les plus âgés. Les gens 

pensent que nous, les Tupinambá, n’avions pas non plus de percussions, 

mais nous, autochtones Tupinambá, nous avons des percussions. Il y 

avait un grand tambour et ce tambour, ce sont les anciens qui en jouent. 

Il y a une baguette dans la caisse et une autre qui est suspendue. Si vous 

Cérémonie Tupinambá observée par Hans Staden au Brésil. 

Theodor de Bry (1528-1598). Source : Wikipédia 
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faites cela, vous obtiendrez une note de musique. Ainsi, même s’il s’agit 

d’une image figée, immobile, elle communique, elle a un texte. Pour 

moi, c’est cela qui consiste à écouter ces codes, à les traduire et à essayer 

de les traduire. Je suis en train d’essayer, en fait, d’essayer de trouver des 

moyens, des façons de traduire cela.

C’est la question que les gens m’ont posée récemment, ils veulent 

que les connaissances autochtones soient intégrées dans l’université. Je 

leur ai dit : « Êtes-vous prêts à intégrer ces connaissances dans l’univer-

sité ? Voulez-vous vraiment ajouter une structure supplémentaire, alors 

que vous en avez déjà une, que vous disposez déjà de vos propres piliers ? 

Et vous allez intégrer les connaissances autochtones, en considérant que 

n’avons pas de piliers ? Alors, êtes-vous prêts à accueillir les véritables 

connaissances autochtones, à essayer de traduire des réalités autres ? » 

Parce que les gens sont sûrs d’eux, ils ont leur espace de confort. S’ils 

intègrent les connaissances autochtones, cela va tout déstabiliser. Et 

alors ? Dans quelle mesure les gens veulent-ils ce savoir au sein de l’uni-

versité ? Penser différemment, investir dans nos recherches ? Celui qui 

en parle très bien, et que j’apprécie beaucoup, c’est Gersem Baniwa, il 

pose toujours cette question, je pense que c’est l’un des pionniers dans 

le domaine de l’éducation et au sein de l’université, aujourd’hui profes-

seur et penseur. Et nous partageons beaucoup cette pensée, car il y a 

une difficulté dans la manière dont nous arrivons à l’université et dans 

la manière dont l’université nous conçoit en son sein. Et puis surtout, 

c’est un défi que de comprendre ce lieu de réflexion. Notre époque finit 

par être différente. Alors, plusieurs questions se posent à nous. Les gens 

préfèrent financer une fusée pour envoyer des déchets sur la Lune plutôt 

que de financer des connaissances qui permettraient de construire une 

autre logique. C’est ce que j’ai vu cette semaine. Et cela me dérange. Je 

suis toujours gêné par l’idée d’envoyer une fusée sur la Lune en 2025, les 

amis, pour y déposer juste un petit objet, une pièce de monnaie. Je suis 

resté là, à penser à ça. Mais, bon, comprendre qu’il est de notre intérêt 

d’être sur Terre, de prendre soin d’elle, de la comprendre... Et penser 

que lorsque ces manteaux, chaque manteau qui est là, représente un 

clan familial. Et qu’il y a peut-être une famille impliquée là-bas, vous 

savez, dans le fait d’envoyer une personne représenter chaque nation. 
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Parce que j’ai trouvé de petites différences, de petites expressions qui 

n’apparaissent pas souvent, mais pour moi, cela fait sens, car j’appar-

tiens à un clan familial. Chaque famille appartient à un clan familial, je 

pense que c’est courant chez les peuples autochtones (...)11 le clan fami-

lial représente et est toujours lié à la nature elle-même. Nous n’avons pas 

de nom de famille. Nous avons un prénom et le clan auquel nous appar-

tenons, généralement un animal. Un oiseau, un élément de la faune, de 

la flore, quelque chose est lié à cela, à notre appartenance. C’est différent 

d’appartenir à d’autres origines. 

Rita Carelli : Ce sont des coutures individuelles de chaque manteau 

qui tiennent compte également de son histoire passée, en tant qu’être. 

Ce n’est pas un paquet.  

Glicéria Tupinambá : Ce n’est pas un cube. Ça ne marche pas 

comme ça.

João Pacheco de Oliveira : Nous sommes actuellement au Musée 

national. J’aimerais donc que vous nous parliez un peu des répercus-

sions de la présence de ce manteau ici au Brésil. À propos de la commu-

nauté Tupinambá de la Serra de Olivença. Je sais que c’est aujourd’hui la 

troisième fois que vous rencontrez ce manteau. La première fois, c’était 

à Copenhague, lorsque vous êtes allée lui rendre visite. La deuxième 

fois, c’était quand il est arrivé ici. Vous êtes venue avec votre mère, avec  

Jessica12, vous avez visité le manteau, vous lui avez souhaité la bienvenue, 

de retour au Brésil. Et maintenant, c’est la troisième fois. Mais je sais que 

là-bas, dès que vous avez appris l’arrivée du manteau qui se trouvait au 

Musée national, vous avez commencé à faire des rituels au sein de la 

communauté. Parlez-nous un peu de cela, de l’émotion de la commu-

nauté à voir le manteau revenir au Brésil, et de ce qu’ils attendent de la 

présence de ce manteau ici au Brésil, pour eux ? 

11. Nous avons perdu quelques secondes de l’enregistrement audio de l’intervention de 
Glicéria à ce moment-là.
12. Jessica Tupinambá, du peuple Tupinambá, est militante, chercheuse et accompagnait 
Glicéria et sa mère lors de leur visite au manteau en septembre 2024.
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Glicéria Tupinambá : Le territoire Tupinambá de Olivença compte 

23 communautés. Il y a donc 14 caciques dans ce territoire. Mais le ca-

cique Babau se trouve dans ma communauté, dans la Serra do Padeiro, 

qui compte 220 familles. En ce qui concerne les autres territoires, il y a 

d’autres dirigeants. Je ne vais pas parler au nom des autres dirigeants, 

mais au sein de cette communauté, dans laquelle nous avons été très 

impliqués dans le retour, nous avons été très heureux lorsque, en 2000, 

Mme Nivalda a fait cette marche, à l’invitation du journal Folha de São 

Paulo, mobilisée par l’ANAÍ [Association nationale d’action indigéniste], 

par l’intermédiation de Guga, qui est Augusto da Laranjeira [José Au-

gusto Laranjeiras Sampaio]. L’ANAI, qui regroupe des anthropologues, 

est une association d’anthropologues qui lui a permis de se rendre à São 

Paulo à l’époque. Elle s’y rend, fait ce voyage et explique ce que nous 

recherchions dans le Levante Tupinambá, à savoir la reconnaissance eth-

nique, et elle dit : « Le manteau nous appartient, nous voulons le ré-

cupérer ». Elle revient ensuite sur le territoire et fait le tour du village 

pour recueillir des signatures, puis elle intente une action en justice pour 

demander l’interdiction de sortie du manteau. Et là, tout a été classé, le 

manteau est retourné à Copenhague. Puis, plusieurs années plus tard, 

lorsque nous avons commencé le processus de reprise du territoire, j’ai 

décidé de faire un manteau pour remercier les enchantés, car nous avons 

repris le territoire sans trop de violence. Nous avons réussi à nous ins-

taller et à nous faire entendre, nous avons garanti le territoire et veillé 

à ce que les anthropologues et les chercheurs, ainsi que l’équipe de la 

FUNAI, fassent l’étude d’identification territoriale, ethnique et tout le 

reste. Et puis, j’ai fait ce manteau, qui sera ensuite présenté à l’exposi-

tion Os Primeiros Brasileiros [Les premiers Brésiliens], organisée par João 

Pacheco [de Oliveira]. Donc, ça commence là-bas, je ne le savais même 

pas. Cette recherche, cette mission, ces choses-là. Et puis, ce manteau 

part en tournée, et on comprend mieux. 

Alors, tout le monde a dit que, comme les enchantés m’avaient confié 

cette mission, j’allais donner ce manteau. Mais j’avais pour mission de 

confectionner trois autres manteaux, et j’avais donc besoin de mûrir. Je 

n’étais pas mûre à cette époque, j’étais jeune. Je n’avais donc pas l’esprit 

que j’ai aujourd’hui, le regard, la façon de penser. Beaucoup de choses 
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ont changé depuis. Et puis, quand tout ce processus de compréhension, 

d’épanouissement, et le retour du manteau ont eu lieu, João nous l’a 

annoncé, il nous l’a appris par WhatsApp, j’étais avec un caiçara13 dans 

la rue, et j’ai reçu le message : « Jessica, le manteau est arrivé, João nous 

l’a annoncé ». Et là, nous rentrons à la maison, nous comprenons ce 

qu’il en est, et nous comprenons aussi les rêves que nous avons faits. Et 

là, l’orientation était de garantir la spiritualité du manteau, en faisant 

un rituel. Donc, pendant cette période, nous sommes restés en mode 

rituel dans le village, dans la communauté. Nous organisions déjà des 

ateliers pour fabriquer des bordunas, et nous avons intensifié les rituels 

pour garantir et réaliser une forme d’accueil, même à distance. Il y a 

ces moments où la société va se manifester, parler de différents points 

de vue, ceux qu’elle n’a pas vécus, ce lieu du jugement, de pointer du 

doigt l’autre, mais sans avoir fait le chemin. Et là, se mettre à la place de 

l’autre, c’est aussi très important.  

Et puis, quand on fait ces rituels pour accueillir le manteau, mobi-

liser la communauté, on pensait aussi que ce moment marquait la dé-

limitation de notre territoire. Et je pense que ce n’est pas seulement la 

délimitation de notre territoire, c’est la compréhension que le Brésil, la 

Terre, appartient aux peuples autochtones. Ce n’est pas la signature du 

papier de l’autre qui a traversé l’océan, est arrivé ici, a posé le papier et 

a écrit. Nous n’avions pas de papier. Et il a déterminé que ce papier dira 

que la Terre est à nous.

Et là, je comprends quand le manteau dit qu’il retourne à Rio de Ja-

neiro, que Rio de Janeiro est aussi sa maison, c’est le village Tupinambá. 

Ce territoire qui a été le théâtre de nombreuses batailles, région de 

grands caciques, Cunhambebe, Arariboia, plusieurs Maracajás, plusieurs 

autres ethnies. Et là, j’ai dit : « c’est vrai, il a raison. D’où vient le man-

teau ? Je ne sais pas d’où il vient... ». Le manteau a choisi de venir ici. Il 

a choisi de venir en ce lieu. Et qu’y a-t-il ici ? À quoi pense-t-on ici ? Que 

peut-on construire ici ? Ici, c’est un endroit où l’on peut construire. Les 

autres endroits sont déjà pleins. Et j’aime cette beauté qui vous permet 

13. Pêcheurs et riverains qui habitent le littoral des États de São Paulo, Paraná, Santa Cata-
rina et Rio de Janeiro, formés par le métissage d’autochtones, portugais et esclaves africains. 
[N.T.]	
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de collaborer, d’aider, de construire. Ainsi, lorsque vous construisez, 

vous élaborez, vous faites, vous aidez, vous réfléchissez, vous enseignez, 

vous apprenez, vous aidez, d’autres personnes arrivent, tout le monde 

forme une équipe. C’est donc collectif. Pour moi, le retour du manteau, 

être à cet endroit, c’est justement pour construire cela. Et nous avons 

également permis cet autre moment, où les gens peuvent s’exprimer. 

Extérioriser ce lieu de pensée qu’ils aiment, ou qu’ils ont en eux. Tout le 

monde a une cicatrice, et cette cicatrice a parfois besoin d’être criée aus-

si, parce que cet endroit est celui du vol, et les gens ont besoin de gué-

rir aussi, ils ont besoin de laisser sortir cela. Je pense que le manteau a 

aussi donné ce lieu, pour que ces personnes puissent s’exprimer de cette 

manière. Je pense que ce qui est formidable, c’est que personne n’a dit :  

« non, ne parlez pas, ne faites pas ça ». Non, vous pouvez parler, vous pou-

vez crier, vous pouvez dire, vous pouvez parler de cela, c’était permis. Je 

pense que cela n’a jamais été interdit, et nous ne l’avons pas interdit non 

plus. Et nous, dans la montagne, nous n’avons pas interdit aux gens de 

dire ce qu’ils pensaient, de leur point de vue à eux. Mais nous compre-

nons que nous devons étudier davantage, approfondir davantage, acqué-

rir des connaissances et avoir de la profondeur. C’est pourquoi j’appelle 

pour l’autre cet endroit, lorsque le manteau me parle de cet autre lieu. 

Alors, j’ai cet endroit ici, où je sais où je suis conduite. 

Mais quand le manteau arrive ici, les gens comprennent qu’il ne de-

vrait pas être là, qu’il devrait rester à Copenhague, ou bien qu’il devrait 

effectivement être sur le territoire, n’est-ce pas ? C’est ce qu’ils pensent. 

C’est leur point de vue, leur opinion, ce qu’ils veulent. Alors j’ai dit :  

« Consultez le manteau, analysez tout cela ». Repenser les musées, re-

penser le lieu, repenser la recherche, repenser l’histoire, repenser la pos-

sibilité d’accès, discuter de l’accès. Dans deux ans, le musée sera ici, et 

il faut penser que plusieurs personnes autochtones viendront étudier 

ici les conditions de conservation du plumage. Car la plupart des maté-

riaux qui sont rapatriés sont généralement en bois ou en bronze. Mais 

en plumes, en maille, en coton, en fil de coton, je pense que c’est l’une 

des premières pièces de ce type qui est rapatriée. Cela exige que tout 

le monde se penche sur la question et réfléchisse à la manière de s’en 

occuper. Ce n’est pas le rôle d’une seule personne, d’un seul techni-
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cien, mais il faut penser à la manière dont ces techniciens ont été mis au 

défi. Je pense que pour ces endroits où le manteau arrive, il met tout le 

monde au défi, tous les domaines, toutes les sociétés. Il interroge tout 

le monde, remet toutes les idées en question. Tout le monde doit réflé-

chir. Réfléchir au fait que, dans les manuels scolaires, on n’étudiait plus 

le manteau. Et réfléchir : le manteau revient, c’est un événement histo-

rique, de parler du manteau. Il est revenu et vous en êtes les témoins. 

Nous sommes en train de construire l’histoire. Nous faisons quelque 

chose, nous guérissons certaines douleurs, certains effacements, nous 

cicatrisons certaines blessures. Alors, quand on pense à ce retour du 

manteau, l’arrivée du manteau est bien là, malgré les contretemps, mais 

on comprend que c’était bien ça, que c’était nécessaire, que ça devait 

être, parce que les gens ont besoin de guérir et de réfléchir, de se trom-

per. Car l’enfant, lorsqu’il commence à marcher, lorsqu’il commence à 

ramper, a tendance à tomber, jusqu’à ce qu’il se relève, trouve son équi-

libre pour pouvoir marcher et avancer toute sa vie, devenir adulte. Puis, 

avec l’âge, il ralentira son rythme. Mais jusqu’alors, ils devront suivre 

cette progression, ils devront réfléchir. Je pense que tous les enseignants 

ici vont désormais repenser les choses différemment, ils vont construire 

des choses en réfléchissant. Je pense donc que c’est cet endroit que le 

manteau a choisi. Ce n’est pas Célia qui l’a choisi. Selon le manteau, 

c’est lui qui est venu, à tel point que personne ne l’a revêtu, personne ne 

lui a tenu la main pour l’aider à arriver jusqu’ici, il est venu en avion, et 

il est arrivé. Comme il l’avait dit : « rangez la maison, j’arrive bientôt ». 

Et il est arrivé. 

 Bon, maintenant, les gens discutent pour savoir s’il s’agit d’un don, 

d’un rapatriement, ou je ne sais pas quoi d’autre, mais le fait est que le 

manteau est ici. Parce qu’en pensant que la France... et que les Grecs 

ont construit un musée pour recevoir le Panthéon14, cela fait dix ans 

14. Il est en fait question ici, non pas des Français et du Panthéon, mais des Britanniques et 
du Parthénon athénien. Plus précisément, des sculptures en marbre de la frise du Parthénon, 
qui sont exposées au British Museum depuis que Lord Elgin les a enlevées du monument au 
tout début du XIXe siècle. Si des éléments de la frise sont conservés dans divers musées, no-
tamment au Louvre et au Vatican, la Grèce réclame depuis près de deux siècles la restitution 
des « marbres d’Elgin » qui représentent un peu moins de la moitié de la frise et pour lesquels 
une salle a été prévue dans le nouveau musée de l’Acropole. Londres refuse toujours de les 
restituer, estimant qu’ils se trouvent légalement sur le sol britannique. (N.T.)
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que le musée est construit et il n’a reçu aucune pièce. Cela a été obte-

nu juridiquement, et il y avait une condition : construire un musée. Ils 

ont construit un musée adapté et, dix ans après sa construction, aucune 

pièce n’est revenue. Passons au Brésil : le musée est en rénovation et le 

manteau arrive. Le manteau est ici, devant vous tous. Et le défi pour 

nous est de réfléchir à la manière dont nous allons gérer tout cela, dont 

nous allons collaborer. Je pense à cette autre façon de faire, et non pas 

à celle où chacun tire sur la corde, et où l’on juge ce qui est bien et ce 

qui est mal. Je pense à cette façon de faire selon laquelle nous pourrions 

élaborer, réfléchir, construire, voir émerger un endroit des peuples au-

tochtones tous ensemble, un nouveau type d’ethnomusée. Pas un mu-

sée comme les gens le pensent généralement, car il existe plusieurs types 

de musées. Il y a le musée colonial, le musée de je ne sais quoi, mais il 

y a aussi l’ethnomusée, le musée des peuples autochtones qui a permis 

plusieurs délimitations de terres, et qui peut en garantir d’autres si nous 

le construisons correctement. 

Nous ne vivrons pas éternellement. Le manteau, lui, a atteint 400 

ans, mais moi je ne pense pas en faire autant. Nous avons nos limites et 

nous avons été très heureux de l’accueil réservé au manteau, de son ar-

rivée. Ma mère et moi, nous étions présentes ici, nous avons été reçues 

par le secteur de l’ethnomusée, nous sommes venues avec des gens du 

terreiro appartenant au CECURE15, ici à Paraty. Nous sommes arrivés 

ici, nous avons fait un rituel, nous avons remercié, accueilli le manteau, 

et nous étions très heureux de vivre ce moment, qu’on nous ait permis 

d’ avoir ce moment. Et nous devons essayer de tracer des chemins et 

surtout nous asseoir à la table. Je pense qu’il faut s’asseoir à la table, 

se regarder dans les yeux et discuter des solutions, des possibilités. Je 

pense que c’est ce que le manteau nous apporte : réfléchir, repenser et 

discuter, comprendre le tout, mieux comprendre cette spiritualité, parce 

que les gens confondent les choses, parfois on ne voit que des ombres, 

mais nous, nous devons être comme un cristal. Peut-être avons-nous be-

soin de nous polir, de nous améliorer, d’y voir plus clairement. Nous de-

vons comprendre d’autres domaines que, parfois, nos yeux ne peuvent 

15. CECURE est un centre d’études, de recherches appliquées et de thérapies de guérison 
spirituelle.
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pas voir. Mais comme Rio a déterminé qu’ici aussi c’était mon village, 

qu’ici aussi c’est ma maison, je pense que le manteau se sent chez lui, 

parce qu’ici aussi c’est un territoire Tupinambá. Et je pense que tous les 

peuples autochtones sont d’accord avec cela – je pense qu’étendre le ter-

ritoire est la meilleure condition pour nous aujourd’hui, plutôt que de le 

réduire et d’être délimité par un document, une signature qui revient à 

quelqu’un qui a toujours eu cette éducation universelle, illimitée.  

Anna Dantes : Célia, tu sais, j’ai remarqué aussi que chaque fois que 

le manteau est exposé, il nous tourne le dos. D’une certaine manière, 

tu trouves que c’est comme s’il nous devançait, comme s’il marchait 

devant nous, et que tout le reste suivait derrière lui ? 

Glicéria Tupinambá : Je constate la façon dont les gens voient et 

sont attirés par les plumes, par leur couleur rouge. Je ne constate pas ça 

par le mouvement, mais par la façon dont les personnes veulent perce-

voir la perfection, la texture des plumes, les couches. Car, si on y réflé-

chit, pour voir cet envers, ce n’est pas possible de voir la première maille ;  

il y a plusieurs couches, plusieurs textures, plusieurs nœuds, plusieurs 

fils, et c’est en cela que la première maille n’existe pas. Car cette maille 

n’est que la peau de l’oiseau, c’est une peau et, pour chaque nœud, une 

plume naît. Et puis, dans cette couche, il y a la peau d’un oiseau ; il y 

a un corps, une partie du corps d’un oiseau, et il est représenté parce 

que c’est ce qui a rapproché les gens, même si nous ne sommes que 

des oiseaux terrestres. C’est donc ce qui les a rapprochés des oiseaux, 

afin de devenir comme eux. La référence la plus courante est la rela-

tion étroite avec les oiseaux. Le regard de l’autre vers le manteau, il a 

toujours été enregistré à travers l’histoire par la couleur, par le rouge, 

et cet effet que les plumes ont, c’est cette attraction. Généralement, 

lorsqu’ils regardent, c’est à cet endroit précis. Donc, comprendre ce re-

gard scénique, et ce que les gens veulent voir, c’est voir la quantité, c’est 

voir la texture des plumes d’ibis rouge, qui sont là. Et certaines plumes, 

je crois, proviennent d’un autre perroquet, d’un ara, et puis il y a les 

plumes jaunes là-haut, qui doivent provenir d’un autre oiseau, un ara 

jaune de cette époque-là. Donc, en comprenant cela, en pensant ainsi, 
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je vois que c’est ça, c’est le regard de la personne, sa façon de se posi-

tionner, mais pour moi, tout est là.

[Rafael Rolim (le caméraman qui filme) demande s’il peut entrer 

avec Célia pour voir le manteau]

Glicéria Tupinambá: Pas encore. Je préfère que ce moment à l’in-

térieur ait lieu avec mon peuple. Ce n’est pas pour moi ; c’est juste que 

je n’ai pas encore la permission. Je préfère que le manteau dialogue 

avec mon peuple, comme il a répondu à ma mère à notre arrivée, et 

nous avons eu accès au manteau, et le manteau lui a répondu, et il est 

devenu plus dense, plus rouge qu’il était déjà, et sa réponse immédiate 

a été : « Le manteau est vivant. » Puis elle est revenue, et je pense que 

lorsqu’elle reviendra, et lorsque le cacique reviendra – car le cacique n’a 

jamais vu le manteau – je pense que ce sera le moment, que ce moment 

sera plus important. Pour l’instant, ce n’est pas mon moment. Et il est 

ici au Brésil, et je pense que lui et le cacique doivent dialoguer. Je pense 

que ce dialogue doit avoir lieu avec le manteau et le cacique, puisqu’il a 

déjà rêvé du manteau. Et je pense que c’est lui qui doit dialoguer avec 

le manteau, pas moi. Mon rôle était d’écouter, de comprendre et de 

dire qu’il allait revenir, et de dire aux gens que le manteau allait revenir, 

je pense que c’était mon rôle, mais cet autre lieu de dialogue, de dire 

quelque chose de plus, je pense que c’est le moment que le manteau 

attend, le moment où le cacique sera prêt, et où certaines personnes de 

ma communauté pourront venir dialoguer avec lui.
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Glicéria Tupinambá

Glicéria Tupinambá, également connue sous le nom de Célia  

Tupinambá, est une artiste, chercheuse, enseignante, éducatrice, agri-

cultrice et militante, et l’une des dirigeantes féminines du village de  

Serra do Padeiro, situé dans la terre autochtone Tupinambá de Olivença,  

au sud de l’État de Bahia.

Elle a enseigné à l’École d’État Autochtone Tupinambá Serra do Pa-

deiro, a obtenu son diplôme d’Interculturel Autochtone à l’Institut Fé-

déral d’Éducation, Science et Technologie de Bahia, est titulaire d’un 

master en anthropologie sociale de l’Université Fédérale de Rio de Ja-

neiro et poursuit un doctorat dans la même institution. Elle possède une 

expérience dans le domaine de l’éducation. Elle a réalisé, avec Cristiane 

Julião, du peuple Pankararu, le documentaire Voz das Mulheres Indígenas 

[Voix des femmes autochtones] (2015), primé au Cine Curumim (2016). 

Plus récemment, elle a remporté la 10e édition de la bourse de photo-

graphie ZUM/IMS avec le projet Nós somos pássaros que andam [Nous 

sommes des oiseaux qui marchent]. Elle a remporté le prix PIPA 2023 et 

a organisé le projet Manto em Movimento [Manteau en mouvement], en 

2023, qui comprenait une exposition à la Casa do Povo de São Paulo et 

une série de visites du Manteau Tupinambá dans divers espaces culturels 

de São Paulo. Elle a également été artiste invitée au Pavillon Hãhãwpuá 
de la 60e Biennale de Venise, en Italie, sous le commissariat de Gustavo 

Caboco, Arissana Pataxó et Denilson Baniwa. Sa trajectoire à la recher-

che des manteaux Tupinambá a été documenté dans le film Eu ouvi o 

chamado: o retorno do Manto Tupinambá [J’ai entendu l’appel : le retour du 

manteau Tupinambá], primé au Festival de Cannes.

Recherche le processus d’accès aux musées et d’écoute des artefacts 

de la culture du peuple Tupinambá.
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Traduction

Soleni Biscouto Fressato

Historienne et sociologue, membre O Olho da História (L’œil de 

l’histoire), Laboratoire de Réflexion Transdisciplinaire sur la Crise de la 

Modernité et d’Indícios (Indices), Réseau International de Recherche en 

Sciences Humaines et Sociales. Ses dernières réflexions portent sur la 

crise générale de la rationalité moderne et néolibérale et sur l’urgence 

de créer des alternatives transformatrices pour vivre et penser.

Révision

Antoine de Mena

Cinéaste, artiste et traducteur franco-espagnol. Il vit actuellement 

à Rio de Janeiro. Il réalise un travail pluridisciplinaire : cinéma d’art, 

essai documentaire, vidéo, poésie, dessin, peinture calligraphique et 

installation. 

https://linktr.ee/solbfressato?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAaedIoevc7c3B4SsbIWPx_HApM_jPRflA1ZIWTva2sxtes2AjJoEW8J2W7N3Lg_aem_hpnnoYv5hQ_STTW6J6ReBA
https://linktr.ee/antoinedemena
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