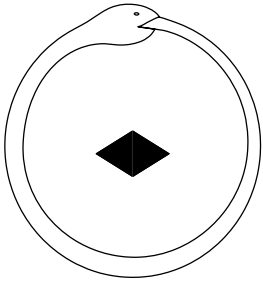


PYTUN JERA  
FLORACIÓN NOCTURNA  
Carlos Papá



cuadernos  
SELVAGEM



**PYTUN JERA,**  
**FLORACIÓN NOCTURNA**  
Carlos Papá

Charla presentada en la ronda de conversaciones  
*Céu* [cielo] realizado por *Selvagem*, ciclo de estudios  
*sobre a vida* en el Teatro del Jardín Botánico de  
Río de Janeiro, el 14 de noviembre de 2019.

Estoy acá para poder expresarme sobre una forma que yo entiendo como es nuestro mundo y nuestro habitar. Hablamos mucho de una gran sorpresa, y veo eso como la calabaza, que llamamos *Kuara pépé*, considerada metafóricamente un asteroide.<sup>1</sup>

Quiero decir, cómo surgió el mundo hoy, cómo estamos, la naturaleza, el agua, la tierra y todos nosotros somos parte de una energía. Por lo tanto, tenemos dos energías. En el cuerpo de la gente, entre nosotros acá, hay una energía, por ejemplo, “menos” y “más”.

Por increíble que parezca, ninguna persona intelectualizada me ha hablado de cómo surgió lo oscuro. Y de cómo surgió esa energía de la oscuridad. Algo que, dentro de nuestra comunidad, sí se explica. Nosotros necesitamos de la oscuridad. Incluso ahora, por ejemplo, estamos viendo aquí algún pequeño hueco, alguna sombra, que forma parte; lo oscuro siempre está con nosotros. Incluso en nuestro interior.

Y tenemos esa costumbre de juzgar, de inferiorizar, o incluso de sentir, de querer sentir lo que vemos. Pero no nos detenemos a sentirnos a nosotros mismos. Porque nosotros mismos habitamos en la oscuridad, en el interior, allá adentro. Tanto es así que la palabra nace de dentro hacia fuera. Viene de lo oscuro, de ese lugar que nadie conoce. ¿Cómo es eso? ¡Es el soplo! Y viene de la oscuridad, y a través del sentimiento, de la expresión, surge ese dominio de tocar el soplo para que las personas escuchen y comprendan lo que uno está diciendo.

---

1. No sabemos hasta cuando estaremos aquí. Como un asteroide o una calabaza que se puede partir.

Nosotros creemos que lo oscuro es responsable de todo el universo, incluso de **Nhanderu**, el Dios Supremo. ¿De dónde vino **Nhanderu**, nuestro creador, a quien tanto admiramos? También vino de lo oscuro. Y la oscuridad es responsable de la creación de todo el universo de hoy, incluso de nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo contiene agua, tierra y hierro. Por eso necesitamos tanto de esta tierra. Somos parte de la tierra. No sirve decir que la tierra no es el territorio. Por increíble que parezca, somos parte de esta tierra; hasta el árbol forma parte de ella.

Es por eso que decimos **xeyvara reté**. **Xeyvara** significa “cielo” o cuando respiro. **Reté**, el cuerpo, que sería la tierra. Por lo tanto, yo soy tierra, pero respiro, dependo de esta atmósfera, que recibo, de esa energía. Y necesito de eso para sobrevivir.

Por eso lo oscuro es tan importante para nosotros: porque nos acoge cuando queremos descansar; por ejemplo, cuando dormimos, lo oscuro nos recibe para el descanso. Lo mismo sucede con la muerte. En la muerte, volvemos nuevamente a lo oscuro. Y allí esas energías permanecen buscando otro huésped. Cuando lo encuentran, todo renace de nuevo. Entonces aparece lo que llamamos evolución. Cada día evolucionamos más. El ser humano va diciendo: “por Dios, en la década de los 60 ocurrió esto, ahora en la de 2019 aquello otro”. Y así volvemos, una y otra vez, queriendo descubrir algo mejor.

Y tampoco creemos que exista el Diablo. La gente dice Diablo, Diabla, ¿no? Nosotros creemos que son energías. En el cuerpo existe el “menos” y el “más”. El “menos” es calmado, tranquilo: cuando entran en un restaurante, las personas se sientan, se quedan quietas, experimentando, escuchando, sintiendo el sabor, con calma. En cambio, los “más” comen mientras hablan de muchas cosas... Esas cosas son energías, que nosotros llamamos **Aña**, que significa “velocímetro”. Las personas veloces, así, son personas que no consiguen sentir su interior ni comer tranquilamente.

Entonces tenemos una cierta perdición. ¿Qué estamos haciendo? A veces nos preguntamos: ¿qué es realmente lo que estoy haciendo aquí en la Tierra? ¿Cuál es mi función hoy? Nos preocupamos con la función: “quiero ser tal” o “quiero tener tal trabajo”, quiero tener esto, preocupados por hacer algo. Y es ahí donde nos olvidamos de nosotros mismos, de lo que vinimos a hacer aquí, en el suelo, en la tierra.

Y, por increíble que parezca, nosotros llamamos *yy*, ‘agua’. Y *yyy* es ‘tierra’; y *yyra*, ‘árbol’. Es decir, el agua es sustento líquido. Es un pilar de todo el universo, pero es líquida y transparente. *Yvy* es tierra, que es seca, pero compañera del agua. *Yvra*, que es madera, significa “futuro compañero del agua”. *Xeyvara reté* sería: “yo soy futuro del compañero del agua”. Entonces, todo está vinculado con lo otro, nada separado. Y por eso mi cuerpo está lleno de agua y hierro, que es la sangre. Y el aire, que necesito respirar, la atmósfera lo produce y me lo da de gracia.

Entonces, nosotros creemos que lo oscuro es responsable de todo el universo. Lo oscuro es una energía muy fuerte. Lo oscuro está presente en todo momento: en la hora de dormir, en la hora de encontrar la muerte, o incluso al intentar encontrarnos a nosotros mismos. Por dentro, no conseguimos vernos. Porque nuestros ojos son limitados. No tenemos la capacidad de ver a través del ojo; ya hemos perdido la noción de ver en lo oscuro. O incluso de sentir lo oscuro.

A nuestros grandes sabios, en nuestra aldea, los llamamos *Arandu*, que significa “personas que consiguen sentir su propia sombra”. La sombra está con nosotros todo el tiempo: en la hora de dormir, en la hora de descansar, cuando llega la muerte, lo oscuro y la sombra están juntos. Entonces, para nosotros, el día es el padre del universo. Y lo oscuro es la madre del universo. Y la madre es el misterio del universo; la madre es más fuerte que el padre, *Nhamandu*. *Nhamandu* es el padre del día. *Nhanderu* es el padre de *Nhamandu*.

Entonces, lo oscuro es mucho más fuerte que el día. Lo oscuro es energía femenina. Nosotros consideramos que las mujeres son mucho más fuertes que los hombres. El hombre solo tiene fuerza bruta, de brazo. Pero el hombre no es capaz de parir a un niño. El hombre, con cualquier cosita, un dolor insoportable, casi muere. Pero la mujer, no. Ella siente y soporta el dolor, incluso desde la primera vez, en el momento de amamantar, duele. Las mujeres son personas que saben convivir con el dolor, lo sufren solas. Y en el momento en que actúan, nadie las detiene.

*Aguyjevete*<sup>2</sup>.

---

2. *Aguyjevete* “Muchas gracias de todo corazón” es una expresión en lengua *guaraní* que se utiliza para dar las gracias con gran respeto y afecto. No es solo un “gracias”, sino un agradecimiento profundo que reconoce el vínculo entre quien habla y quien recibe la palabra.

CARLOS PAPÁ

Carlos Papá Mirim es un líder y cineasta indígena del pueblo *Guaraní Mbya*. Trabaja desde hace más de 20 años con producciones audiovisuales, con el objetivo de fortalecer y valorizar la cultura *Guaraní Mbya* a través de la realización de documentales, películas y talleres culturales para los jóvenes. También actúa como líder espiritual en su comunidad. Vive en la aldea del Río Silveira, donde participa en las decisiones colectivas y busca ayudar a su comunidad a encontrar caminos para vivir mejor. Es Consejero del Instituto Maracá y representante por el litoral norte de São Paulo en la comisión *Guaraní Yvy Rupa* (CGY).

## AGRADECIMENTOS

Instituto Clima e Sociedade  
Conservação Internacional Brasil  
Instituto Maracá

La edición de este cuaderno contó con las colaboraciones especiales de Bruna Aieta, quien realizó la transcripción de la charla, y de Sâmia Rios, revisora del texto en português. Este cuaderno tuvo su primera traducción al español realizada por Ruta Astral, a quien agradecemos profundamente por haber abierto el camino para que estas palabras pudieran circular en español. La presente edición contó con una revisión de la traducción a cargo de Daniela Ruiz

Arquitecta, diseñadora de jardines y aprendiz junto a la Planta del Té. Daniela investiga sobre el tiempo y las relaciones entre los seres humanos, seres vegetales y los seres más que humanos. Colabora con Selvagem desde 2019 y coordina el grupo de traducción al español. Brasileña, actualmente vive en Barcelona.

El trabajo de producción editorial de los Cuadernos Selvagem es realizado colectivamente con el Grupo Traducciones Selvagem. La dirección editorial está a cargo de Anna Dantes y la coordinación, de Alice Faria. La maquetación es de Tania Grillo y Érico Peretta. La coordinación del Grupo Español esta al cargo de Daniela Ruiz.

Más información en [selvagemciclo.org.br](http://selvagemciclo.org.br)

Todas las actividades y materiales de Selvagem se comparten de manera gratuita. Para quienes deseen retribuir, los invitamos a apoyar financieramente a las Escuelas Vivas, un movimiento que respalda cinco proyectos indígenas dedicados al fortalecimiento y la transmisión de sus saberes.

Más información aquí: [selvagemciclo.org.br/apoie](http://selvagemciclo.org.br/apoie)

Cuadernos SELVAGEM.  
Publicación digital de  
Dantes Editora  
Biosfera, 2021  
Traducción al español, 2025

