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Pytun jera, 
Floración nocturna

Carlos Papá

Charla presentada en la ronda de conversaciones

Céu [cielo] realizado por Selvagem, ciclo de estudos 

sobre a vida en el Teatro del Jardín Botánico de 

Río de Janeiro, el 14 de noviembre de 2019.

Estoy acá para poder expresarme sobre una forma que yo entiendo 

como es nuestro mundo y nuestro habitar. Hablamos mucho de una 

gran sorpresa, y veo eso como la calabaza, que llamamos Kuara pépé, 

considerada metafóricamente un asteroide.1

Quiero decir, cómo surgió el mundo hoy, cómo estamos, la natura-

leza, el agua, la tierra y todos nosotros somos parte de una energía. Por 

lo tanto, tenemos dos energías. En el cuerpo de la gente, entre nosotros 

acá, hay una energía, por ejemplo, “menos” y “más”.

Por increíble que parezca, ninguna persona intelectualizada me ha 

hablado de cómo surgió lo oscuro. Y de cómo surgió esa energía de la 

oscuridad. Algo que, dentro de nuestra comunidad, sí se explica. Noso-

tros necesitamos de la oscuridad. Incluso ahora, por ejemplo, estamos 

viendo aquí algún pequeño hueco, alguna sombra, que forma parte; lo 

oscuro siempre está con nosotros. Incluso en nuestro interior.

Y tenemos esa costumbre de juzgar, de inferiorizar, o incluso de sen-

tir, de querer sentir lo que vemos. Pero no nos detenemos a sentirnos a 

nosotros mismos. Porque nosotros mismos habitamos en la oscuridad, 

en el interior, allá adentro. Tanto es así que la palabra nace de dentro 

hacia fuera. Viene de lo oscuro, de ese lugar que nadie conoce. ¿Cómo 

es eso? ¡Es el soplo! Y viene de la oscuridad, y a través del sentimiento, de 

la expresión, surge ese dominio de tocar el soplo para que las personas 

escuchen y comprendan lo que uno está diciendo.

1. No sabemos hasta cuando estaremos aquí. Como un asteroide o una calabaza que
se puede partir.
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Nosotros creemos que lo oscuro es responsable de todo el univer-

so, incluso de Nhanderu, el Dios Supremo. ¿De dónde vino Nhanderu, 

nuestro creador, a quien tanto admiramos? También vino de lo oscuro. 

Y la oscuridad es responsable de la creación de todo el universo de hoy, 

incluso de nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo contiene agua, tierra y hier-

ro. Por eso necesitamos tanto de esta tierra. Somos parte de la tierra. 

No sirve decir que la tierra no es el territorio. Por increíble que parezca, 

somos parte de esta tierra; hasta el árbol forma parte de ella.

Es por eso que decimos xeyvara reté. Xeyvara significa “cielo” o 

cuando respiro. Reté, el cuerpo, que sería la tierra. Por lo tanto, yo soy 

tierra, pero respiro, dependo de esta atmósfera, que recibo, de esa ener-

gía. Y necesito de eso para sobrevivir.

Por eso lo oscuro es tan importante para nosotros: porque nos acoge 

cuando queremos descansar; por ejemplo, cuando dormimos, lo oscu-

ro nos recibe para el descanso. Lo mismo sucede con la muerte. En la 

muerte, volvemos nuevamente a lo oscuro. Y allí esas energías perma-

necen buscando otro huésped. Cuando lo encuentran, todo renace de 

nuevo. Entonces aparece lo que llamamos evolución. Cada día evolucio-

namos más. El ser humano va diciendo: “por Dios, en la década de los 

60 ocurrió esto, ahora en la de 2019 aquello otro”. Y así volvemos, una y 

otra vez, queriendo descubrir algo mejor.

Y tampoco creemos que exista el Diablo. La gente dice Diablo, Dia-

bla, ¿no? Nosotros creemos que son energías. En el cuerpo existe el “me-

nos” y el “más”. El “menos” es calmado, tranquilo: cuando entran en un 

restaurante, las personas se sientan, se quedan quietas, experimentando, 

escuchando, sintiendo el sabor, con calma. En cambio, los “más” comen 

mientras hablan de muchas cosas… Esas cosas son energías, que nosotros 

llamamos Aña, que significa “velocímetro”. Las personas veloces, así, son 

personas que no consiguen sentir su interior ni comer tranquilamente.

 Entonces tenemos una cierta perdición. ¿Qué estamos haciendo? A 

veces nos preguntamos: ¿qué es realmente lo que estoy haciendo aquí 

en la Tierra? ¿Cuál es mi función hoy? Nos preocupamos con la función: 

“quiero ser tal” o “quiero tener tal trabajo”, quiero tener esto, preocupa-

dos por hacer algo. Y es ahí donde nos olvidamos de nosotros mismos, 

de lo que vinimos a hacer aquí, en el suelo, en la tierra.
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 Y, por increíble que parezca, nosotros llamamos yy, ‘agua’. Y yvy es 

‘tierra’; y yvyra, ‘árbol’. Es decir, el agua es sustento líquido. Es un pilar 

de todo el universo, pero es líquida y transparente. Yvy es tierra, que es 

seca, pero compañera del agua. Yvyra, que es madera, significa “futuro 

compañero del agua”. Xeyvara reté sería: “yo soy futuro del compañe-

ro del agua”. Entonces, todo está vinculado con lo otro, nada separado. 

Y por eso mi cuerpo está lleno de agua y hierro, que es la sangre. Y el 

aire, que necesito respirar, la atmósfera lo produce y me lo da de gracia.

Entonces, nosotros creemos que lo oscuro es responsable de todo 

el universo. Lo oscuro es una energía muy fuerte. Lo oscuro está pre-

sente en todo momento: en la hora de dormir, en la hora de encontrar 

la muerte, o incluso al intentar encontrarnos a nosotros mismos. Por 

dentro, no conseguimos vernos. Porque nuestros ojos son limitados. No 

tenemos la capacidad de ver a través del ojo; ya hemos perdido la noción 

de ver en lo oscuro. O incluso de sentir lo oscuro.

A nuestros grandes sabios, en nuestra aldea, los llamamos Arandu, 

que significa “personas que consiguen sentir su propia sombra”. La som-

bra está con nosotros todo el tiempo: en la hora de dormir, en la hora de 

descansar, cuando llega la muerte, lo oscuro y la sombra están juntos. 

Entonces, para nosotros, el día es el padre del universo. Y lo oscuro es 

la madre del universo. Y la madre es el misterio del universo; la madre 

es más fuerte que el padre, Nhamandu. Nhamandu es el padre del día. 

Nhanderu es el padre de Nhamandu.

Entonces, lo oscuro es mucho más fuerte que el día. Lo oscuro es 

energía femenina. Nosotros consideramos que las mujeres son mucho 

más fuertes que los hombres. El hombre solo tiene fuerza bruta, de bra-

zo. Pero el hombre no es capaz de parir a un niño. El hombre, con cual-

quier cosita, un dolor insoportable, casi muere. Pero la mujer, no. Ella 

siente y soporta el dolor, incluso desde la primera vez, en el momento de 

amamantar, duele. Las mujeres son personas que saben convivir con el 

dolor, lo sufren solas. Y en el momento en que actúan, nadie las detiene.

Aguyjevete2.

2. Aguyjevete “Muchas gracias de todo corazón” es una expresión en lengua guaraní que se 
utiliza para dar las gracias con gran respeto y afecto. No es solo un “gracias”, sino un agra-
decimiento profundo que reconoce el vínculo entre quien habla y quien recibe la palabra.
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Carlos Papá

 Carlos Papá Mirim es un líder y cineasta indígena del pueblo Guaraní  
Mbya. Trabaja desde hace más de 20 años con producciones audiovisu-

ales, con el objetivo de fortalecer y valorizar la cultura Guaraní Mbya 

a través de la realización de documentales, películas y talleres cultu-

rales para los jóvenes. También actúa como líder espiritual en su co-

munidad. Vive en la aldea del Río Silveira, donde participa en las deci-

siones colectivas y busca ayudar a su comunidad a encontrar caminos 

para vivir mejor. Es Consejero del Instituto Maracá y representante por 

el litoral norte de São Paulo en la comisión Guaraní Yvy Rupa (CGY).
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Revisión de la traducción

Daniela Ruiz 

Arquitecta, diseñadora de jardines y aprendiz junto a la Planta del 

Té. Daniela investiga sobre el tiempo y las relaciones entre los seres 

humanos, seres vegetales y los seres más que humanos. Colabora con 

Selvagem desde 2019 y coordina el grupo de traducción al español. Bra-

sileña, actualmente vive en Barcelona.

https://www.instagram.com/danielaruiz/
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El trabajo de producción editorial de los Cuadernos Selvagem es 

realizado colectivamente con el Grupo Traducciones Selvagem. La 

dirección editorial está a cargo de Anna Dantes y la coordinación, 

de Alice Faria. La maquetación es de Tania Grillo y Érico Peretta. La 

coordinación del Grupo Español esta al cargo de Daniela Ruiz.

Más información en selvagemciclo.org.br

Todas las actividades y materiales de Selvagem se comparten de 

manera gratuita. Para quienes deseen retribuir, los invitamos a apoyar 

financieramente a las Escuelas Vivas, un movimiento que respalda 

cinco proyectos indígenas dedicados al fortalecimiento y la transmisión 

de sus saberes.

Más información aquí: selvagemciclo.org.br/apoie

http://selvagemciclo.org.br
http://selvagemciclo.org.br/apoie



