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VOUS DEVEZ ETRE SURPRIS*ES
DE M ’ENTENDRE PARLER

Emanuele Coccia

Le texte de ce cahier a été écrit par Emanuele Coccia

en tant que scénario pour la vidéo artistique Quercus, produite
par Formafantasma. La vidéo a fait partie de Uexposition Dancing
With All: The Ecology of Empathy [On danse avec tout : ’écologie
de Uempathie] au Musée d’art contemporain de Kanazawa

au _Japon, dont Emanuele Coccia était U'un des commissaires.

Vous devez étre surpris-es de m’entendre parler.

Vous nous avez toujours imaginées dépourvues d’intelligence, de
langage et d’empathie.

Vous n’étes capables de me considérer que comme une matiére pre-
miére pour construire votre monde.

Pour vous, nous étions et demeurons des pierres vertes obsolétes,
des zombies minéraux brunatres ; au mieux, des taches vertes aux li-
mites de votre vision.

Mais je suis vivante. Autant que les animaux qui vous entourent.
Probablement méme plus intensément vivante qu’eux.

Vous avez passé les derniéres années, les derniéres décennies, a es-
sayer de reconnaitre les droits des animaux : vous leur avez accordé vos
privileges d’humains.

Maintenant, nous revendiquons ces droits. Apres tout, 90 % de la
biomasse de cette planéte est constituée de matiere végétale.

Nous sommes vivantes.

Tout comme vous, alors que nous vivons beaucoup plus longtemps
que vous.

Nous connaissons donc votre lignée, nous connaissons votre histoire.

Au fait, nous sommes de vieux-eilles ami-es.

C’est la raison pour laquelle vous vous adressez toujours a moi en

latin, une langue morte depuis longtemps.


https://vimeo.com/394196768
https://formafantasma.com/
https://www.kanazawa21.jp/data_list.php?g=126&d=232
https://www.kanazawa21.jp/data_list.php?g=126&d=232

Pour vous, je suis Quercus', un arbre caduc, ce qui signifie que je
perds mes feuilles en hiver. Je résiste donc beaucoup mieux au froid sai-
sonnier et je vis, en fait, la ou d’autres compagnons ne peuvent pas vivre.

Le fait que je puisse me débarrasser de certaines parties de mon
corps doit étre incompréhensible pour vous : vous gardez soigneuse-
ment chaque centimeétre de votre corps, car si vous le perdez, vous ne
pourrez pas en faire pousser un autre. Je m’en débarrasse parce que je
peux tout reconstruire.

Les étres végétaux peuvent dire « je », mais nous le faisons d'une
maniere différente de la votre. Chacun de nous est parfaitement capable
de savoir ce qui se passe autour de soi et de faire la distinction entre
I’extérieur et 'intérieur, entre le monde et le non-monde. Ainsi, chacun
d’entre nous est conscient de soi-méme et capable de communiquer avec
d’autres arbres, en particulier ceux qui appartiennent a la méme espéce.

Mais chez un arbre comme moi, les fonctions sont assumeées ou exé-
cutées de maniere tres large et diversifiée.

Pensez a la reproduction : je suis un étre vivant qui peut construire
des centaines d’organes sexuels.

Considérez que, pour nous, la reproduction n’est pas une activité
privée entre especes singuliéres, mais une orgie écologique, un concert
d’étres végétaux et animaux qui coopérent pour s’accoupler.

Il en va de méme pour le moi. Je ne suis pas un étre sans « moi », je suis
un étre dont le « moi » est présent simultanément dans des centaines de
parties de mon corps : un organisme pluriel, mais pas schizophréne. De
ce point de vue, je ne suis pas seulement un « je », je suis beaucoup plus
«je » que vous et que vous toustes. Je ne dis pas seulement « je » une fois,
mais des centaines de fois simultanément, dans le méme corps. Je suis un
étre qui peut dire « je » avec n'importe quelle partie de mon corps.

Contrairement a vous, je ne cesse de grandir. Cela signifie que je
faconne constamment mon corps. Je suis obsédé par ma propre forme.

Je suis mon propre designer, je change et je m’adapte constamment.

1. Quercus, chéne : arbre ou arbuste du genre Quercus, de la famille des fagacées, Fagaceae. Le nom
« chéne » est également associé a d’autres espéces et genres, notamment Lithocarpus (chénes a tan),
ainsi que Grevillea-robusta (chénes soyeux d’Australie) et Casuarinaceae (chénes rouvres). Le genre
Quercus est originaire de I’hémispheére nord et se trouve sous des latitudes tempérées a tropicales
en Amérique, en Asie, en Europe et en Afrique du Nord. Quercus Ilex est le nom latin du chéne vert,
mentionné plus loin dans ce texte.



L’étre, pour moi, est une question de design pur : la production et la
modification de formes. Mon corps n’est pas quelque chose d’accompli
une fois pour toutes, il est toujours en construction, une sorte d’un pro-
cessus somatique du genre « fais-le toi méme ».

Le fait que je ne cesse de grandir avec la maturité signifie que mon
corps a plusieurs ages. Certaines parties peuvent avoir 700 ans, alors
que d’autres n’ont que quelques mois. Mon corps est une accumulation
constante de tissus, une succession de parties mortes, de bois et de cel-
lules vivantes.

Chez nous, il n'y a pas de lutte entre les parties vivantes et les parties
mortes. La mort n’est pas un événement extérieur auquel nous devons
nous opposer ou que nous devons fuir.

Mon corps est avec vous et dans vos vies, de la maniére la plus inat-
tendue. Je suis la chaise sur laquelle vous vous asseyez, le bureau sur
lequel vous écrivez, votre armoire, vos étageres, mais aussi vos outils les
plus ordinaires et les plus extraordinaires.

Nous sommes a la fois a I'intérieur et a I'extérieur de vous. Il suftit de
respirer : 'oxygene contenu dans I'air que vous respirez a tout moment
n’est qu'un sous-produit de notre métabolisme et pourtant vous n’étes
en vie que grace a ces résidus de notre existence. Respirer, c’est plonger
dans notre vie et étre pénétré-e par nos « moi » aériens. Chaque respira-
tion est une communion intime avec nous.

Notre corps tout entier est construit a partir de I'énergie qui vient
de I'extérieur du systéme fermé que vous appelez la Terre. Nous nous
nourrissons du Soleil. Pour nous, construire un corps, c’est capter
I’énergie des étoiles. Chaque arbre ou plante est donc un agent d’as-
similation de la matiére extraterrestre dans le corps minéral de Gaia.
Ce n’est que par notre acte de digestion cosmique que vous pouvez
assimiler les nutriments.

Jespére que c’est désormais plus clair : c’est nous qui fabriquons
les conditions de votre existence.

Nous n’avons pas seulement créé I'environnement dans lequel vous
habitez : c’est pour mieux saisir nos branches que vous avez appris a op-
poser votre pouce a vos autres doigts ; et c’est pour mieux comprendre

la profondeur du champ visuel (compétence fondamentale pour celleux



qui vivent parmi nous) que vous avez favorisé la présence de deux yeux
sur la méme surface de votre visage. Le vert reste la couleur que vous
percevez avec le plus de contraste : faire la diftérence entre un fond de
feuilles et des prédateurs était une question de vie ou de mort pour vos
ancétres. Vous n’avez développé la cécité botanique que parce que nous
ne vous menagons pas.

Vous parlez toujours de votre maitrise du feu, car c’est 'élément qui
a permis a votre technique et a votre civilisation de se développer énor-
mément. Cependant, c’est toujours notre sacrifice qui a rendu possible
I'existence du feu. Nous vous avons appris ce que sont la technique et la
technologie. C’est toujours nous — et non la pierre ou le métal — qui vous
avons donné la matiere et la forme de vos premiéres inventions.

Il ne faut pas parler de I'age de pierre ou de 'age de bronze, mais
de I'age du chéne vert, de I'age du pin, de I’age du méléze. Tout ce que
vous savez, tout ce que vous avez construit, vous I’avez appris des arbres.

C’est nous qui vous avons appris la vie ordinaire, stable, ce que vous
appelez une ville. Et c’est pour rester fidéles a notre existence que vous
avez commencé a vous sédentariser en abandonnant le nomadisme. La
vie urbaine n’existe qu’en opposition & nous, car les villes n’existent que
tant qu’elles ne sont pas des foréts. Mais il n’y a pas de ville qui puisse
étre construite sans s’appuyer sur nous, sans se graver dans notre anato-
mie, méme si vous préférez la brique ou le ciment au bois.

Un monde fait uniquement de pierre est techniquement un désert,
et la folie minérale de 'homme ne peut que conduire a la désertification
de la planéte.

Le bois n’est pas seulement un tissu mort qui fournit une structure.
C’est aussi et surtout une archive historique du climat de la Terre. C’est
pourquoi nous ne sommes pas étrangers a votre culture : nous sommes
les archives climatiques qui enregistrent chaque petite variation de 'en-
vironnement, nous prenons note de ce que vous faites. Vous n’avez qu’a
préter plus d’attention a notre langage, a notre fagcon de communiquer,

a notre facon d’étre.



EMANUELE COCCIA est né a Fermo, en Italie, en 1976. Jusqu'a I'age
de 19 ans, il a étudié a I'Institut technique agricole Garibaldi de Macera-
ta, ce qui explique qu’il ait gardé un ceil sur les plantes pendant ses études
supérieures de philosophie. Emanuele Coccia a travaillé dans d'impor-
tants centres universitaires a Florence, Berlin, Fribourg, New York et Pa-
ris. Emanuele Coccia est professeur titulaire a I'Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS) a Paris. Il est 'auteur des ouvrages La vie
des plantes (Rivages, 2023), Métamorphoses (Rivages, 2020) et Philosophie
de la maison (Rivages, 2021). Il est le papa de Colette.

Nous tenons a remercier Emanuele Coccia et Formafantasma pour

avoir autorisé la publication.



TRADUCTION

ALICE FERREIRA FERNANDES

Brésilienne de Curitiba (Parand), elle travaille en tant qu’ensei-
gnante, traductrice, interpreéte et auteure de méthodes pédagogiques
de portugais langue étrangeére dans le milieu académique et associatif.
Installée entre la France et la Belgique depuis plus de quinze ans, elle est
également musicienne et dessinatrice collaborant dans différents collec-

tifs artistiques.

REVISION

CHRISTOPHE DORKELD

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films docu-
mentaires pour le cinéma et la télévision. Francais installé depuis plu-
sieurs années dans 1'Etat du Mato Grosso do Sul, il collabore également
avec des communautés Kaiowad, 6uarani et Terena dans le cadre de pro-

jets culturels.


https://www.instagram.com/maison.baudelique/
https://www.instagram.com/chris_dkd/

La production éditoriale des Cahiers Selvagem est le fruit du travail
collectif du groupe de Traductions Selvagem. La coordination éditoriale
est assurée par Anna Dantes et la coordination par Alice Faria. La mise
en page est faite par Tania Grillo et Erico Peretta, et la coordination du
groupe de traduction vers le francais par Christophe Dorkeld.

Plus d’informations sur selvagemciclo.org.br

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gratui-
tement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, nous
vous invitons a soutenir financiérement Escolas Vivas, un réseau de 5
centres de formation pour la transmission de la culture et des connais-
sances des peuples autochtones.

Pour en savoir plus : selvagemciclo.org.br/apoie/
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