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Ființele creative ale pădurii
Cristine Takuá

Discurs prezentat în cercul de conversații Biosfera pe parcursul 

Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida (Sălbatic, ciclu de studii 

despre viață), la Teatrul din Grădina Botanică din Rio de Janeiro

pe 13 noiembrie 2019. Transcris de Camila Vaz.

                                    
Eu îmi voi începe discursul cu un cântec, deoarece cred că aceste întâl-

niri creative bucură sufletul şi cântecul mă ajută, pe mine cel puţin, să-mi 

organizez ideile.

(Cântec Guarani)

Bine, eu aş dori să împărtăşesc câteva dintre gândurile la care m-am 

gândit de-a lungul anilor şi, auzindu-vă, am rămas cu o energie puterni-

că în interiorul meu. Eu simt că marea greşeală a ştiinţei – şi cum spune 

Ailton, “a acestei umanităţi ce ne credem a fi” – a fost să întoarcă spatele, 

să ascundă, cred să nege cunoștințele popoarelor indigene din lume, ma-

rea complexitate care există în cunoștințele despre păduri, pe care eu nu le 

voi numi aici de “știința pădurii”, pentru că aceste cunoştinţe și aptitudini 

despre pădure depăşesc ştiinţa, ca şi cum ar fi o “metaștiință”, nu ştiu. 

Această mare complexitate care există în pădure dialoghează de multe 

secole cu o forţă creativă puternică a fiinţelor vegetale şi animale care, pre-

cum noi, rezistă de multe secole şi creează formule pentru a continua să 

trăiască pe această planetă. 

Auzindu-vă, savanţi și cercetători cu întrebările și preocupările voas-

tre, ajung să mă gândesc la ascunderea înțelepciunii (indigene), şi la lipsa 

ei din universităţi, de exemplu. Acum 13 ani am îndrăznit să vreau să stu-

diez filosofia la universitate şi am înţeles că dialogul creativ cu fiinţele ve-

getale şi animale nu este prezent în “universităţi” – ceea ce are prea puţin 

“universal”.

Când am mers să studiez la universitate, am ajuns să mă sperii pen-

tru că părea că spun că doar oamenii gândesc. În povestea care mi-a fost 
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relatată despre nașterea filosofiei în Grecia, oamenii produceau gânduri, îşi 

sistematizau cunoştinţele şi lăsau cărţi istorice, care rareori sunt practica-

te de către ei. Noi observăm acestea, până în ziua de azi, în ținuturile unde 

trăiesc „ai lor”. 

Aceasta m-a speriat foarte tare și m-a făcut, la ieșirea din acea univer-

sitate, să continui să dialoghez – încercând măcar să dialoghez – cu ființele 

creative ale pădurii. Iar eu le numesc “ființe creative ale pădurii” datorită 

unei povești pe care o femeie care este foarte specială pentru mine, o vinde-

cătoare, bunica nepoților mei, mi-a spus-o într-o zi. Cu mult, mult timp în 

urmă, Nhanderu, care este tatăl nostru suprem, poporul Guarani îl numeşte 

aşa, avea două fiice: pe Takuá şi pe Ka’á. Erau două femei frumoase. El le-a 

luat și le-a transformat pe aceste două femei în două ființe: Takuá s-a trans-

format în bambus – care astăzi este folosit pentru multe lucruri, cum ar fi 

la confecționarea coșurilor, în a face medicamente, la realizarea a diferite 

tipuri de producții artistice; iar Ka’á a devenit o plantă cunoscută de mulți 

sub numele de iarba mate, numită chimarrão de gaúchos1. Ka’á s-a trans-

format într-o plantă foarte puternică. Pentru poporul Guarani, Ka’á este o 

plantă care aduce multe mesaje, aduce forță, iluminare, aduce vindecare, 

în cele mai diverse sensuri ale vindecării.

Când mi-a povestit povestea aceasta, am început să o simt cu adevă-

rat, observând acest dialog preponderent feminin cu Ka’á şi cu Takuá astăzi. 

Așa am început să reflectez și mai mult asupra acestor dialoguri creative 

ale pădurii, despre cunoștințele și filozofiile complexe care  trăiesc în vieți-

le popoarelor tradiționale ancestrale ale Pământului de multe secole. Doar 

că aceste cunoștințe nu pot dialoga direct cu această universitate, care 

scrie atât de mult și pare că observă puțin subtilitatea diferitelor forme de 

transmitere a cunoștințelor.

Memoria este, de asemenea, un aspect la care m-am gândit. David 

Kopenawa spune mereu că albii scriu mult și că au o manie neobosită de a 

nota lucrurile ca să nu uite. Doar că popoarele tradiționale nu au obiceiul 

de a scrie pe hârtie pentru a-și păstra amintirile.

Din partea tatălui, eu sunt Maxakali. Maxakali sunt un popor de rezis-

tenţă incredibil, ei păstrează cântecele celor mai diverse forme de animale, 

1. gaúchos - locuitorii zonei rurale din statul Rio Grande do Sul, Brazilia, și, prin extensie, inclu-
zând locuitorii zonei rurale din Uruguay și Argentina, care se dedică creșterii vitelor. Chimarrão 
este băutura tipică în această zonă.
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de fiinţe yãmiy care există în pădure. Au peste 35 de cântece ale albinelor. 

Astăzi, în biomul Mata Atlântica (Pădurea Atlantică) şi biomul Cerrado2, 

care locuiesc în Minas, se întâlnesc vreo opt sau zece specii de albine. Dar 

copiii cunosc cântecul a peste treizeci de albine, fără să le fi văzut vreodată. 

Memoria ancestrală, care susține această înțelepciune străveche, este foar-

te complexă. Așa că continui să mă gândesc la această memorie, la această 

putere a dialogului creativ cu ființele vegetale și animale și mă gândesc, de 

asemenea, la vise, pentru că eu sunt educatoare.

Am studiat filosofia și apoi, când s-a deschis școala în comunitatea 

mea – unde trăiesc astăzi, în Satul Rio Silveira, care se găsește în mijlocul 

pădurii Mata Atlântica, pe plaja Boracéia, pe coasta nordică din São Paulo 

– am început să vorbesc la școală despre vise. Instituția școlară pe care au 

creat-o, care nu exista anterior în cadrul comunităților, această instituție îi 

face pe copii să nu mai viseze. Timpul impus de instituții – timpul de pleca-

re, timpul de sosire, timpul de gustare – face ca copiii să-și piardă fluxul na-

tural al vieții. Așadar, aceasta este atenția și grija pe care trebuie să o avem 

cu toții față de copii: care este scopul școlii în viața noastră? În societățile 

noastre nu existau școli și nu existau ospicii, creșe sau aziluri de bătrâni – 

niciuna dintre aceste modalități blocante sau unificatoare de transmitere a 

cunoștințelor sau de modelare a oamenilor. Și am observat că, de-a lungul 

istoriei, se pare că oamenii vor să aducă aceste instituții înăuntrul cunoș-

tințelor popoarelor tradiționale.

Mi se pare că oamenii sunt foarte îmbolnăviţi. Îmbolnăviţi în sensul 

de un gol: ca un copac care este un trunchi gol în interior. Pe dinafară apa-

re ca un trunchi, dar pe dinăuntru este gol. Mi se pare că mulți sunt goi 

pe dinăuntru. Deoarece, de-a lungul istoriei, de asemenea, monocultura 

credinței, monocultura alimentară, monocultura mentală, îi fac pe oameni 

să se unifice, să piardă simțul înțelegerii propriei lor plăceri a vieții, însăși 

complexitatea acestor dialoguri creative care ne plasează în altă parte, care 

ne plasează într-o relație naturală cu alte ființe. 

De ce s-au distanțat fiinţele umane atât de mult de alte ființe? De ce 

trebuie oamenii de știință, astăzi, să gândească încontinuu: oare va trebui 

să părăsim această planetă? Popoarele indigene există de secole: creând 

formule, recreând formule. Forme reziliente, sustenabile, regenerative, 

2. Cerrado - Biom de tip savană din Brazilia
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pentru a continua acest dialog creativ. Și cred că nu vom renunța. De aceea 

am vorbit despre educație: pentru că eu cred că regenerarea Gaiei, despre 

care Fabio (Scarano) a vorbit mult, se poate face prin educație. Nu această 

educație occidentală, pătrată, instituțională, dar, da, o educație sensibilă. 

În limba guarani există un termen, un concept, care se numeşte Tekó 
Porã. Așadar, eu mă gândesc la o educație care încearcă să dialogheze cu 

acest concept de Tekó Porã, care ar fi o modalitate bună și frumoasă de a fi 

și de a vă afla în teritoriu. Bine, dar cum vom fi și ne vom afla într-o formă 

bună și frumoasă în teritoriu dacă râul este mort, dacă, cum zice Ailton, 

muntele a fost mâncat? A regândi – și a recrea noi forme de existență – este 

ceva destul de dureros. Schimbarea obiceiurilor este ca și cum ți-ai schim-

ba pielea, trebuie să ai curaj. Ca și mama când naște primul copil și începe 

să alăpteze. Durerea din sân este foarte mare, are senzația că şi-ar înfige un 

ac în mamelon, pentru că o doare să alăpteze copilul. Multe renunță: “ai, 

doare mult, nu voi suporta”. Și apoi renunță la alăptarea copilului.

Schimbarea obiceiurilor este ca şi cum ar fi această durere: o durere de 

curaj. Știi că trebuie să-ți alăptezi copilul, pentru că alăptarea îl va face să-

nătos. Îţi schimbi obiceiurile și ai curajul să refaci niște drumuri. Poate fi 

dureros la început, dar reprezintă o schimbare de etică pe care o vei avea cu 

tine însuți în călătoria ta.

Am văzut mulți oameni vorbind despre Amazonia, că trebuie să pro-

tejeze mediul înconjurător. Pe vremea Belo Monte3, mulți oameni ridicau 

steagul “Nu Belo Monte”. Mulţi activişti, dar activism din gură, fără acţi-

une. Nu are rost să ridici un steag “traiască Amazonia”, dacă continui să 

hrănești ceea ce violează Amazonia.

Așadar, când vorbesc despre schimbarea obiceiurilor, și că doare ca și 

cum ai pierde pielea, eu zic că a trecut deja timpul să începem să avem cura-

jul să facem cu adevărat un echilibru – îl numesc chiar un pact cert – cum ar 

fi să putem echilibra respirația iubirii care iese din gura noastră atunci când 

vorbim – ideile noastre, preocupările noastre, visele noastre – să echilibrăm 

această respirație a cuvântului cu ritmul picioarelor noastre, al mersului 

nostru pe Pământ. Pentru că nu ajută ca gura să-mi meargă într-o parte şi 

3. Protestele de la Belo Monte sunt demonstrații recurente legate de construcția și funcționarea 
hidrocentralei Belo Monte, situată pe râul Xingu din Pará. Popoarele indigene, pescarii și alte gru-
puri locale au organizat proteste și au blocat drumuri pentru a-și revendica drepturile și a denunța 
impactul socio-ecologic al centralei.



6

piciorul să-mi vină în cealaltă. Acest echilibru între ceea ce spunem și unde 

mergem este ceea ce trebuie să ne călăuzească curajul și angajamentul etic 

față de noi înșine, față de copiii noștri și față de toate celelalte ființe.

Aroganța universală a omului și diversele legi pe care le avem astăzi: 

drepturile omului, drepturile copilului, drepturi, drepturi… umane! Şi 

paca? Cutia4? Furnica? Albina? Samaúma? Şi toate fiinţele care trăiesc în 

pădure? Nu le vom invita aici pentru a conversa cu noi – pentru că chiar 

cred că nu ar veni. Când vom reuşi să refacem drumul și să vorbim cu aces-

te ființe care sunt acolo? Vidra este acolo, pe malul râului, întrebându-se 

cum vor putea puii ei să se joace pe malul râului putred de la fecalele noas-

tre, de la lăcomia tuturor, de la consum, consum și consum. Acestea sunt 

lucrurile la care reflectez de câțiva ani și încerc să le discut cu elevii mei, cu 

persoanele cu care trăiesc, în sensul acestei etici și al angajamentului față 

de ceea ce ne dorim cu adevărat.

Marea reţea ce implică viaţa, această mare interacțiune a relației dintre 

ființele animale și cele vegetale, a fost distrusă în totalitate. Oamenii au 

rupt toate formele de interacțiune din această rețea. Cum să țesem și să 

reluăm firul acestui ghem pierdut este acum un angajament urgent pentru 

noi toți. Nu mai ajută să scriem, nu mai ajută să formulăm. Trebuie să prac-

ticăm acum toţi împreună, oricât de difícil ar fi.

Vorbind cu moașele și vindecătorii prin rugăciune, ei spun că spiritele 

pădurii sunt foarte furioase și că văd totul tot timpul. Dar oare este știința 

în dialog cu spiritele pădurii? Oare înțelege știința că nu are rost doar să 

scrie? Că trebuie să simtă, că trebuie să înţeleagă, că trebuie să interacțio-

neze cu toate celelalte forme non-umane?

La începutul acestei înțelegeri, a acestei grupări multiculturale care 

a avut loc în America, acum câteva secole, a sosit această monocultură. 

Împreună cu crucea şi sabia a ajuns monocultura. Totuși, mulți creatori 

– iar Ailton, pe care-l admir mult, este unul dintre ei, precum alţii, Carlos 

Papá, txai5 Ibã, Davi Kopenawa şi xeramoi6 aici Dua Busã – rezistă trans-

miţându-şi cunoștințe, practicând dialoguri creative în pădure. O astfel de 

4. Cutia = Agouti
5. Txai –„mai mult decât un prieten, mai mult decât un frate; jumătatea din mine care este în tine și 
jumătatea din tine care este în mine” (Lb. Kaxinawá – Huni Kuin) (sursa: https://pequenotxai.wixsite.
com/pequenotxaizinho/single-post/2014/07/26/mas-o-que-significa-txai )	
6. Xeramoi – lider spiritual mai experimentat și mai în vârstă (Lb. Guarani)	

https://pequenotxai.wixsite.com/pequenotxaizinho/single-post/2014/07/26/mas-o-que-significa-txai
https://pequenotxai.wixsite.com/pequenotxaizinho/single-post/2014/07/26/mas-o-que-significa-txai
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întâlnire mă bucură mult. Să vă văd pe fiecare dintre voi cu adevărat pre-

ocupat de transmiterea cunoștințelor spre un dialog amplu, pentru că nu 

are rost să vorbim doar despre acestea între noi.

Cred că regenerarea Gaiei este posibilă în sensul în care începem să ne 

gândim din nou la principiile care ghidează viaţa copiilor noştri. Tehnologia 

care se va dezvolta, care va înghiţi toată lumea, de ce o permit oamenii? De 

ce oamenii vor atât de mult să comunice cu celălalt care este departe și nu 

se pot opri să simtă „ce am visat eu astăzi”? Voi aţi visat astăzi? Dacă înce-

pem să ne ascultăm visele, eu cred că este posibil să începem să ne împu-

ternicim și să dobândim curajul de a ne schimba obiceiurile.

Pământul este mult mai puternic decât noi, este o mare mamă sacră. 

Pădurea este un mare tată, cu toate fiinţele sale vegetale, animale – fiinţe 

vizibile şi invizibile. Noi suntem cei mici, suntem doar un mic grăunte în 

mijlocul acestei imensități de cunoaștere care există în pădure.

Atunci, am dorit să vă împărtășesc câteva dintre preocupările mele și 

să vă spun că suntem cu toții în aceeași barcă. Trebuie să învățăm să vâs-

lim. Dacă am reuşi să vâslim cu toții în aceeași direcție, poate am putea 

avansa. Avans în direcţia respectului, și a faptului că într-o zi, de exemplu, 

universitatea va putea respecta, echilibra, diferitele forme de cunoaștere, 

chiar dacă nu le înțelege.

Poporul guarani are, de asemenea, un concept foarte complex numit 

arandu. Multă lume traduce arandu ca înțelepciune, dar arandu este mult 

mai mult decât înțelepciunea. Ar fi, mai mult sau mai puțin, eu încercând 

să îndrăznesc să traduc, arandu ca „persoana care are sensibilitatea de a-și 

simți propria umbră”. A ajunge la arandu este ceea ce marii xeramoi, marii 

cunoscători, caută atunci când se concentrează cu petynguá lor, care este o 

pipă sacră, şi tutunul.

Tutunul este o plantă foarte sacră, aşa cum ieri la deschidere s-a vorbit 

despre ayahuasca, pe care numeroase popoare o numesc diferit, precum 

Huni Kuï ca nixi pae, şi mulţi alţii…  penty cu corró, cum spun Maxakali.
Tutunul este o plantă foarte sacră, o plantă care îţi comunică şi te duce 

spre întâlnirea cu arandu. Doar că societatea, în mania aceasta pentru do-

minare, control și acumulare, a transformat tutunul într-un produs cance-

rigen. Când văd o etichetă pe un pachet de țigări pe care scrie „ai grijă, asta 
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ucide”... Marii pajés7 ne învaţă că tutunul vindecă. Și apoi în bar, în piețe, 

se spune că tutunul ucide. Această inversiune de valori, și lipsa de respect 

față de ființa sacră care este tutunul, mă face să mă gândesc la această etică, 

la acest angajament față de diferitele ființe. De ce tutunul a fost margina-

lizat? De ce tutunul provoacă cancer, așa cum spun unii? Cunosc câţiva 

Guarani de 110 de ani astăzi, cântăreți activi, vindecătorii prin rugăciune, 

care folosesc tutunul cu mare înțelepciune.

Asta ne face să ne oprim și să ne gândim: care este relația noastră cu fi-

ințele sacre? Cu apa? Cu tutunul? Cu toate fiinţele? Vă las această întrebare.

Aguyjevete.8

7. Pajé = şaman
8. Aguyjevete = mulţumesc (Lb. Guarani)



9

Traducerea

Bianca Horbovanu

Deşi Bianca s-a născut în oraşul Iaşi, România, a crescut aproape de Pădu-

rea Ciric şi Lacul Veneţia. A urmat cursurile Facultăţii de Geografie şi Ge-

ologie de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, iar în prezent 

locuieşte şi lucrează în Lisabona, Portugalia, îmbinând turismul, educaţia 

şi traducerile. Visătoare, iubitoare de viaţă, de artă şi de capoeira, este elevă 

a şcolii de capoeira angola Filhos de Angola Lisboa din 2023. A debutat în 

literatură cu povestirea „Vis etern”, în revista electronică „Gazeta SF” - no-

iembrie 2014, urmând colaborări pentru mai multe numere. În septembrie 

2018 a fost lansat primul ei volum individual de povestiri: „Şapte pene din-

tr-un vis”, Ed. Cygnus, Suceava, iar în octombrie 2021 a publicat în revista 

„Români în Lusitania”. În anul 2022 a colaborat cu ICF Bruxelles, Belgia, 

pentru corectarea traducerii în limba română a unor materiale create de ICF 

în limba engleză pentru voluntarii din Corpul European de Solidaritate. În 

2024 a colaborat cu Academia de Santo Amaro, participând la spectacolul 

“Não me lixes pá!” - teatru de revistă, la Lisabona şi, în acealaşi an, s-a ală-

turat echipei de traduceri a Caietelor SELVAGEM.

https://www.instagram.com/bianca.horbovanu/
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