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Este caderno celebra a Conversa na Rede, Gaia Grita Gaia Vive, entre  

Liz Hosken e Ailton Krenak. Seu texto foi publicado pela primeira vez 

em inglês, em 2019, na revista The Ecological Citizen.

Os campos de próteas que me nutriram para que eu pudesse existir, 

nos arredores de Joanesburgo, na África do Sul, já não existem mais. A 

casa e os dez hectares de terras selvagens e agrícolas que eram o meu 

lar foram destruídos para abrir caminho para as fundações de concreto 

de um projeto de moradias geminadas “seguras”. As raras árvores, bul-

bos, gramíneas e arbustos nativos, que meu pai havia meticulosamen-

te procurado e cultivado ao longo de muitas décadas, juntamente com 

muitas outras espécies – minhocas, insetos, pássaros e outros peque-

nos animais –, também perderam seus lares, e os que não conseguiram 

escapar morreram. Esta dolorosa história de perda e destruição do lar, 

e a obliteração da memória da terra, é partilhada por milhões de seres 

humanos e por um número incontável de nossos parentes na teia da 

vida. As eras de colonização e globalização lançaram ondas de cho-

que por todo o nosso planeta, deixando deslocamento e morte em seu 

rastro. Essas ondas continuam até hoje, e os últimos refúgios não são 

mais seguros.

A terra que era o meu lar tornou-se, ao longo dos anos, um refúgio 

para muitas espécies – incluindo humanos. Ativistas que precisavam se 

refugiar do regime do apartheid tornaram-se jardineiros ou guardiões 

dos animais na pequena fazenda, como forma de disfarce. Eles chama-

vam meu pai de “o homem pássaro”, porque ele conhecia e amava os 

pássaros e suas personalidades muitas vezes excêntricas. Uma das minhas 

grandes alegrias era ir ao que chamamos de “mato”, observar pássaros 

com ele e (às vezes) seus “amigos passarinhos”. Eu gostava de estar com 

eles porque eles sabiam muito sobre pássaros e todos os outros seres vi-

https://www.ecologicalcitizen.net/pdfs/v02sa-07.pdf
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vos – os animais, as árvores, os insetos e suas conexões intrincadas, que 

me fascinavam. E eles gostavam que eu me juntasse a eles porque eu 

sabia ser silenciosa e discreta, às vezes até segurando minha respiração 

de tanta ansiedade, o que significava que eu era rápida em avistar todos 

os tipos de pássaros e outras criaturas. Ao longo das trilhas e pelas terras 

selvagens, eu costumava ir à frente, pois achava que os adultos eram 

muito desajeitados e barulhentos. Eu adorava ficar um pouco distante 

deles e de suas conversas. 

Essas experiências incutiram em mim um profundo sentimento 

pelo selvagem e pelo livre – como se alimentassem meu próprio an-

seio de ser selvagem e livre. Eu amava o fluxo de comunicação entre as 

espécies e o senso de comunidade – que era espontâneo e, ao mesmo 

tempo, organizado. Onde quer que fôssemos – fossem áreas ribeiri-

nhas, pântanos ou reservas de caça na África Austral – havia aquela 

sensação de estarmos entrando em uma comunidade. Era como se 

tudo ali estivesse conversando entre si – quando nós, humanos, chegá-

vamos, havia uma onda de preocupação, como se todos perguntassem: 

“esses aqui são do bem ou são perigosos?”. Uma vez que isso era ava-

liado, parecia que todos voltavam às suas atividades, embora em certo 

estado de alerta, porque, com os seres humanos, nunca se sabe, eles 

podem mudar a qualquer momento.

Felizmente, meus pais estiveram envolvidos na criação da primeira 

Escola Rudolf  Steiner em Joanesburgo, e eu fiz parte da primeira turma 

de crianças da creche. A abordagem de Steiner é fiel ao significado latino 

de educare – ela visa “extrair” a sabedoria inata das crianças. Os professo-

res incentivam as crianças a seguirem seus interesses e inspirações, e os 

meus eram brincar livremente ao ar livre, na fazenda ou no mato. 

Ofuscando esse maravilhoso mundo natural havia uma energia pe-

sada e sombria das mentes e corações humanos obcecados por aqueles 

que tinham uma cor de pele diferente. As suposições de poder e hierar-

quia que estão por trás da crença de que humanos com pele mais clara 

eram superiores àqueles com pele mais escura foram aplicadas a todas as 

outras criaturas, inclusive à própria Terra. Como estamos testemunhan-

do hoje, a combinação tóxica dessas crenças e a economia industrial de 

crescimento infinito legitimou o saque de nossa bela Terra. Durante os 
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“anos de luta” da resistência ao regime do apartheid na África do Sul, 

senti que aquele era um ensaio para uma luta muito maior – um micro-

cosmo do que estava se desdobrando em todo o nosso planeta.

Tive a benção de crescer com pais que também estavam lutando con-

tra a insanidade do pensamento dominante e seus sistemas. Minha mãe 

participava do The Black Sash, um movimento de mulheres que desafia-

va o regime do apartheid de várias formas, incluindo alinhar-se nas ruas 

vestidas de preto com o objetivo simbólico de testemunhar e lamentar 

o sistema imoral do apartheid (Black Sash, 2017 [2015]). Desde muito 

cedo, também fui apresentada aos clássicos do movimento ecológico – 

desde o arrepiante Primavera silenciosa (2010 [1962]), de Rachel Carson, 

até as críticas e propostas incisivas de Ivan Illich, como em Sociedade sem 

escolas (2018 [1971]) e muitos outros. Esses livros me ajudaram a sentir 

que havia um fluxo de pensamento para explorar e onde buscar consolo.

Quando eu tinha dezoito anos, sentia que conseguia ver o que pre-

cisava ser feito e acreditava que era apenas uma questão de tempo até 

que as coisas mudassem para melhor. Decidi criar um curso de estu-

dos ambientais mais holístico do que o que era oferecido e, felizmente, 

a Universidade de Pietermaritzburg era pequena e flexível o suficiente 

para me acomodar. No entanto, fiquei desiludida ao descobrir que a me-

todologia de ensino estava impregnada do complexo de superioridade 

que sustenta o mundo industrial dominante. Eles realmente acredita-

vam que, ao dissecar um sapo ou uma sapa, você poderia conhecê-lo ou 

conhecê-la melhor? E eles realmente achavam que era aceitável abater 

vinte espécimes diariamente para que estudantes de zoologia cortassem 

seus corpos como se estivessem em um necrotério? Para mim, isso era 

uma barbaridade. Logo entendi que essa forma de pensar estava tão ins-

titucionalizada que algumas vozes isoladas não iriam mudá-la. Minha 

clareza ingênua dos dezoito anos desmoronou, e comecei a me confron-

tar com a questão de como os sistemas mudam.

A imediatez dos horrores das injustiças infligidas à maioria da popu-

lação na África do Sul me levou a me envolver ainda mais profundamen-

te na luta contra o apartheid. Mas, depois de alguns anos, tive que to-

mar uma decisão difícil e deixar minha terra natal. Foi uma experiência 

impactante, pois minhas raízes estavam profundamente ligadas ao solo 
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africano. No entanto, ao explorar a ilha conhecida como “Reino Unido”, 

encontrei mais lugares selvagens do que esperava – as Ilhas Ocidentais, 

as Ilhas Scilly, a costa galesa –, e experimentei a beleza da expressão da 

Mãe Terra de uma maneira totalmente diferente.

Aqui, na costa do País de Gales, conheci um dos meus grandes pro-

fessores, o golfinho Simo, antes de ele se tornar famoso entre os hu-

manos e desaparecer. Durante alguns anos, peregrinei para encontrá-lo 

regularmente. Há tanta coisa que eu poderia compartilhar, mas o mais 

importante é simplesmente a experiência de estar com um ser com uma 

consciência muito maior que a minha. Eu sabia que Simo conseguia ler 

meu humor e o que eu estava pensando, assim como conseguia fazer 

com outros humanos. Ele se comportava de maneira diferente com cada 

pessoa que o encontrava e nadava com ele, dando-lhes “o remédio” de 

que precisavam. Tive momentos de profunda conexão e intimidade com 

ele, nos quais nos deitávamos juntos na água, enquanto ele me conduzia 

ao que, para mim, era um estado alterado de consciência. Para ele, era 

assim mesmo, do seu jeito. Houve outros momentos em que ele sentiu 

meu ego saindo do controle quando, orgulhosamente, o apresentei a 

amigos, e ele se aproximou e me jogou bem fundo na água com sua 

barbatana. Simo e outros professores animais me mostraram claramen-

te que os humanos certamente não são a consciência da Terra, como 

alguns afirmam. 

Também conheci alguns mentores humanos importantes na dé-

cada de 1980, quando as pessoas se reuniam em todo o planeta para 

refletir sobre quatro décadas de “desenvolvimento” e sobre como as 

injustiças sociais e ecológicas agravavam-se. Foi nesses encontros que 

conheci mais daquilo que chamo de “minha família espiritual”. Wa-

ngari Maathai, do Quênia, tornou-se uma irmã próxima; José “Lutz” 

Lutzenberger, mais tarde reconhecido como o pai do movimento 

ambientalista brasileiro, foi um mentor muito importante para mim;  

Joanna Macy, que conecta muitos mundos de maneiras poderosas, prá-

ticas e transformadoras do coração e da mente; Jules Cashford, que 

reúne a sabedoria perene de várias culturas; Ed Posey, outro conector 

de pessoas e lugares, que mais tarde criou a Gaia Foundation comigo 

e outros. Por meio de Lutz, como era carinhosamente conhecido, a 

www.gaiafoundation.org
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primeira fase da Gaia Foundation se desenrolou na Floresta Amazôni-

ca com comunidades indígenas. Isso estabeleceu as bases para o meu 

próprio caminho e para o da fundação dali para frente.

No Brasil, conheci Ailton Krenak, um líder indígena ferozmente 

franco que me apresentou a muitas tradições indígenas e suas profun-

das relações com a terra onde nasceram e com as forças que animam a 

vida. Ele falou poeticamente sobre a memória que os povos indígenas 

guardam de como os humanos precisam participar conscientemente 

da teia da vida, para viver de acordo com as leis da Mãe Terra. Ele 

enfatizou a importância de construir “alianças afetuosas” entre os po-

vos indígenas e outros povos do mundo dominante que se preocupam 

com a condição crítica da vida em nosso planeta. Ouvir isso foi como 

um retorno ao lar para mim. Deu-me esperança de que essa memória 

de quem somos – seres terráqueos, entre outros – pudesse ser revivida, 

mesmo nas culturas europeias. Afinal, foram eles que outrora conhe-

ceram a Mãe Terra como Gaia, a “fundação de toda a vida” (Hymn 

XXX to Gaia, mother of  all, 2003)1. 

Ailton também me apresentou à comunidade indígena Ashaninka, 

no Acre, noroeste da Amazônia brasileira, que me convidou para parti-

cipar de suas cerimônias regulares de Ayahuasca, onde conheci o mundo 

das plantas mestras pela primeira vez. Essa também foi uma experiência 

de conexão com a consciência que permeia a vida, o lugar para onde 

Simo me levou. Que planeta incrível, onde esses extraordinários paren-

tes vegetais e animais têm tanta sabedoria para compartilhar conosco, se 

estivermos abertos a isso! Eu desejava encontrar uma maneira de fazer 

com que mais seres humanos tivessem essa experiência – de obter uma 

perspectiva sobre nós mesmos e nosso lugar neste belo universo.

Em seguida, meu lugar de aprendizado foi com os povos indígenas 

da Amazônia colombiana, que estavam em uma jornada para reviver 

seus conhecimentos e tradições, que haviam sido devastados por comer-

ciantes e missionários ao longo de décadas. Tive o privilégio de acom-

1. Poema pertencente à coletânea de 33 hinos, em língua grega antiga, de autoria anônima, mas 
atribuídos a Homero, dedicados às divindades do Olimpo. Na edição referida pela autora, os poemas 
foram traduzidos para o inglês por Jules Cashford. Para uma tradução ao português pode-se consul-
tar: HINO 30 a Gaia, a mãe de tudo. In: RIBEIRO JR., Wilson Alves et. al. (ed.). Hinos homéricos: 
tradução, notas e estudo. SP: Editora Unesp, 2010. (N.T.)
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panhá-los, juntamente com o etnólogo colombiano Martin Hildebrand, 

durante alguns anos. A prioridade deles era reviver os rituais necessários 

em seus locais naturais sagrados, para se reconectarem com esses luga-

res e com as energias da floresta. Eles enfatizaram a urgência de prote-

ger em todo o nosso planeta esses espaços, que são como uma rede de 

pontos de acupuntura, desempenhando um papel vital na manutenção 

da saúde e da integridade da Terra. Isso abriu um mundo totalmente 

novo para mim – outra dimensão da forma como a matéria e o espí-

rito interagem. Após décadas de trabalho árduo, eles conquistaram o 

reconhecimento legal da governança indígena de uma área de floresta 

tropical maior do que o Reino Unido, enraizada em sua liderança espi-

ritual tradicional e afirmando a continuidade de seu caminho ancestral 

(Sánchez, 2018). Essa jornada me mostrou que é possível que culturas 

centradas na Terra revivam e sustentem seus modos de vida, e inspirem 

a transformação que é necessária para todos os seres humanos agora.

Foi nessa época, no início dos anos 2000, que tive a sorte de con-

viver com outro importante mentor, o historiador cultural Thomas  

Berry. Ele falava e escrevia com a sabedoria de um ancião, anunciando 

o inevitável declínio do sistema de crescimento industrial e a necessida-

de vital de mudar da visão dominante, centrada no ser humano, para 

uma compreensão de quem somos centrada na Terra. Ele clamava por 

uma mudança radical na concepção industrial do direito, rumo a uma 

jurisprudência da Terra, reconhecendo as leis da Terra como o “Texto 

Primário” (Berry, 1999; Bell, 2003; Cullinan, 2003). Os povos indígenas, 

disse Berry, são uma inspiração para isso, pois derivam conscientemente 

suas leis consuetudinárias das leis da natureza. Isso, é claro, ressoou com 

minha própria experiência e acrescentou uma dimensão importante ao 

desafiar todas as instituições da economia de crescimento dominante, a 

fim de transformá-las e restaurar uma relação mutuamente enriquece-

dora com nossa Mãe Terra.

Neste ponto, por várias razões, meu foco retornou à África e, nas 

últimas duas décadas, tenho me envolvido em uma exploração contí-

nua de maneiras de evocar a consciência centrada na Terra por meio do 

resgate do conhecimento e das práticas indígenas africanas. Juntamente 

com aliados, nós, da Gaia Foundation, desenvolvemos uma série de pro-
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cessos de aprendizagem experiencial, incluindo um treinamento de três 

anos para profissionais da jurisprudência da Terra. Aprendendo com 

os costumes indígenas, as práticas centrais que incentivamos incluem: 

fortalecer nosso relacionamento com a comunidade ampliada da Terra; 

fortalecer nosso relacionamento com os ancestrais ou com o domínio 

espiritual; retornar às raízes aprendendo com os anciãos conhecedores; 

e acompanhar comunidades em um caminho de resgate, inspirado pelos 

amazônicos colombianos, e conectar-se a outros movimentos sociais.

O que me dá esperança, apesar das notícias diárias sobre o contí-

nuo deslocamento e destruição da biosfera e a velocidade do “grande 

desmoronamento” da vida (Macy, 1998), é a alegria e a libertação que 

irradiam daqueles que se lembraram e se reconectaram com quem 

realmente somos – criaturas terráqueas inextricavelmente nascidas e 

sustentadas pela teia da vida. E o que aprendi até agora é que esse 

caminho de nos tornarmos pessoas ecocêntricas é a jornada de uma 

vida para nos tornarmos seres humanos. Assim como uma semente, 

nascemos com todo o potencial, mas as condições em que a semente 

cresce influenciarão sua expressão.

Liz com mulheres fazendeiras da Uganda Ocidental. Foto: The Gaia Foundation
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