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Práticas coletivas das Escolas Vivas

Francy Baniwa e Cristine Takuá

Este caderno foi elaborado a partir da conversa entre Francy Baniwa e  

Cristine Takuá, gravada em maio de 2025, na comunidade de Assunção do Içana, no 

Amazonas, durante a inauguração simbólica da Escola Viva Baniwa Madzerokai.  

A conversa se transformou no Recado Selvagem 5 e pode ser acessada aqui.

Francy Baniwa

O povo Baniwa tem esse orgulho de serem pessoas de referência 

quando se diz sobre roça, né? Então, eu acho que essa questão da pimen-

ta, da diversidade da mandioca, do cultivo, o domínio do território de 

lugares sagrados, isso nunca se perdeu. Acho que se perdeu um pouco 

essa questão da prática, do Kalidzamai1, que é o ritual de iniciação femi-

nino e masculino, e que precisa de Kowai2 junto. Essa coisa que precisa 

ter alguém, porque, de fato, não é uma brincadeira. Então, o medo dos 

nossos conhecedores era: “quem sabe?” Para poder puxar a gente e a 

gente poder ir junto. 

A gente não pode brincar com os seres vivos, porque a gente vai so-

frer consequência. Então, isso era um grande medo de iniciar, de fazer 

o primeiro ritual, né? Então, acho que a saúva é esse lugar de referência, 

porque foi lá que nasceu, foi lá que teve o primeiro ritual masculino com 

os alunos, né? E a escola daqui sempre foi pioneiro em algo diferente. 

Pesquisas, mesmo que a educação não permitisse a gente pesquisar, eles 

pesquisavam, iam com meu pai, iam entrevistar todos os conhecedores, 

buscando entender sobre a história da comunidade, quem foi os primeiros 

habitantes, a importância do lugar sagrado, a origem do povo Baniwa… 

1. Kalidzamai (em nheengatu, kariamã) refere-se a importantes rituais de passagem, principalmente 
os de iniciação masculino e feminino.
2. Kowai é uma pessoa da cosmologia Baniwa com várias formas e aparências, nascido com um 
corpo cheio de pelos e buracos por toda parte. Possui sons de todos os tipos de animais, que hoje são 
chamados de grupos de “animais sagrados”.

https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-baniwa/
https://www.youtube.com/watch?v=FA4STNgbtPk
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E foram os alunos que foram pesquisando. Então, a gente sempre foi 

visto como uma comunidade que inova as coisas, que faz, que fura as 

bolhas para essas novas descobertas. 

O meu tio Antônio falou uma coisa muito bonita. Essa transmissão 

do conhecimento, do seu pai dizer: “Meu filho faz isso.” E você pega 

o seu material sem questionar e começa a fazer. Acho que isso é uma 

transmissão intergeracional, porque isso aconteceu com meu pai, ago-

ra o meu pai com os filhos, com os netos, ele com os filhos. Então, é 

um conhecimento que sempre esteve presente nesse mundo de Escola 

Viva, que é diferente, que é na prática, que é na vivência. Você entender 

a importância é você suar pra plantar uma roça, é você suar pra fazer 

uma farinha, é você entender que é importante cuidar da roça para que 

possa ter essa relação do cuidado. Você não vai fazer uma roça – porque 

foi tão difícil – e não cuidar. Então, todo esse conselho. Por isso que 

eu sempre falo que as narrativas sempre estão vivas e como esses ben-

zimentos sempre estão presentes. Ñapirikoli sempre presente, Amaro 

sempre presente, Kowai sempre presente3. Parece que pra você se 

curar são eles que te curam, porque a conversa é com eles sempre, né? 

Ñapirikoli, Dzooli Ñapirikoli… Sempre tem onça no meio também, 

Dzaali Ñapirikoli. Então são pessoas que estão nesses outros mundos, 

mas, pra você se curar e se permitir comer um peixe pós-resguardo, a 

primeira iniciação, é eles que te permitem, eles que te autorizam. Você 

está conversando com essas pessoas presentes que nunca morreram, 

mas que estão aqui.

Então, acho que, nesse entendimento, o livro4 é super importante, 

porque estão podendo ler e interagir com o que era esses outros mun-

dos. Hoje a gente sabe apenas dessa vivência. Por isso que, às vezes, eu 

me orgulho de saber todas essas narrativas, que nem o meu pai. Meu 

pai sabe todas as narrativas e eu também sei, mas só foi possível porque 

escrevi, li, reli, questionei, interpretei, traduzi, e ficou, sabe? Ficou na 

minha cabeça. Então, poder compartilhar o Umbigo do mundo com os 

3. Na cosmogonia Baniwa, os mitos do tempo do começo do mundo são protagonizados por 
Hekoapinai, gente-universo. Ñapirikoli, Amaro, Kowai e Dzooli são alguns dos Hekoapinai, que são 
citados em diversas narrativas.
4. Livro Umbigo do mundo (Dantes, 2023), de Francy Baniwa e Francisco Fontes Baniwa, ilustrado com 
74 aquarelas de Frank Baniwa.

https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
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parentes e poder ser essa referência dessa memória viva de novo, do que 

estava nessa memória dos nossos avós, que estavam adormecidas. Hoje 

estão podendo ler e dizer: “É isso mesmo. É exatamente.” 

Então, acho que a Escola Viva veio pra fortalecer, sabe? Essa afir-

mação do nosso conhecimento: ela é bonita, ela é importante. A minha 

tia Bibiana estava falando: “O resguardo é importante, as regras são im-

portantes, porque se não fosse isso, a gente estaria tudo desorganizado. 

Mas o que te coloca na linha são esses conselhos, são essas regras, são 

essas consequências.” Então, poder apresentar para vocês esse mundo, 

pra Cris Takuá, que é uma parenta, pro Carlos Papá, que é um parente 

Guarani, poder mostrar para três povos diferentes um pouco do terri-

tório de Assunção, onde está. Essa Escola Viva, que é uma coisa que a 

gente já vivencia. 

Acho que uma coisa que a gente estava precisando era um pontapé 

de mostrar para a juventude que eles são os pioneiros. Eles são os pro-

tagonistas. Todo o conhecimento que os nossos pais têm hoje, a gente 

precisa se orgulhar, dizer: “Pai, e aí? Me conta mais. O que esse lugar 

significa? O que significa isso?” Acho que explorar mais os nossos ve-

lhos. É ouvir mais, é sentar e escutar, é pegar um banco e se deixar levar, 

sabe? Acho que não tem que ter uma hora. “Eu tenho uma hora para 

te ouvir.” Não. O tempo tem que ser a longo prazo, assim. Quando ele 

terminar, ele te libera. Então eu acho que hoje a gente está podendo ter 

essa oportunidade de ouvir. Estão dizendo: “Estamos aqui. Agora é hora 

de vocês perguntarem.” Então, a comunidade poder ouvir a Cris, dessa 

importância, dessa luta da educação diferenciada, de coordenar cinco 

escolas diferentes, de territórios diferentes, desafios diferentes. Isso dá 

essa outra bagagem de dizer como é diverso, de fato, os territórios. A 

questão linguística, a alimentação, os desafios… Tem outros que são 

iguais. Mas tem outros que são muito diferentes. 

Então, a gente, a comunidade toda, está feliz de poder apresentar um 

pouquinho dessa vivência. Essa é a comunidade. Assunção sempre foi 

essa comunidade participativa que gosta de fazer Dabucuri5, que gosta 

de receber. Gosta de homenagear, gosta de se despedir com cantos, com 

5. Dabucuri (em Baniwa, poodali) é uma festa de oferecimento de frutas, peixes, carnes de caça, 
artes, comum aos costumes de diversos povos por todo o Rio Negro, em que também ocorrem 
vários tipos de dança, como maracá, embaúba, carriçú, japurutu, pithi etc. 
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dança, dizendo “volte sempre”. Acho que é uma coisa bonita, né? Uma 

cara Baniwa mesmo nessa organização, assim da partilha da coletivida-

de, a gente se orgulha. “Vamos levar isso para a roça, vamos te levar”... 

Sabe, assim? Conhecer, pisar, sentir. Porque eu acho que esse pisar, esse 

sentir que te coloca mais um passo, dizer: “é possível fazer coisas. É pos-

sível sonhar, se for em coletivo.” Acho que tem pouco espaço para desa-

nimar. Acho que é muito mais sonhos, esperança de fazer algo melhor, 

que não é só Assunção, é o território Baniwa todo. 

A gente vai poder receber os parentes aqui, a gente vai poder ofe-

recer essa formação que não existe. Então, a gente se torna de fato 

pioneiros nessa. E, se isso for possível, foi porque a gente teve essa par-

ceria, essa aliança entre parentes, de você se espelhar e se orgulhar de 

outros territórios e você poder falar sobre aquele território de um jeito 

de dentro pra fora, né? Que é o seu mundo a partir do seu entendimen-

to, a partir da sua vivência, a partir do seu olhar, seja jovem, mulher, 

adulto, sábio, ancião. É um território muito riquíssimo em memória, 

oralidade, ancestralidade, museu vivo, território vivo.

Eu sempre falo que a gente é apenas uma molécula aqui, se achando 

humano, ser humano racional. Mas a gente não é nada se tirar água, se 

tirar essa terra. Sem roça, sem beiju, a gente não sobrevive. Sem o ar, 

sem o Sol, sem a chuva. Sem os pássaros, sem os peixes, a gente não é 

nada. A gente não produz nada. Talvez a gente seja de fato uma célula 

que come, que só sabe comer e não faz nada. Acho que a humanidade 

tem esse papel de apenas saber devorar as coisas, porque o território 

não precisa da gente, a floresta muito menos. Ela sobrevive há anos 

sem presença humana. Então, a gente poder olhar para o nosso terri-

tório e ter essa consciência, isso é uma coisa incrível, é maravilhoso. 

Cristine Takuá

Pra nós, ter vindo aqui também teve um significado muito profun-

do. Eu fiquei refletindo muitas coisas e, nessa caminhada pelas Escolas 

Vivas, a gente estava se preparando para chegar até aqui. A gente já sen-

tia e sonhou que seria algo muito profundo e por isso que eu fiz muita 
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questão de trazer meus filhos também para sentir, para vivenciar, ape-

sar da distância e tudo. Mas tudo que a gente está vivendo aqui, a fala 

de cada um… Eu fico assim, profundamente emocionada mesmo, de 

acreditar nesse sonho das Escolas Vivas e de ver você fazendo essa ponte 

entre os mundos. Eu vejo isso, você caminhando para lá e para cá, mas 

aqui, inteiramente aqui, apesar de lá.  E é lindo pessoas que fazem ponte 

entre os mundos, mas que têm essa base muito sólida e muito estrutura-

da, com seu pai, com sua mãe, com suas irmãs, com a sua família, com 

a comunidade, né? E isso é o mais valioso, na verdade, na vida. E a gente 

pôde ver e sentir isso, né? Porque uma coisa é a gente falar, porque muita 

gente fala em palestra e tal, mas viver, botar o pé no chão e sentir e tudo 

isso, é o que realmente é verdadeiro. 

Então, chegar aqui, eu senti: é tudo verdade, né? A Escola Viva é tudo 

verdade, no sentido de que muitos aqui falaram, aqui já é um território 

de Escola Viva. E eu tenho falado isso em muitos lugares que todo o 

território indígena é escola viva. Só que muita gente se esquece ou deixa 

de praticar. Então, dentro desses desafios todos e do processo histórico 

de cada um, às vezes fica muito difícil o fortalecimento que vocês estão 

conseguindo fazer aqui. Então, esse empurrãozinho – que acho que seu 

pai falou ou o Miguel, não sei – é, na verdade, que a gente chegou para 

dar as mãos para falar: “não, vamos remar junto, vamos seguir junto, 

porque é muito potente”. E sentir as crianças dançando e tocando e toda 

aquela energia que veio daquela roda toda me emocionou muito. Até 

meu filho pequeno falou: “Uau, que incrível!” Porque está todo mundo 

fazendo com amor, com alegria. Não tem um cansaço, não é um faz de 

conta, é tudo verdade. E eu fico muito emocionada. Cada vez que Kauê 

fala assim, porque ele é muito observador das coisas, e para mim me 

emociona muito, porque todo o relato do Miguel é um relato do que 

eu sinto, embora mais nova que ele, de todo esse sonho... Mas, ao mes-

mo tempo, uma tristeza de sentir as escolas e esse movimento todo da 

escolarização de um modo violento de atravessar os nossos corpos, as 

nossas memórias, os nossos territórios e fragilizar muito essas relações 

da coletividade. 

Então, quando a gente vem com esse impulso das Escolas Vivas, 

a gente percebe que é possível, sim, e que está acontecendo lá nos 
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Maxakali, aqui, lá nos Huni Kuï, no território Guarani. Isso é tão boni-

to porque é um processo que a gente vai... É como tecer, né? Vai tecendo 

uma trama. Quando você vê, a coisa já está muito grande. E aí, a partir 

disso, você pode criar o que você quiser. Essas artes do processo coleti-

vo, elas estão se fazendo acontecer nas Escolas Vivas. Então, para mim 

foi muito… está sendo muito profundo esse estar aqui agora. E poder 

receber essa energia de vocês é como um ânimo. Como animar a nossa 

alma também para a gente voltar para o nosso território, enfrentando os 

nossos desafios com mais leveza, com mais coragem. 

E perceber que o Selvagem também é um impulsionador. É também 

um fazer ponte entre os mundos, porque esse diálogo entre as ciências 

todas e muitas das que foram deixadas de lado, quando você traz toda 

a narrativa do Umbigo do mundo e tantas narrativas que o Selvagem está 

trazendo, é uma valorização tão profunda que eu fico assim até hoje me 

questionando por que que nunca ninguém pensou em fazer isso dentro 

das academias, das universidades. E aí vem esse coletivo, que é tão pe-

queno. Eu vejo, às vezes, Selvagem como uma coisa tão pequenininha, 

mas numa profundeza tão verdadeira, que está tocando as pessoas, está 

cutucando esse mundo careta e quadrado para perceber que as grandes 

ciências da floresta, elas resistem. E o berço delas, todo esse cuidado, 

está nesse processo de Escolas Vivas, que são os territórios vivos, com as 

florestas, com os saberes, com parto. 

Então, ouvir as velhinhas também e todas aquelas mulheres tão ale-

gres, tecendo e produzindo aquela arte é de uma beleza tão profunda 

que é até difícil falar, que me emociona muito mesmo, porque é como 

eu ver um sonho que eu sempre tive, sabe? Eu cheguei aqui, eu vi um 

sonho que eu tenho dentro de mim que é não deixar de acreditar que o 

coletivo existe, sabe? Não deixar de acreditar que, por mais que existam 

diferenças, existem lugares que estão nessa potência de alegria, de calor, 

de harmonia mesmo. Então, para mim, está sendo uma cura também 

de, às vezes, ficar refletindo muito sobre os desafios, mas a gente tem 

que focar no sonho e no fazer agora, no viver agora. E, nessa prática co-

letiva, a gente vê que as coisas estão acontecendo de verdade.

Então, eu tenho muito a agradecer a você, à sua força, à sua cora-

gem, porque eu sei que não é fácil fazer pontes entre os mundos, mas 

https://selvagemciclo.com.br/escola-viva-maxakali/
https://selvagemciclo.com.br/escola-viva-huni-kui/
https://selvagemciclo.com.br/escola-viva-huni-kui/
https://selvagemciclo.com.br/escola-viva-huni-kui/
https://selvagemciclo.com.br/escola-viva-guarani/
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você está bem protegida, né? O seu pai te preparou para isso. A sua mãe 

te preparou para isso e todos os espíritos te guiam nessa caminhada. 

Por isso que tu tem tanta força, né? Então, eu agradeço muito a você, à 

Anna, ao Digo, ao Kauê, ao Djeguaká, ao Papá, que toparam essa mis-

são de chegar até aqui, e de a gente estar todos juntos nessa grande aven-

tura, que é, na verdade, um profundo aprendizado, né? Então é muita 

gratidão mesmo. 

E aí queria te perguntar qual é o seu grande sonho dessa Escola Viva 

e dessa coletividade? Você também teve presente com os outros coor-

denadores. Qual é o seu sonho nesse projeto e toda essa relação que a 

gente está tecendo junto? 

Francy Baniwa

Acho que esse sonho já é esse, que é ter um espaço. Acho que isso 

já é o início desse sonho de a gente poder ter umas casinhas pra cada 

um chegar nas suas casinhas e começar a tecer. De a gente buscar ou-

tras alternativas também, sabe? Aproveitar esse território tão grande 

pra fazer roça, uma roça coletiva pra plantar diversidade de maniva, 

mas também de frutas pra ser merenda da Escola Viva. Que seja orgâ-

nico, melancia, batata-doce, cará, tudo o que o solo nos permite, né? 

Que nos presenteia com essa fartura. É um sonho ter duas roças enor-

mes, né? E poder ter a criação também de abelha pra gente comparti-

lhar com as crianças, mas também gerar uma autonomia para a Escola 

Viva, de a gente poder criar essas outras alternativas sustentáveis que 

o território nos proporciona, né? 

Mas acho que o mais de tudo é ter esse centro de formação pra apre-

sentar os trabalhos, né? Fazer uma exposição pra comunidade, mas tam-

bém uma exposição pro território Baniwa, de eles poderem descer, sair 

na Escola Viva e ver o trabalho. Que possa inspirar outras comunidades 

a dar essa continuidade. A gente poder receber os alunos também de 

outras comunidades pra chegar e querendo – “a gente quer aprender” –, 

“nós temos um alojamento, podem vir!” Então, sabe? A gente ter uma 

cozinha, a gente poder ter uma casa, um espaço que seja da escola, mas 
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da comunidade. Eu acho que isso é o maior sonho, assim, de ter um es-

paço nosso e divulgar que a gente tem a Escola Viva, tem um espaço as-

sim pra receber pesquisador e pra receber parentes, apoiadores, parceiro 

e mostrar esse conhecimento riquíssimo que nós temos. 

Acho que por muito tempo realizamos coisas pra nós sem o mundo 

conhecer. Mas, ao mesmo tempo, achei incrível que todo o conhecimen-

to sempre esteve presente, a gente sempre dançou pra nós mesmo, fez 

Dabucuri pra nós mesmo. Eu acho que poder compartilhar um pou-

quinho agora com o mundo da existência dessas músicas, desses cantos, 

dessas artes, desses conhecimentos sobre o território, acho que isso for-

talece a dizer pros parentes: “Vamos fazer, vamos escrever. Se é possível 

fazer, vamos sonhar com isso.” Acho que isso me motiva mais, sabe? A 

inspirar outros parentes também, de outros territórios, a sonhar com 

isso. Acho que isso é o maior sonho. Acho que é ir ver esses velhos sen-

do valorizados. Isso é outro sonho de poder... Sabe? Acho que estar no 

lugar deles, de doutores, de mestre, de madzero. Ver essas mulheres 

sendo agradecidas pela partilha. Acho que isso é uma coisa que já está 

começando a acontecer. De dizer: “Cadê os conhecedores da comunida-

de, da Escola Viva?” Eles ficam em pé. Desse orgulho, do reconhecimen-

to que nós temos nesses mestres de saberes. 

Acho que… E poder crescer, crescer e… poder ser esse braço tam-

bém de acolhimento pra outros parentes, porque acho que temos essa 

disponibilidade de dizer assim: “Vocês querem aprender a fazer Aturá6? 

Então venha, esse espaço é para a gente aprender essa troca, esse inter-

câmbio.” Acho que é isso, assim, desses vários sonhos, né?

6. Aturá é um cesto grande de carregar mandioca.
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Francy Baniwa

É mulher indígena, antropóloga, fotógrafa, escritora, dona de roça 

e pesquisadora do povo Baniwa, clã Waliperedakeenai, nascida na 

comunidade de Assunção, no Baixo Rio Içana, na Terra Indígena Alto 

Rio Negro, município de São Gabriel da Cachoeira/AM. Engajada nas 

organizações e no movimento indígena do Rio Negro há mais de uma 

década, atua e pesquisa nas áreas de etnologia indígena, gênero, sabe-

res femininos, objetos e acervos, conhecimento tradicional, memória, 

narrativa, fotografia e audiovisual. Autora de Umbigo do mundo: Mito-

logia, Ritual e Memória Baniwa Waliperedakeenai (Dantes Editora, 2023), 

é a primeira mulher indígena brasileira a publicar um livro na área de 

antropologia. Desde 2024, é coordenadora da Madzerokai, Casa dos 
Conhecimentos Ancestrais, a Escola Viva Baniwa, na comunida-

de de Assunção do Rio Içana.

Cristine Takuá

Do povo Maxakali, é uma pensadora, aprendiz de parteira e edu-

cadora. É formada em Filosofia pela Universidade Estadual Paulista 

(Unesp) e foi professora por 12 anos na Escola Estadual Indígena Txeru 
Ba’e Kuai’. Atualmente é coordenadora do movimento Escolas Vivas 

e integra o conselho da Associação Selvagem. Vive na Terra Indígena 

Ribeirão Silveira, localizada na divisa dos municípios de Bertioga e São 

Sebastião, no estado de São Paulo, com seu companheiro, Carlos Papá, 

e seus filhos Djeguaká e Kauê. 

https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
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O trabalho de produção editorial dos Cadernos Selvagem é realiza-

do coletivamente com a comunidade Selvagem. A direção editorial é de 

Anna Dantes, a coordenação é de Alice Faria. A diagramação é de Tania 

Grillo. Mais informações em selvagemciclo.org.br

Todas as atividades e materiais do Selvagem são compartilhados 

gratuitamente. Para quem deseja retribuir, convidamos a apoiar finan-

ceiramente as Escolas Vivas, uma rede de 5 centros de formação para 

a transmissão de cultura e conhecimentos indígenas. Saiba mais aqui: 

selvagemciclo.org.br/apoie

Cadernos SELVAGEM
publicação digital da 
Dantes Editora
Biosfera, 2025

http://www.selvagemciclo.org.br
http://www.selvagemciclo.org.br/apoie

