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Notre corps est notre sol

Corps-Territoire 1

Sandra Benites

« Corps-territoire » est une série de Cahiers Selvagem. 

Le résultat d’un cours en ligne proposé par la plateforme 

« Papo de Bruxa » [Parole de Sorcière], qui a invité la 

curatrice Sandra Benites Guarani Nhandewa 

à rencontrer les femmes inscrites pendant 

quatre dimanches en novembre 2020. 

Chacun des cahiers correspond à l’une des rencontres,

 en suivant l’ordre des événements. 

Ce premier cahier est la transcription du cours 1, 

« Notre corps est notre sol ».

La rencontre, la richesse de la rencontre de différents corps, c’est pré-

cisément nous connecter, nous équilibrer dans la perception, dans la dif-

férence, dans les trajectoires, dans son origine différente, dans la manière 

de produire ce propre corps. Plus nous identifions nos origines, plus il 

nous est facile de voir et d’interagir avec beaucoup d’autres, même si cela 

nous fait souvent souffrir. C’est particulièrement vrai pour les femmes 

noires et les femmes autochtones. Je ne dis pas que les femmes non au-

tochtones, les femmes blanches, ne ressentent pas de douleur, mais je vais 

simplement parler de la manière dont cela est spécifique à ces femmes, 

je ne juge pas les femmes non autochtones, les femmes non noires, non, 

parce que cela a été imposé depuis des milliers d’années. Elles ont déjà 

été placées dans ces corps et souvent l’esprit lui-même n’a aucun moyen 

de réagir. La réaction semble être une réaction qui n’a pas de réaction. Et nous, 

les femmes autochtones et les femmes noires, nous réagissons davantage 

à cause de cette question, parce que nous connaissons l’endroit. 
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Nhanderu et Nhandesy

Tout d’abord, je vais vous raconter une histoire sur nous, les femmes 

Guarani, et je ne dis pas que c’est notre récit, car qu’est-ce qu’un récit ? 

Quand j’ai commencé à marcher, j’écoutais beaucoup les récits de ma 

grand-mère. Elle avait une façon de raconter aux petits garçons et aux 

petites filles. Ce récit qu’elle racontait, elle était la seule à le raconter. 

Aujourd’hui, je comprends pourquoi elle était la seule à les raconter de 

cette manière. Parce qu’elle fait le lien avec sa propre trajectoire, avec 

la façon dont elle s’occupait des femmes. Elle crée et construit un autre 

type de système, une autre façon de regarder les femmes, les enfants, et 

plus particulièrement les femmes. Pourquoi ? Parce qu’elle était sage-

femme et elle racontait sa propre histoire. 

Aujourd’hui, je comprends pourquoi elle racontait de cette manière 

à ces enfants, à ces jeunes, à ces filles et à ces garçons, cette version de 

l’histoire. Je me souviens qu’une fois, lorsqu’elle a commencé à raconter 

l’histoire, des larmes coulaient sur son visage. Parfois, il y avait un mo-

ment où elle chantait. Elle disait alors : « Ah, ceci est là pour me fortifier, 

pour chanter pour moi. Parce que nous toutes, les femmes, avons notre 

propre chanson, nous sommes les maîtresses de la voix ». Elle disait sou-

vent : « Nous sommes les maîtresses de la voix ». Parce qu’elle dit que 

nous sommes les propriétaires du cri. Je lui ai alors demandé pourquoi 

elle disait « maîtresse de la voix » ? Parce que nous avons notre chant, et 

il est comme un chant d’oiseau. Nous avons notre don de chanter et de 

crier. Le chant, les pleurs et l’esprit lui-même, la parole aussi, sont parfois 

un cri. La manière même dont elle raconte cette histoire est aussi un cri.

Pour nous, Guarani, il y a différentes façons de raconter ce récit, le 

même récit. Ce que ma grand-mère racontait disait la chose suivante : 

on dit qu’avant les êtres humains n’existaient pas. Il y avait le monde. Il 

y avait des lieux. Il y avait la terre et le ciel, que nous appelons ywaté. 

Ywaté, c’est le ciel. Elle nous racontait cette histoire – elle nous la ra-

contait souvent. Et elle disait qu’il n’y avait que l’obscurité ici, sur Terre 

et dans le ciel. Je vais faire un gros résumé parce que, si on la raconte, ça 

peut prendre deux ou trois jours. Selon elle, la Terre était creuse, comme 

si elle était creuse, et le ciel n’était qu’une obscurité, avant l’apparition du 
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monde. Pour nous, le monde, c’est nous-mêmes, notre propre corps, 

nous les êtres humains, mais aussi les êtres non humains, les choses 

qui existent sur Terre. Elle disait que l’homme existait, qu’il était le 

Nhanderu, le Nhanderu Ete, qui serait un être esprit.

Ce Nhanderu pouvait créer, générer une figure masculine qui lui 

ressemblait pour venir vivre sur Terre. Pour habiter la Terre. Et on dit 

que Nhanderu a regardé et vu Nhandesy. Nhandesy est le sol lui-même. 

Et Nhandesy était très belle, incroyable et Nhanderu a été enchanté par 

elle. Nhanderu, au lieu de créer un autre homme, est devenu lui-même 

cette figure masculine pour venir vivre ici avec Nhandesy. Nhandesy est 

ywy pygua, nous comprenons que Nhandesy est ywy pygua, qui est le sol 

lui-même, et ywate gua serait celui qui est au-dessus, et Nhanderu est 

venu, a commencé à vivre sur Terre et ils ont commencé à être enchan-

tés l’un par l’autre. C’est ainsi que les choses ont été créées, Nhanderu a 

planté des choses que Nhandesy a récoltées. Puis ils ont eu des enfants, 

ils ont commencé à s’enchanter l’un de l’autre et Nhandesy est tombée 

enceinte des enfants, qui sont la Lune et le Soleil.

Un beau jour, Nhanderu est arrivé et a dit à Nhandesy qu’il avait 

planté toutes les choses, les êtres, les choses pour nourrir les enfants 

de Nhandesy. Et on dit que Nhandesy a répondu : « Comment se fait-il 

que tu aies planté hier et que tu dises déjà que tout est prêt pour nous 

nourrir ? » Et on dit que Nhanderu s’est mis en colère, qu’il n’a pas ré-

pondu à Nhandesy et que lorsque Nhandesy l’a questionné, Nhanderu 

a dit : « Écoute, je retourne à mon ambá », qui est un lieu sacré, où se 

trouve le nhe’en, qui pour nous est l’esprit, d’où il est venu, qui serait 

son origine, qui serait le ypy. Et on raconte qu’il est retourné là-bas et 

que Nhandesy est resté. Mais Nhandesy ne l’a pas accepté et elle a dit :  

« Non, je ne peux pas rester ici avec les enfants. Comment vais-je pou-

voir rester seule avec les enfants ? » Et Nhanderu a dit : « Non, je vais 

t’aider, je vais m’occuper de vous de là-haut ». Nhandesy a répété :  

« Non, je ne peux pas rester avec les enfants ».

Nhandesy était très triste et malgré cela, Nhanderu est parti. Puis 

les enfants ont commencé à parler dans son ventre. En fait, les enfants 

n’étaient pas encore nés. Ce sont les enfants qui ont emmené Nhandesy 
pour suivre Nhanderu quand il est parti. Et on dit que Nhandesy a marché, 
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marché longtemps, et quand elle est arrivée, elle était épuisée, très fati-

guée. Et on dit qu’à un moment donné, il y avait beaucoup de fleurs et 

que les enfants ont commencé à lui demander des choses. Ils lui disaient : 

« Regarde, ramasse ceci pour moi, ramasse cela pour moi ». En fait, les 

enfants se sont mis d’accord pour que la mère réponde à tous leurs sou-

haits, afin de montrer le chemin à Nhandesy pour qu’elle aille chercher 

Nhanderu. C’est ainsi que Nhandesy y est allée et est arrivée à ce mo-

ment-là avec les Nhanderu mirim, comme nous appelons les enfants. 

Nhandesy était très fatiguée et sortit pour cueillir des fleurs et 

d’autres choses pour répondre au désir des enfants qui lui demandaient. 

C’est alors qu’elle fut piquée à la main par le mamangava1. Et comme 

elle était déjà très épuisée, elle a dit : « Regarde, comment se fait-il que 

vous ne soyez même pas encore nés et que vous commenciez déjà à me 

demander plein de choses ? ». Elle s’est mise en colère et a commencé à 

se sentir triste, à beaucoup pleurer, puis les enfants se sont tus et n’ont 

plus parlé à Nhandesy. Elle était déjà très épuisée et a pris n’importe quel 

chemin qu’elle a pu trouver, elle est arrivée à un carrefour, elle a pris le 

chemin qu’elle pensait devoir prendre. Puis elle est arrivée au tawa des 

jaguars. Comme elle était enceinte, les jaguars ont senti l’odeur des en-

fants et ont pratiquement dévoré Nhandesy. Les jaguars l’ont dévorée. 

Mais les enfants, les fœtus, ont été élevés par les jaguars. Par la djaryi 
des jaguars, qui est la grand-mère des jaguars. Les enfants ont grandi 

orphelins, mais ils ne savaient pas que la djaryi n’était pas leur vraie 

mère. Ils ont ensuite découvert qu’elle n’était pas leur vraie mère et il y 

a d’autres explications à ce qu’ils ont fait : ils ont essayé de tuer tous les 

jaguars, mais ils n’ont pas réussi.

*

Le premier point que je voulais souligner est que ma grand-mère 

racontait cette histoire aux enfants : « Nhandesy a donné sa vie et, même 

très fatiguée, elle s’est battue pour sauver trois hommes ». Parce que 

dans notre tête, dans notre compréhension, Nhanderu est la figure mas-

culine et deux enfants, Kwarahy et Dyasy, qui sont le Soleil et la Lune, 

sont aussi des garçons, dans notre croyance. Elle racontait cette histoire 

1. Une sorte de guêpe, également appelée drone ou bourdon.	
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comme si elle se déroulait maintenant. Une autre chose à laquelle il est 

important de réfléchir : Nhanderu est d’ywate gua, il est d’en haut. Il ne 

sait donc pas ce qu’est le sol. Il sait planter. Il a planté et plusieurs choses 

sont apparues. Mais Nhandesy ne le savait pas non plus, car elle était là, 

elle était le sol. Le corps lui-même a placé des choses, toutes les choses, 

tous les êtres, humains et non humains, qui peuvent se nourrir de son 

propre corps. Bien sûr, il y a toujours un sentiment d’étrangeté au dé-

but, on ne sait pas comment on va faire face à cette situation. Bien sûr, il 

y a souvent ce manque de connexion avec l’autre, parce que chacun a sa 

propre façon de voir les choses et sa propre façon d’agir, sa propre façon 

de comprendre, en fonction de sa propre origine, de son propre corps, 

de son propre parcours. Je voulais juste insister sur cette question plus 

ancestrale. Et cela a été raconté par des femmes.

Je ne dis pas que pour nous, Guarani, il n’y a pas de genre. Le genre 

ne vient pas tout prêt. Kyrin signifie être petit. À mesure que l’enfant 

grandit, qu’il se développe, il construit son être garçon, son être fille. Et 

cela se fait en relation avec son propre corps, qui identifie ce que signifie 

être un garçon et ce que signifie être une fille. Par exemple : pour nous, 

les Guarani, être une fille signifie savoir prendre soin de son corps, de 

son propre cycle sanguin, parce que c’est très important, comme disait 

ma grand-mère. Parce que notre santé, notre bien-être, réside dans la 

période menstruelle des femmes. Et c’est ce qui va rendre notre corps 

harmonieux, le cycle menstruel. C’est pourquoi nous respectons beau-

coup notre cycle menstruel. Lorsque les femmes cessent d’avoir leurs 

règles, elles ont plus d’autonomie pour se déplacer partout. Lorsque 

nous avons nos règles, nous avons un régime alimentaire spécifique, qui 

restreint certains aliments, même si nous voulons sortir en plein soleil 

ou dans le froid et qu’il y a beaucoup de vent, nous ne pouvons pas por-

ter beaucoup de poids, nous ne pouvons pas grimper aux arbres.

Et avec les garçons c’est l’inverse, ils suivent le mouvement de leur 

propre corps. Ils apprennent à chasser, ils apprennent à planter, ils ap-

prennent à faire plein d’autres choses pour lesquelles ils sont beaucoup 

en mouvement. Toujours en mouvement. Les femmes aussi, lorsqu’elles 

ont leurs règles et qu’elles cessent d’en avoir, ont cette relation au mou-

vement. Ou celles qui n’ont pas d’enfants, par exemple, ont aussi l’au-
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tonomie d’être où elles veulent. Elles sont autonomes. Non pas que les 

femmes qui ont des enfants n’en aient pas. Pourquoi ? Parce que nous 

prenons soin de notre corps et des enfants, ce qui nécessite différents 

endroits pour que nous soyons en harmonie avec notre propre corps.

Revenons à la question de la marche de Nhandesy. Pour nous, la 

marche est un processus. Et cette marche comporte  plusieurs trajec-

toires et a aussi des origines différentes, mais pour nous, Guarani, ma 

grand-mère disait ceci : « Nous, les femmes, sommes toutes les mêmes, 

nous formons un seul corps ». C’est pourquoi je dis que je me vois 

souvent quelque part, comme toutes les femmes, indépendamment de 

leur origine ou de leur ethnie, je me retrouve. Je ne me retrouve pas 

quand c’est quelque chose qui vient de l’extérieur, qui nous est imposé 

à nous les femmes. Par exemple, en ville, les femmes ont du mal à exis-

ter avec leur propre corps de femme, de femme qui saigne, de femme 

qui a des enfants.

Ainsi, vous niez totalement votre propre corps, vous entrez dans un 

système qui a été conçu uniquement pour un corps masculin. Dans ce 

cas, il s’agit de plusieurs systèmes : l’école, l’université et « n » autres 

choses auxquelles nous savons que nous sommes confrontées. Ce pro-

cessus qui vous dira qui vous êtes, est en fait un processus – ce n’est pas 

quelque chose qui naît tout prêt ou que, pour une raison quelconque, 

nous sommes ainsi. C’est un processus, et on l’appelle le guatá, le che-

min. Cela nous amène à parler  de ce que nous appelons le tekó. Qu’est-

ce que le tekó?2 Le tekó est comme ce corps que nous portons, le corps, 

la chair, c’est la terre ou la base de notre esprit. L’esprit n’a ni couleur, 

ni ethnie, ni genre. C’est ce processus que nous produisons en fonction 

de notre expérience. Même si nous avançons, il y a toujours quelqu’un 

d’autre qui impose des limites à notre corps pour nous dire ce que nous 

voulons, ce que nous devons faire et les étapes que nous devons accomplir 

2. Le tekó est notre manière d’être, notre manière de voir le monde et notre ma-
nière d’être dans le monde. Cela dépend de chaque forme, de chaque personne 
aussi, de chaque trajectoire. Il y a le tekó des hommes, le tekó des femmes, le tekó 
des txe adjaryi – de nos grands-parents – et le tekó des enfants. Le tekó, c’est un 
peu l’individualité, le chemin de chacun. Le tekoha est déjà le lieu où on construit 
notre façon d’être, collectivement. Là où il y a plus de monde, des corps différents, 
des tekós différents. C’est plus ou moins ce qu’est le tekó.
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pour avancer. C’est pourquoi il est très important, comme le disait ma 

grand-mère, de savoir comment s’est déroulée la marche de Nhandesy.

Elle ne savait pas parler portugais, elle ne le parlait pas, elle ne 

le lisait pas, mais elle a toujours questionné les choses. Elle disait :  

« Écoutez, nous devons nous respecter. Je suis Nhandesy, je suis le sol 

sur lequel vous marchez ». Vous (nous les femmes) devez donc savoir 

ce qu’est une frontière3. Votre frontière est un certain moment et cette 

frontière contrôle cet équilibre d’harmonie, même s’il s’agit d’un lieu 

différent. Je ne dis pas que nous vivons en harmonie. Non, nous vivons 

toujours en conflit, bien sûr, parce que nous ne savons pas. Parce qu’il 

s’agit de corps différents, de pas différents et d’un lieu différent, et c’est 

cela qui va engendrer le respect pour l’autre. Mais équilibrer ce corps 

dans sa diversité, cela ne veut pas dire que tout le monde doive deve-

nir la même chose ; au contraire, il s’équilibre en plusieurs et, même 

s’il s’agit de plusieurs corps, on appelle ça l’équilibre. À tel point que, 

dans notre langue Guarani, nous n’avons pas de mot pour dire équi-

3. La frontière dont je parle est le fruit de ma compréhension. Je ne dis pas que c’est 
juste ou que c’est une vérité unique. Nous pouvons trouver nos frontières soit dans 
les différences, soit, parfois, en nous-mêmes. Qu’est-ce qu’une frontière et jusqu’où 
peut-on aller ? Et bien souvent, dans ce système qui découpe nos corps, j’ai dû fran-
chir ma frontière, ne pas respecter mes propres croyances, mon propre corps, pour 
suivre ce système. J’étais enseignante et, même lorsque j’avais mes règles, j’ai dû y 
aller – selon ma coutume, lorsque j’ai mes règles, je dois prendre des précautions – 
non pas parce que je le voulais, mais parce que je devais le faire.
Cette frontière peut être pour soi-même, dans ce sens, ou elle peut aussi être pour 
que l’on comprenne l’autre. Jusqu’où peut-on aller, quelle est la frontière de l’autre, 
cette différence, cette trajectoire de chacun, il y a une façon de contribuer à l’autre. 
Cette rencontre est nécessaire. Pour comprendre la frontière de l’autre, il faut l’écou-
ter, écouter son expérience. C’est pourquoi je parle de trajectoire, d’expérience. In-
dépendamment du lieu, il faut écouter l’autre. Et je pense que c’est la richesse de 
la rencontre, du partage, pour que l’on puisse s’équilibrer. Comprendre la frontière 
de l’autre, mais aussi comprendre notre propre frontière. Souvent, vous pouvez les 
franchir, mais ensuite vous comprenez pourquoi vous les avez franchies et vous les 
remettez en question. Je me remets souvent en question. J’ai dû franchir ma frontière 
en tant que femme, en tant que femme Guarani – j’ai mes convictions, mais je ne 
pouvais pas me permettre de suivre mon système en tant que Guarani, à cause du 
système dans lequel j’étais employée. Les mères qui étudient, qui vont à l’université 
– j’en ai rencontrées certaines, y compris des femmes autochtones – n’ont pas d’en-
droit où laisser leurs enfants pour étudier. Elles dépassent également leurs propres 
frontières. Si vous savez que vous dépassez votre frontière, vous devrez la remettre en 
question. Et il faut écouter l’autre pour comprendre ce qu’est sa frontière.



8

libre alors que déséquilibre existe4. Selon notre conception, le monde 

est né du déséquilibre. Nous essayons donc de l’équilibrer. C’est pour-

quoi nous essayons toujours d’écouter, de comprendre. C’est pourquoi 

je parle de cette manière, qu’il est souvent douloureux de travailler en 

équipe. Je pense que travailler en équipe, en collectif, ne veut pas dire 

que tout le monde pense la même chose, c’est-à-dire que tout le monde 

fait la même chose. Au contraire, c’est pour cela que c’est un défi, il faut 

s’écouter mutuellement. C’est pour cela que j’ai dit que ces rencontres 

que nous avons sont très importantes.

Alors, comment allons-nous traiter ce corps qui est le nôtre ? Ce corps 

que chacun porte – ne vous blâmez pas pour ce que vous êtes, parce que 

ce corps que vous portez est composé de choses qui vous ont été impo-

sées tout au long de votre parcours. Et puis il faut bien souvent, quand 

on arrive sur un chemin, à un carrefour, quand on est très fatigué, on 

prend n’importe quel chemin. Et c’est là que nous, les femmes, sommes 

symboliquement tuées. Dans notre langue, il y a nhemyrõ, qui signifie dé-

senchanter l’équilibre de notre chemin. C’est sur ces chemins que nous nous 

éloignons de nous-mêmes.

C’est pourquoi il est important que nous nous joignions à d’autres, 

pour que nous nous comprenions. En fait, ce n’est pas pour que je pense 

comme l’autre, mais pour que je puisse me renforcer dans ce que je suis 

et savoir ce qui est important pour l’autre. Et nous nous rejoignons. Et 

j’ai l’habitude de dire qu’en tant que femme, en tant qu’autochtone, en 

tant que noire, nous avons ces choses que nous avons en commun, des 

éléments communs, qui peuvent s’adapter avec tous, mais sans cesser 

d’être ce qu’est notre origine, notre maison. Il y a des choses qui sont 

importantes pour nous et nous devons les faire avancer.

4. En fait, dans notre langue, il n’y a pas équilibre, le mot équilibre ; il y a déséquilibre, 
djoawy. C’est pourquoi, pour nous, il n’existe pas d’être parfait, ou, autrement dit, le 
monde n’est pas parfait. Comme on l’entend parfois ici l’histoire dans d’autres connais-
sances, c’est comme s’il y avait un Dieu parfait ou d’autres croyances qui sont parfaites. 
Pour nous, cette perfection n’existe pas. Seule existe la non-perfection. C’est à partir de 
là que nous construisons notre parcours, pour ainsi dire. C’est pourquoi j’ai dit qu’il n’y 
a pas d’équilibre dans notre parole, mais qu’il y a un déséquilibre. Le monde s’est donc 
construit à partir du  déséquilibre, de la rencontre. C’est pour cela qu’il nous faut inver-
ser les choses quand on commence à parler d’équilibre. Nous suivons cette trajectoire 
en essayant de trouver un équilibre, mais de cette manière, en cherchant à connaître, 
en cherchant à interagir avec l’autre, à écouter l’autre et ainsi de suite.
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Comme je l’ai dit au début, une frontière est exactement ce dont 

on a besoin pour comprendre ce qu’est l’autre. Mais cette frontière est 

exactement la différence de l’autre, un parcours différent. C’est cela la 

frontière. C’est pourquoi il est important de comprendre le corps-es-

pace de l’autre. Qu’est-ce que l’autre ? Qu’est-ce que le corps de l’autre ? 

Ce n’est pas le corps, je ne regarde pas seulement le corps, je parle 

de l’esprit, de la trajectoire, de la façon dont il s’est formé, pour ainsi 

dire. Comme s’il s’agissait de notre corps. Comment cela s’est-il pas-

sé avec notre corps ? Quel chemin notre corps a-t-il suivi, parcouru ? 

Et prendre conscience que nous sommes des femmes, indépendam-

ment de l’origine à laquelle nous croyons. Ma grand-mère disait aux 

hommes que toutes les femmes sont des mères. Toutes les femmes 

sont vos mères, toutes les femmes sont vos sœurs et toutes les femmes 

seront vos mères. Et puis ma grand-mère disait que notre corps est le 

sol. C’est pourquoi certaines personnes sont souvent un peu fragiles 

– beaucoup de choses nous arrivent, à nous autochtones – à cause de 

toute la colonisation qui a eu lieu sur notre parcours. Je parle de ceux 

que je connais, et la plupart sont des Guarani.
D’après le récit de Nhandesy Ete, les hommes apprennent à mar-

cher sur le sol. Il y a une danse qui apprend aux hommes à marcher sur 

le sol. Ils doivent demander l’idjara, qui est pour nous l’esprit de la na-

ture. Par exemple, lorsqu’ils vont à la chasse, lorsqu’ils vont à la pêche, 

vont abattre un arbre pour construire une maison ou vont préparer un 

champ, ils font toujours le rituel pour demander l’idjara, c’est-à-dire 

ils vont demander à l’esprit de la nature, parce qu’ils vont chercher cet 

arbre ou ce qu’ils vont remuer la terre. Ils demandent donc à l’esprit de 

la nature, à l’esprit de Nhandesy, l’autorisation de retirer certains élé-

ments de la forêt, de la rivière, des champs, parce qu’ils savent que le 

sol est le corps même de Nhandesy. C’est pourquoi je l’appelle toujours 

notre sol. En fait, le corps est le sol de nous tous. Ce processus n’est sou-

vent pas enseigné en dehors de l’espace où il n’existe pas. Par exemple, 

ce sont les femmes les plus âgées qui enseignent, ce sont elles qui en-

seignent aux femmes. Les femmes les plus âgées enseignent aux garçons 

cette histoire, cette connaissance.
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En faisant ce lien, par exemple, dès que les enfants sont séparés de 

ce savoir (dans un espace autre que Guarani), ils n’entendent plus l’his-

toire de Nhandesy. Qui va la raconter ? Personne ne la raconte. Et puis 

ils grandissent, ils écoutent, ils disent : c’est Nhanderu. Et aujourd’hui, je 

me rends compte qu’à certains endroits, on parle comme s’il n’y avait que 

Nhanderu. Nhanderu signifie notre Dieu, c’est Nhanderu Ete, qui est 

notre vrai Père, qui est ywate gua, qui est d’en haut. Aujourd’hui, je me 

rends compte que Nhandesy elle-même est un peu oubliée. Ce n’est pas 

qu’elle soit si oubliée, l’histoire est toujours racontée, mais elle n’est plus 

au centre de l’histoire, alors que Nhanderu l’est. Et je me rends compte 

à quel point l’histoire, le récit, raconté par quelqu’un d’autre, c’est-à-dire 

par quelqu’un d’autre que nous, a de l’influence et du pouvoir. Cette 

question du récit, ce récit, il n’est pas raconté uniquement par une per-

sonne, une unique version. Non, il y a plusieurs versions, en fonction de 

la personne qui la raconte, de la personne à qui elle est racontée et du but 

dans lequel elle est racontée. C’est pourquoi la question de l’oralité est 

très importante pour nous. Et les femmes s’interrogent généralement à ce 

sujet. Elles disent : « Pourquoi Nhanderu a-t-il quitté Nhandesy ? »

J’écoutais ma grand-mère, elle disait : « C’est pour ça que les hommes 

doivent faire comme ci, comme ça. Pourquoi ? Parce que, dans le passé, 

Nhanderu a abandonné Nhandesy ». Elle disait aussi : « Si un homme lève 

un doigt sur le visage d’une femme, devant une femme, s’il crie ou parle 

fort à une femme, il tue sept femmes ». Je me souviens qu’il y a beaucoup 

de femmes qui meurent, ce sont des femmes qu’ils peuvent tuer et cela 

peut les conduire à une tragédie pour eux-mêmes, parce qu’ils peuvent se 

retrouver sans sol. Bien sûr, l’un complète l’autre, parce que Nhanderu, 

c’est le vent, c’est l’air, c’est le ywate gua, ce n’est pas ce que l’on voit, ni 

ce que l’on attrape. Mais c’est quelque chose qui est notre propre souffle. 

En d’autres termes, les corps masculin et féminin doivent toujours être 

ensemble, en équilibre l’un avec l’autre, l’un complétant l’autre. Bien 

que notre souffle représente l’esprit de Nhanderu et que notre corps, qui 

est le sol, soit Nhandesy, une chose doit toujours être en équilibre pour 

que cette harmonie existe – même s’il s’agit d’endroits différents. L’ywy  
pygua, qui est la Terre, et l’ywate gua, qui est au-dessus, mais l’un dé-

pend de l’autre pour que cet équilibre existe.
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J’ai donc dit que ma grand-mère avait l’habitude de dire aux hommes, 

aux garçons, à quel moment les femmes commencent à être boulever-

sées. Vous dites que les femmes ne peuvent jamais crier. Elle disait :  

« Vous ne pouvez pas dire que les femmes sont folles. Parce que parfois, 

elles parlent comme ça [en faisant référence aux cris] ». Nous avons ce 

moment de folie, de rire. Parfois, des garçons entraient et disaient cela, et 

ma grand-mère disait toujours aux garçons : « Vous ne pouvez pas la trai-

ter de folle ou d’un autre mot qui l’offense. Si une femme est traitée de 

folle ou devient folle, c’est parce que vous l’avez rendue folle, parce que 

nous ne devenons pas folles, nous comprenons ». Elle a ensuite raconté 

l’histoire de la marche de Nhandesy. Lorsqu’elle s’est sacrifiée, c’était 

en fait parce qu’elle était déjà épuisée, qu’elle portait seule ses enfants, 

qu’elle se sentait seule, abandonnée.

Parfois, je suis aussi émue lorsque je raconte cela, et elle était émue 

lorsqu’elle racontait cela. Les garçons restaient donc comme ça, effrayés 

en me regardant, en regardant les autres. Lorsque nous ne sommes pas 

reçues en tant que femmes, dans n’importe quel autre système, nous 

sommes tuées, je veux dire, symboliquement nous sommes tuées, parce 

que nous sommes perçues comme étranges, comme quelque chose de 

mauvais. Parce que personne ne nous accueille. Aujourd’hui, quand 

vous arrivez avec vos règles, quand vous arrivez et que vous n’allez pas 

bien, surtout avec vos organes, quoi que vous soyez, [ils disent] que vous 

êtes stressée, que vous êtes folle5. J’ai déjà entendu des gens dire cela. 

5. La question du cycle menstruel pour les femmes, pour nous Guarani, est très im-
portante, car c’est le cycle menstruel qui va déterminer nos sentiments. Qu’est-ce 
qu’un sentiment ? On parle de py’á. J’ai souvent fait cette confusion moi-même, mais 
aujourd’hui je comprends mieux ce qu’est le py’á. Py’á, pour nous, c’est le sentiment. 
C’est comme la base du sentiment, qui a à voir avec la pensée, avec la tête. Ma grand-
mère, ma mère, disaient que notre sang peut monter jusqu’à la tête. Lorsque notre 
sang monte à la tête, il peut nous faire du mal. Les femmes souffrent généralement 
de perte de cheveux, d’oublis, de stress et souvent de dépression. À l’âge de 30 ans, 
vous aurez déjà ce problème si vous ne respectez pas votre sang. Pourquoi cela ? 
Parce que le sang est lié aux fœtus de nos enfants. Si je comprends bien, nous, les 
femmes, donnons à la fois la vie et la mort. Nous sommes la vie et la mort. Et ce 
qui est fondamental pour cette vie et cette mort, c’est notre propre sang. Et le sang 
est aussi ce qui contrôle nos émotions, comme le disait ma grand-mère. C’est pour-
quoi nous devons prendre soin de notre corps. Cette histoire est en fait un récit que 
l’on raconte pour expliquer nos vies de femmes et d’hommes, ce que chacun doit 
respecter durant le cycle. Les hommes ont aussi du sang chaud, comme si c’était les 
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Lorsque nous ne sommes pas respectées pour ce que nous sommes, 

symboliquement, nous sommes tuées. Nous devons nous préoccuper de 

faire entrer les femmes dans n’importe quel espace telles qu’elles sont ; 

les femmes sont exclues, comme si elles avaient tout simplement un 

autre corps et que ce n’était pas leur propre corps. Je veux dire que cha-

cune doit se sentir bien dans l’espace où elle se trouve, telle qu’elle est, 

peu importe son état, mais il est important que chacune se sente bien, 

qu’elle se sente bien soutenue dans les espaces où elle circule.

Aujourd’hui, en raison de divers processus de colonisation, je me 

rends compte, notamment à partir de mes recherches, qu’il est davan-

tage question d’hommes interviewant d’autres hommes. Plusieurs ou-

vrages, articles qui ont été publiés, parlent toujours de manière géné-

rique, des Guarani en général, mais à un moment donné, ils parlent plus 

de Nhanderu que de Nhandesy. Et puis, aujourd’hui, je me rends compte 

que les jeunes eux-mêmes parlent plus de Nhanderu que de Nhandesy. Il 

semble que Nhandesy ne soit plus centrale. Cela nous préoccupe beau-

coup car, comme le récit a son pouvoir, il est important que nous rame-

nions Nhandesy au centre du récit. Bien sûr, Nhanderu en fait également 

partie, mais nous devons faire entendre la voix des femmes et la façon 

dont elles comprennent le récit, et non la façon dont il a été raconté par 

une seule version.

Nhanderu n’a pas créé Nhandesy. Nhandesy est déjà la Terre elle-

même. Nous comprenons Nhanderu à partir de ywate gua, d’en haut. 

Et Nhandesy, qui est le sol. Ce sont des endroits différents. Mais à partir 

du moment où ils se sont réunis, chacun d’entre eux a eu un corps. Par 

exemple : nous comprenons que la respiration, pytu, notre souffle, vient 

de l’air. De l’air, c’est-à-dire qu’il représente le corps masculin. Nhanderu 
est retourné à l’ambá, à son lieu d’origine – il certainement ne s’est pas 

adapté très facilement sur Terre, il a dû retourner à l’ambá.

menstruations masculines, sauf  que ça arrive tous les jours. Ce n’est pas comme les 
nôtres, qui sont mensuelles. On dit que les hommes saignent aussi. Mais ce n’est 
pas leur propre corps qui saigne, disent-ils. Ma grand-mère disait que le sang chaud 
des hommes est plus dangereux que celui des femmes parce qu’il ne jaillit pas. C’est 
pourquoi le rythme de la danse et les mouvements rituels des hommes sont très 
rigides et différents de ceux des filles. Les filles, lorsqu’elles ont leurs règles, restent 
silencieuses alors que les hommes poursuivent leurs activités, qui sont souvent très 
exigeantes et affectent également leurs émotions.
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Car lorsque les hommes racontent cette histoire, ils le font de leur 

point de vue, de leur façon de comprendre leur propre corps. Et lors-

qu’une femme raconte cette histoire, elle le fait de sa propre trajetoire 

et de la façon dont elle comprend son propre corps. Par exemple, les 

hommes n’ont pas l’habitude de parler des cycles sanguins. Ils vont par-

ler, ils vont raconter comment Nhanderu a fait son chemin, ce qu’il a 

planté, ils vont raconter le processus de Nhanderu, ce qu’il a fait, ce qu’il 

a créé. Mais la partie concernant les femmes, ce que la femme a marché, 

ce qu’elle a perdu en chemin, généralement ils ne la racontent  pas. Et 

ce sont elles, les femmes, qui racontent cette partie. Ce sont les femmes 

qui la racontent. Mais cela ne signifie pas qu’ils sont en conflit l’un avec 

l’autre – c’est juste la coutume qui veut que les femmes racontent et que 

les hommes racontent. Lorsqu’ils faisaient de grands feux pour ensei-

gner, pour raconter cette histoire aux enfants, il y avait toujours une txe 
adjaryi, qui est une dame, qui est une ancienne, et le txe ramõi, qui est 

un ancien. Ils complètent ce que l’autre ne raconte pas. C’est pourquoi 

il est important la voix et l’écoute de l’un et de l’autre. Et quand je suis 

tombé sur l’Académie, j’ai fait quelques lectures et j’ai trouvé seulement 

à partir de la voix masculine, et non par la voix féminine. Ainsi, je veux 

dire que l’Académie elle-même apporte et adapte la version telle qu’elle 

est racontée par les blancs.

Lorsque je suis arrivée dans la ville en tant qu’universitaire, j’ai réa-

lisé qu’il y avait de nombreux défis,  je ne me reconnaissais dans aucun 

endroit, en tant que femme, en tant que femme autochtone. En tant que 

femme, c’est déjà difficile. Selon nos coutumes, lorsque nous avons nos 

règles, nous détendons notre corps, nous nous reposons. Deux jours, 

parfois trois jours au maximum. Mais dès que j’ai commencé à travailler 

comme enseignante, le système ne l’a pas permis. Que vous soyez une 

femme, une mère, une femme autochtone ou une femme noire.

Il semble que le système ait été conçu uniquement pour un corps 

masculin, un corps unique. Dans notre système Guarani, dans notre 

système éducatif, scolaire, il y a une loi qui stipule qu’il faut travailler 

sur la culture, pour renforcer la culture. J’ai commencé à travailler dans 

ma classe en parlant sur le corps, sur ce rituel. Je me souviens qu’un 

Guarani m’a dit : « Pourquoi n’avez-vous jamais reposé ? » Parce qu’il 
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savait que, selon notre coutume, nous pouvions reposer notre corps. 

Et puis il disait : « Pourquoi n’avez-vous pas arrêté ? Vous n’avez jamais 

manqué un jour ? » Et j’ai dit : il ne s’agit pas de manquer le travail, il 

fallait que je vienne. D’abord parce que je suis un employé, je veux dire, 

je suis un employé du système, je ne peux pas saigner, je ne peux rien 

faire, je veux dire, si je saigne, laissez tomber et je dois continuer à tra-

vailler de toute façon, peu importe ce que je crois.

Enfin, quoi qu’il en soit, je devais enseigner, continuer à enseigner. 

Quand je suis tombée enceinte aussi. Quand j’ai commencé à travailler, 

j’étais enceinte et ils ne voulaient pas m’embaucher parce que j’étais en-

ceinte. Les leaders sont allés sur place, se sont battus et ont dit : « Vous 

devez l’embaucher, elle travaillera, c’est la seule personne qui peut faire 

ce travail ici ». Nous avons réussi à faire tomber ce préjugé. Je ne pouvais 

pas travailler parce que j’étais enceinte, mais je voulais travailler. En-

suite, quand j’ai eu mon fils, la communauté ne m’a jamais empêchée de 

porter mon enfant, j’ai donné des cours avec mon enfant.

Quand je suis arrivée dans la ville, j’ai été très choquée, je ne vois 

pas de mères soutenues par leurs enfants, comme elles le sont. Je dis 

souvent que notre corps est totalement coupé, notre corps de femme. 

Le système a été créé pour couper notre corps de femme. En tant que 

femme autochtone, c’est encore pire, parce que vous n’existez pas dans 

ce lieu, vous devez jouer le jeu du système. C’est très violent. Je dis tou-

jours : comment pouvez-vous parler de politiques publiques, ou parler 

du système, parler des universités, des écoles, où vous n’accueillez pas 

le corps féminin ? Parce que la plupart d’entre elles sont conçues pour 

le corps masculin. En fait, pour le corps masculin et blanc. Ce n’est pas 

non plus pour n’importe quel masculin.

C’est la question que je me pose aujourd’hui. J’en parle beaucoup 

parce que je sais qu’il y a souvent des questions à ce sujet, et vous pouvez 

me demander : « Mais de quoi parlez-vous ? » Je parle à partir de mon 

impact. C’est l’impact que j’ai. Comment peut-on avoir un équilibre si 

on exclut, c’est-à-dire si on viole une partie du corps ? Je pense que c’est 

aussi une violence contre nous. Parce que beaucoup de mères, je les vois 

en ville, en courant dans tous les sens, pour aller chercher leur fils. Parce 

que celles qui étudient, par exemple, qui sont à l’Académie, je ne vois 
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pas de crèche où l’on puisse soutenir les femmes avec ses fils, où l’on 

puisse garder les enfants.

J’ai connu une collègue qui étudiait avec moi, qui devait partir tôt 

et arrivait très tard et fatiguée. Elle ne pouvait pas se concentrer sur son 

travail ou ses études. Elle devait partir tôt et revenir en courant pour 

chercher son fils. Comment allez-vous être en bonne santé si vous vi-

vez cette vie ? Cette agitation ne vous affecte pas seulement vous, elle 

affecte aussi l’esprit de vos fils. Ma grand-mère avait l’habitude de dire : 

« cette précipitation, ce débordement que nous avons souvent, ce n’est 

pas parce que la personne est devenue folle du jour au lendemain, parce 

que c’était aussi un processus, des enfants qui vivaient comme ça, dans 

cette précipitation avec leurs mères ». Parce que les enfants, à notre 

connaissance, respirent aussi notre souffle. Cette sensation de respira-

tion, cette précipitation, cette angoisse, nous la respirons aussi. Com-

ment allons-nous être en bonne santé dans cette précipitation ? On ne 

sent plus notre corps. On est en dehors de notre corps et on a l’impres-

sion de vivre dans la précipitation. Il m’est arrivé de ne plus sentir mon 

corps. C’est là que nous ressentons l’impact de toute cette agitation.

Et ce corps-espace, c’est exactement notre corps, notre identité, 

c’est-à-dire qu’elle s’habille en fonction du système imposé autour d’elle. 

Parce qu’on se reproche souvent certaines choses. On se dit : « Pourquoi 

n’ai-je pas fait cela ? ». C’est parce qu’on vous a forcé à être reconnu de 

cette manière. Et puis on se remet en question. Par exemple : il m’arrive 

de réfléchir et de voir mes propres amies me dire : « Wow, moi aussi je 

voulais suivre des règles, je voulais me reposer quand j’avais mes règles. 

Mais personne chez moi ne parle de mes règles. » Certaines personnes 

ont dit : « J’avais honte de mon sang, je devais prendre des médicaments 

pour ne pas saigner, parce que chez moi le sang est dégoûtant, le sang 

est sale et personne ne sait que c’est important ». Mais ce sont les condi-

tions de ce corps-espace où ce corps a été introduit, ce processus de son 

propre corps. C’est dans ce sens que je dis qu’il est important de com-

prendre son corps-espace, afin de pouvoir remettre en question ce qui 

est important pour soi et ce qui ne l’est pas.

Aujourd’hui, je n’ai plus mes règles, mais cela ne signifie pas que j’ai 

cessé de parler de la question des menstruations, de leur importance. 
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Pourquoi ? Parce que je sais que d’autres le vivent. Aujourd’hui, je peux 

aller n’importe où, j’ai plus d’autonomie, mais cela ne veut pas dire que 

je vais me taire. Je vais questionner cette situation. Mes fils sont déjà 

grands, mais je ne vais pas rester immobile ; je vais le remettre en ques-

tion parce que je sais à quel point c’est difficile, à quel point on m’a re-

fusé le droit d’exister en tant que mère. On m’a refusé l’espace. On vous 

empêche parfois de circuler dans ce corps-espace ; cela peut être positif  

ou négatif, mais c’est l’espace lui-même qui a contribué à le mettre en 

place de cette manière. Il ne faut donc pas s’en vouloir : « est-ce que c’est 

moi ? » – cela m’est souvent arrivé – « est-ce moi qui ai tort ? Est-ce que 

je fais ce qu’il ne faut pas ? Mais pourquoi est-ce ainsi ? Est-ce que cela 

n’arrive qu’à moi ? »

 C’est exactement de cela qu’il s’agit. Par exemple, les femmes au-

tochtones en général. Lors de la 1ère Marche des Femmes Autochtones, 

elles ont commencé le travail sur le thème « mon corps, mon esprit ». 

Le nom de la marche s’appelle même Mon corps, mon esprit. Mon corps, 

mon territoire, mon esprit. Elles ont commencé à parler précisément 

de cette ancestralité. Préserver l’ancestralité et représenter l’avenir pour 

nos fils. Nos fils sont le monde. Parce que le sol est notre chemin. Nous 

savons que notre déséquilibre émotionnel ou le problème de la violence 

exercée sur le corps féminin peut directement déséquilibrer le monde. 

C’est ce qui se passe, et nous savons pourquoi cela se passe. Nous le sa-

vons. Comme la maman qui réalise peu à peu ce déséquilibre, car c’est 

notre corps qui est là, imposé. C’est pourquoi nous parlons toujours sur 

cette question de préserver.
Dès le plus jeune âge, nous apprenons aux hommes à marcher sur 

le sol. Parce qu’ils doivent apprendre à marcher sur le sol, même si leur 

espace n’est pas réellement le sol, mais ils ont aussi besoin du sol et 

nous avons aussi besoin de la respiration, de l’air. C’est pourquoi je dis, 

en utilisant cette métaphore, que l’air et le sol ont besoin l’un de l’autre 

pour s’équilibrer. C’est pourquoi nous utilisons toujours cette méta-

phore pour apprendre aux gamins, depuis leur enfance, à comprendre 

le monde sur lequel ils marchent. C’est pourquoi est si important pour 

nous une ancienne, txe adjaryi, l’expérience des femmes aussi, sur-

tout des femmes plus âgées. Non pas que les jeunes femmes ne soient 
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pas valorisées ! En général, ma grand-mère disait souvent : « Si tu veux 

parler, parle, tu n’as pas besoin de te taire, parle, nous devons toujours 

prendre position, parce que nous sommes des mères, parce que c’est 

nous qui t’avons allaité ». Elle disait souvent cela, elle battait sa poitrine 

et parlait vraiment. Il fallait l’écouter. Les jeunes garçons l’écoutaient 

toujours. Il y avait une écoute harmonieuse. Et aujourd’hui, je crois 

que cette forme d’écoute existe toujours, pour qu’il y ait un équilibre 

entre les deux corps, parce que nous sommes aussi dans un seul corps.

Je viens d’un village, et une femme Guarani, qui a cette trajetoire, 

a cette façon de prendre soin de son corps. Je suis arrivée à l’université 

et une fois, pendant mon master, j’ai réalisé qu’il y avait une fille qui 

n’était pas autochtone et qui se considérait comme blanche. Elle m’a 

dit qu’elle était enseignante dans le secondaire, qu’à l’époque elle n’était 

pas payée et qu’elle faisait un master - elle travaillait, faisait un master et 

faisait autre chose le soir. Elle ne se reposait jamais. Un jour, alors que 

nous étions sur le point d’entrer dans la salle de classe pour commencer 

nos cours, elle est arrivée toute pâle et s’est assise à côté de nous, toute 

transpirante et toute petite. Je lui ai dit : « Vous sentez-vous bien ? » Elle 

m’a répondu : « Non, c’est juste que je ne me sens pas bien, mais je veux 

boire un peu d’eau ». Elle a bu de l’eau et nous sommes entrés. Elle était 

là, je me suis rendu compte qu’elle n’allait pas bien.

Ensuite, pendant la pause, nous sommes sortis. Pour tout le monde, 

pendant la pause, généralement tout le monde se retrouvait, on pre-

nait un café, l’un ou l’autre fumait... C’était une rencontre dans l’espace. 

Pour tout le monde, c’est un moment de se distraire, de bavarder. Elle 

est sortie, a demandé un café à une autre collègue et s’est assise, mais je 

me suis rendu compte qu’elle n’allait pas bien, je savais qu’elle avait ses 

règles. Quand elle s’est levée, elle est tombée et s’est évanouie. Tout le 

monde a paniqué, y compris les garçons. Ils l’ont emmenée chez le mé-

decin, il ne s’est passé rien de grave, mais elle s’est évanouie, elle était 

très fatiguée, très épuisée. Elle n’arrêtait pas de leur dire comment elle 

s’en sortait au travail, qu’elle n’était pas payée, qu’elle travaillait beau-

coup, qu’elle étudiait beaucoup. Puis elle n’est pas venue en classe pen-

dant quinze jours, parce qu’elle avait demandé un congé, parce qu’elle 

était très fragile – pas fragile dans son corps, mais son esprit était très 
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agité. Parfois, notre corps explose. Il explose. Mais ça n’arrive pas seule-

ment avec les femmes.

Plus précisément, je dis cela parce qu’après, j’ai parlé avec elle et 

elle m’a dit qu’elle saignait beaucoup, qu’elle ne voulait pas venir, mais 

qu’elle devait venir parce qu’elle devait présenter son travail et que dans 

le système des juruas, cela n’est pas du tout considéré comme quelque 

chose, comment pourrait-elle le justifier ? Alors j’ai dit ! Je me suis le-

vée et j’ai dit : je veux parler ! Comment étudions-nous, comment par-

lons-nous de la science, de la connaissance, pourquoi étudions-nous ? 

Étudions-nous pour voyager dans le monde des livres ? À quoi cela sert-

il ? Les gens ont appris à me connaître et m’ont dit : « Wow, vous êtes 

courageuse ». J’ai répondu : « Oh, il faut que je le dise ». Je ne la vois pas 

différemment de moi. Pour l’instant, je la vois comme moi, comme une 

femme. Je parle de cette expérience. Je crois que j’ai commencé à pleu-

rer, j’ai eu une crise de larmes - mes amis sont venus, m’ont serrée dans 

leurs bras et m’ont dit : « Qu’est-ce qui s’est passé ? » Je vais vous le dire. 

Ils m’ont raconté, les garçons eux-mêmes qui étaient avec nous m’ont 

raconté. Alors parlons-en. Parlons-en ! Il y avait d’autres membres de la 

famille et d’autres personnes, les femmes ont commencé à en discuter 

et nous avons eu une réunion de ragots. Je me souviens que nous avons 

organisé un rencontre des ragots dans l’espace pour parler de ce sujet : 

ce que nous pouvons faire, comment nous pouvons nous réunir pour 

organiser quelque chose de plus important, parce que nous devons vrai-

ment regarder les autres dans ce sens.

Ce que nous avons tous en commun, indépendamment de l’endroit. 

Plusieurs autres questions ont été soulevées et j’ai dit : et celles qui ne 

saignent pas ? Celles qui sont féminines mais qui ne saignent pas ? Je 

ne saigne plus non plus, mais je vais le dire par le sang, je serai avec les 

femmes qui saignent, avec les femmes qui ont des fils. Je n’ai plus d’en-

fants en bas âge, mais je serai avec elles et partout où elles iront, j’en 

parlerai sur ça. Par exemple, quand il s’agira de l’avortement légal, je 

serai là. Un jour, on m’a dit : « Sandra, vous êtes favorable à ça ? » Je n’ai 

même pas écouté, parce que je suis pour la lutte des femmes. Et ce n’est 

pas parce que je ne vais pas avorter que je ne dois pas être là, au front, 

dans la lutte. Je pense que c’est là l’essentiel. Du moins, c’est ainsi que 
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je m’identifie. J’essaie toujours d’être là, je suis partout : la femme qui 

se bat pour la légalisation de l’avortement, la femme qui a ses règles, la 

femme qui a un enfant, la femme qui n’a pas d’enfant, parce que je sais 

qu’il n’est pas facile d’avoir un enfant.

Chacun a sa propre manière de faire, mais nous, en tant que femmes, 

nous devons être ensemble dans la lutte, nous battre de front, nous 

confronter, nous partager. C’est le but. Mais cela ne veut pas dire que 

nous allons faire la même chose. Ce n’est pas ça. C’est pourquoi je dis 

qu’il est important de prendre en compte la trajectoire, l’expérience et 

le point de vue de chaque une, quelle que soit son origine. En tout cas 

pour moi – je ne dis pas que c’est une vérité, je dis ce que je comprends 

de ça, de cette confusion qui arrive parfois. Je ne sais pas vraiment où 

je suis dans l’Académie, je suis arrivé et je n’ai pas trouvé ma place. Je 

n’ai pas trouvé de femme Guarani, je n’ai pas trouvé de femme autoch-

tone, je n’ai pas trouvé de femme. Comment appeler cela ? À cause de 

ces choses que je vois aussi. J’ai pleuré. J’ai beaucoup pleuré. Et quand 

je vois de mauvaises nouvelles, cela m’affecte toujours, mon corps est 

affecté par toutes ces femmes parce que je sais que nous sommes un seul 

corps, que nous sommes discriminées, que nous ne sommes pas accep-

tées, que nous ne sommes pas bien considérées dans la société. Il semble 

souvent que nous soyons le problème, n’est-ce pas ?

J’ai été très heureuse de partager les questions qui me font réfléchir. 

C’était l’idée : évoquer ces questions de corps-territoire à partir de notre 

propre réflexion.
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Sandra Benites 

Née en 1975 dans la terre autochtone de Porto Lindo, dans la muni-

cipalité de Japorã (MS), Sandra Benites est mère, chercheuse et activiste 

Guarani. Descendante du peuple Guarani Nhandeva, elle travaille com-

me anthropologue, chercheuse, conservatrice d’art et éducatrice. Elle se 

distingue par ses luttes pour la défense des droits des peuples autochto-

nes, en particulier la démarcation des territoires et l’éducation Guarani.

Pour cette série de cahiers de Sandra Benites, nous avons bénéficié 

de la collaboration spéciale de Karlla Girotto, Aline Bernardi, Tatiana 

Jardim, Taína Veríssimo et Izabel Goudart pour l’organisation, la trans-

cription et révision des discours du Corps-Territoire. Nous remercions 

également Dalmoni Lydijusse pour l’illustration, Cristine Takuá et Anai 

Vera pour la révision des mots en Guarani et Daniel Grimoni pour la 

révision finale du cahier en portugais. 

Cours Corps-Territoire 

Curatrice et enseignante : Sandra Benites

Conceptrice : Romina Lindemann

Participantes : Aline Bernardi, Izabel Goudart, Tatiana Jardim, 

Taína Veríssimo, Fernanda Cristall, Camila Durães, Gilsamara Moura, 

Dalmoni Lydijusse, Dasha Lavrennikova, Karlla Girotto, Carla Gamba, 

Julia Sá Earp, Lívia Barroso de Moura, Jaya Paula Pravaz, Juliana Nardin 

et Lau Veríssimo.
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Karla Girotto 
Artiste, professeure, chercheuse et écrivaine. Sa pratique artistique 

est marquée par une pluralité d’actions – performance, texte, objet, ins-

tallation, vidéo, photographie et, surtout, la création et l’ouverture de 

processus d’expérimentation et de production. Elle est titulaire d’un 

master et d’un doctorat en psychologie clinique du Centre d’Études de 

la subjectivité de la PUC/SP, et est bénéficiaire d’une bourse d’études de 

CAPES (2013-2015) et CNPq (2019-2022). 

Aline Bernardi

Artiste, chercheuse et professeure d’art du corps et de la scène, in-

téressée par les échanges entre la danse et l’écriture dans le processus 

de création. Directrice artistique du Celeiro Moebius. Créatrice et au-

teure de la proposition du Laboratoire Corps Mot [Lab Corpo Palavra]. 

Auteure du livre Performance Decopulagem. Elle a un master en danse du 

programme PPGD/UFRJ et est diplômée de la PCA/FAV. Elle a une 

formation complémentaire en performance dans le cadre du program-

me F.I.A. au c.e.m de Lisbonne. Obtention d’une licence complète de 

la FAV. Formation technique en danse contemporaine à l’école Angel 

Vianna. Certifiée dans les modules d’introduction et CS1 des techni-

ques de thérapie cranio-sacrée par Upledger Brasil. Formation à la mé-

thode de rééducation du mouvement Bertazzo. Professeur de danse su-

ppléant au Collège Pedro II - Unité Realengo II [2018-2019], fondatrice 

et membre de l’équipe du NACE - Centre des arts de la scène. Fonda-

trice du site web Contato Improvisação Brasil. Curatrice, artiste et ges-

tionnaire du programme Entre Serras : Residências Artísticas e Poéticas 

da Sustentabilidade. 

Tatiana Jardim

Chercheuse et productrice artistique et culturelle. Elle est titulaire 

d’un master en anthropologie visuelle de l’Université Nouvelle de Lis-

bonne (Nova FCSH) et mène des recherches sur le féminisme décolonial, 

la mémoire et le patrimoine, en mettant l’accent sur les méthodologies 

de l’anthropologie visuelle et de l’anthropologie partagée. Elle est égale-

ment titulaire d’un diplôme en communication sociale, avec une spécia-
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lité en publicité de l’ESPM-SP. Née à Santos, dans l’État de São Paulo, au 

Brésil, elle a vécu quatre ans à Lisbonne, au Portugal, où elle a travaillé 

dans la gestion de projets culturels audiovisuels. À São Paulo, elle travail-

le dans la production d’événements et la représentation d’artistes. 

Tainá Veríssimo

Depuis 2004, elle est membre du Grupo Totem qui développe collecti-

vement un langage scénique basé sur la performance et la ritualité, et dans 

lequel elle est actrice-performeuse, productrice et éducatrice d’art. Avec 

les membres du groupe, elle enseigne l’atelier Corpo Ritual ; elle est aussi 

chercheuse de la Collection RecorDança depuis 2010, qui vise à sauvegar-

der, diffuser et produire des connaissances sur les danses du Pernambouc. 

Elle étudie le dialogue entre l’art, la guérison et la spiritualité dans les arts 

du spectacle et les médias audiovisuels. Elle est étudiante de troisième cy-

cle en danse éducative (CENSUPEG), instructrice de yoga (ANYI) et titu-

laire d’un diplôme en éducation artistique/arts scéniques (UFPE).   

Izabel Goudart

Alchimiste, artiste, curatrice et chercheuse sur les processus et mé-

thodologies d’apprentissage collaboratif  en réseau et sur les affectifs et 

les poétiques. Diplômée en chimie de l’UERJ (1989), elle compose une 

partition pluridisciplinaire en mêlant les sciences naturelles, les arts et les 

technologies contemporaines et ancestrales. L’intimité et les conflits d’un 

corps lesbien dissident font partie de sa poétique, basée sur l’autobiogra-

phie de son corps et de ses relations. Les motifs géométriques et fractals 

de la nature et le lien avec l’ascendance et la spiritualité dialoguent avec 

la poétique et la délicatesse de la vie et des autres existences. La puis-

sance du collectif  est présente dans ses propositions d’art collaboratif. 

Elle combine diverses techniques et pratiques telles que la photographie, 

la vidéo, les installations, l’art sonore, les objets et la performance pour 

donner une matérialité au corps de son travail. Elle est la conservatrice 

et la directrice de la résidence Somas. Elle est titulaire d’une maîtrise 

en éducation (UERJ), d’un doctorat en communication et sémiotique 

(PUC/SP) et d’un post-doctorat en médias interactifs (UFG). Elle étudie 

actuellement les arts visuels (UERJ).  
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Dalmoni Lydijusse

Née dans le Minas Gerais, au Brésil, elle est titulaire d’une licence en 

arts plastiques de la FAAP, diplômée en beaux-arts de l’UFMG avec une 

spécialisation en art intégratif  de l’université Anhembi Morumbi. Elle a 

suivi d’autres cours dans son parcours à São Paulo, Rio de Janeiro, New 

York et Canada. Depuis 2003, elle gère et maintient Arte Ziriguidum, 

en donnant des cours et des stages, en promouvant diverses initiatives 

avec d’autres professionnels, en organisant des projets, en proposant 

l’espace pour des activités culturelles et pour des expositions individuel-

les et collectives. En tant qu’artiste, elle a participé à des expositions 

individuelles et collectives.
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Traduction

Soleni Biscouto Fressato

Historienne et sociologue, membre O Olho da História (L’œil de 

l’histoire), Laboratoire de Réflexion Transdisciplinaire sur la Crise de la 

Modernité et d’Indices, Réseau International de Recherche en Sciences 

Humaines et Sociales. Ses dernières réflexions portent sur la crise gé-

nérale de la rationalité moderne et néolibérale et sur l’urgence de créer 

des alternatives transformatrices pour vivre et penser. Page person-

nelle Linktree.

Révision 

Christophe Dorkeld

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films do-

cumentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 

plusieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore égale-

ment avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre 

de projets culturels.

https://linktr.ee/solbfressato?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAaedIoevc7c3B4SsbIWPx_HApM_jPRflA1ZIWTva2sxtes2AjJoEW8J2W7N3Lg_aem_hpnnoYv5hQ_STTW6J6ReBA
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La production éditoriale des Cahiers Selvagem est le fruit du travail 

collectif  du groupe de Traductions Selvagem. La direction éditoriale est 

assurée par Anna Dantes et la coordination par Alice Faria. La mise en 

page est faite par Tania Grillo et Érico Peretta, et la coordination du 

groupe de traduction vers le français par Christophe Dorkeld.

Plus d’informations sur selvagemciclo.org.br

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gra-

tuitement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, 

nous vous invitons à aider financièrement les Écoles vivantes, un mou-

vement qui soutient 5 projets autochtones pour le renforcement et la 

transmission des savoirs. 

Pour en savoir plus : selvagemciclo.org.br/en/apoie/
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