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Suspender a palavra casa

Julia Sá Earp

O texto deste caderno foi lido por Julia Sá Earp no lançamento 

do livro Filosofia da casa: o espaço doméstico e a felicidade, 

de Emanuele Coccia (Dantes, 2024) em uma mesa com Luiz Zerbini, 

Ailton Krenak e Emanuele Coccia. Tanto este caderno, quanto as demais 

falas da mesa, integram o Ciclo Planeta Casa e estão acessíveis aqui.

Boa noite, eu gostaria de agradecer ao convite da Anna Dantes e da 

Madeleine Deschamps, e agradecer ao Emanuele pela honra de poder 

estar aqui junto a essa mesa com pessoas pelas quais tenho profunda ad-

miração. É realmente uma alegria poder conversar e compartilhar ideias 

com vocês nessa noite e nesse espaço. Eu não estou muito acostumada a 

sair falando de improviso como o Ailton faz, então resolvi escrever umas 

coisas para não me perder. 

Peço licença para iniciar com um trecho que está no livro de 

Emanuele: 

Os sótãos, assim como os porões, são cemitérios das coisas de 

casa: espaços de espera por uma ressurreição improvável, espaços 

de reclusão, onde quase todos os objetos cumprem uma pena tão 

longa quanto uma prisão perpétua. Na topografia doméstica, no 

entanto, o exato oposto dos sótãos são os armários. Não só tudo 

o que eles guardam é regularmente retirado, mas dentro deles 

ficam aquelas partes da casa que são móveis, especialmente desti-

nadas para encarar o espaço não doméstico: as roupas. As roupas 

são canoas, barcos, motorhomes que não precisam de rodas, por-

que aderem ao nosso corpo, e que usamos para viver no mundo. 

Graças a elas, a casa não termina ali onde as paredes estão: ela se 

estende em um tipo de extraterritorialidade móvel, que acom-

panha com uma precisão ilimitada cada um dos mínimos movi-

mentos do nosso corpo. Graças a elas, no fundo, nunca saímos de 

https://dantes.com.br/produto/filosofia-da-casa/
https://selvagemciclo.org.br/planeta-casa/
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casa: nós as carregamos conosco e as transformamos em um tipo 

de segunda pele. (Emanuele Coccia, Filosofia da casa, p. 95)

Ao longo da leitura das palavras de Emanuele, nossa mente viaja 

em recordações, memórias, lugares, cheiros e sensações de “casas”: no 

plural e com muitas aspas. Principalmente quando, em seu texto, as re-

lações se sobrepõem à forma, quando a ideia de casa se dissolve nos 

gestos de “fazer casa” e quando nos provoca em imagens como a de um 

“vulcão inverso”. Eu preparei esse breve texto com a intenção de realizar 

um convite para suspendermos a palavra “casa” por alguns instantes e 

adentrarmos em outros sentidos dados por outras palavras. Por outros 

lugares. Por outras experiências e por outros mundos, mais distantes 

das raízes da filosofia grega e do pensamento eurocêntrico e mais ater-

radas em outros territórios. Acho que é o modo em que posso contri-

buir nessa roda de conversa, recordando algumas experiências de campo 

e, principalmente, em um dos momentos que participei da construção 

de uma casa junto aos moradores da aldeia de Kawatum, no território 

Mekragnoti, um dos cinco territórios do povo Mëbêngôkre. Um campo 

que desaguou em uma dissertação na arquitetura, já com os dois pés na 

antropologia e me guiou para outros caminhos junto aos Mëbêngôkre.
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Os Mëbêngôkre são conhecidos também como Kayapó, um povo fa-

lante de uma língua do tronco Macro-Jê, do qual fazem parte 9 famílias 

linguísticas e 21 línguas distintas de 21 povos. Vivem em um território 

com 5 terras indígenas demarcadas entre o Pará e o Mato Grosso. São 

mobilizadores não apenas de dezenas de pesquisas realizadas por an-

tropólogos, antropólogas e pesquisadoras, que abordaram questões e 

interesses instigados por suas complexas sociedades, mas também são 

protagonistas de gestos de adiamento de fins de mundo, desde o facão 

de Tuíre1 até as marchas das mulheres em Brasília2 e seguem com rele-

vante protagonismo em manifestações políticas.  

Na minha tortuosa caminhada acadêmica entre design, arquitetura e 

antropologia, busquei me avizinhar às mulheres, não apenas das autoras, 

mas das narrativas que se distanciam das casas dos guerreiros, da casa dos 

homens, do lugar e da importância masculina. Ao longo dos campos que 

realizei entre elas, fui tomada pela força dos ambientes femininos, dos 

lugares familiares, escuros, frescos e complexos. Lugares fundamentais 

no processo de construção da “pessoa” nessa sociedade onde a busca pela  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Tuíre Kayapó, no final da década de 1980, tocou com a lâmina de seu facão o rosto de um engenhei-
ro da empresa Eletronorte, em uma audiência realizada em Altamira, no sul do Pará, para discutir a 
construção de um complexo de hidrelétricas no rio Xingu.
2. Desde 2019, a Marchas das Mulheres Indígenas é um movimento articulado pela vida das mulhe-
res, pelas crianças e anciãs indígenas.
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beleza move o cotidiano dos cuidados e preparos de seus corpos em 

um constante ritual de produção de um modo de ser Mëbêngôkre.     

 

 

 

 

 

 

Esses lugares erguidos em torno do pátio central, para serem os am-

bientes íntimos de cada família, são chamados de ki-kré, buraco do fogo. 

Onde ki é “fogo” e kré é “buraco”. Uma referência direta à pequena fo-

gueira do espaço interno central, estruturada por pedras e brasas que 

cumprem a função de aquecer o ambiente nas noites frias da floresta 

amazônica, de espantar os insetos e piuns e preparar pequenos alimen-

tos em todas as manhãs.  

Kikré é como se referem a suas moradas, mas também é a palavra 

utilizada para “família”. As pessoas pertencem a seus kikrés, casas/

parentes. O ki é uma fogueira móvel, mutável, transeunte pela casa.  



5

O ki é do domínio das mulheres, são elas que guiam as brasas com varas, 

separam as pedras quentes e tomam conta de mantê-lo aceso ao longo 

das festas ou dentro de suas moradas. O fogo mobiliza um estado de ar-

quitetura, mas também um modo de relação dentro desse lugar. Erguer 

paredes em torno de um fogo, ou criar um “buraco” onde esse fogo pos-

sa estar abrigado é o gesto construtivo Mëbêngôkre que percorre técni-

cas de amarrações em um processo possibilitador de um lugar: enquan-

to um meio protetor, que abriga corpos consanguíneos. Um espaço de 

troca e resguardo, de uma comunhão de pessoas e objetos. São tecidos 

e tramados por diversas mãos habilidosas em processos intensos de dias 

de coletas e construção. Como grandes cestos, guardam coisas próprias: 

como seus alimentos, adornos e as riquezas específicas de cada família. 

Eu busco levar a sério essa expressão “buraco do fogo” para pensar 

de forma comparativa a nossa experiência de casa. Talvez por entender 

a ausência desse sentido de fogo na nossa concepção urbana. Na palavra 

“casa” não encontramos o sentido do “fogo” de primeira. No entanto, 

a palavra “lar” nos leva a outra raiz desse ambiente que faz referência à 

pedra da lareira. Uma pedra sólida, rígida e pesada que estabiliza o lugar 

do fogo dentro da morada. 

Gotfried Semper, um arquiteto do século XIX, afirma que a lareira é 

o elemento primordial para uma situação de arquitetura. Seria a partir 

do fogo que viria a necessidade da criação de um invólucro lateral e de 
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uma cobertura para manter o ambiente quente e a chama acesa. Isso 

pode ser um pouco óbvio e redundante, mas é curioso encontrarmos 

na formulação de duas palavras, com raízes tão distantes, o mesmo ele-

mento como agente. Mas, enquanto em kikré, temos a mobilidade e a 

potência da transmutação e do efêmero, no lar transparecem os aspec-

tos da solidez e da permanência rígida. Quando pensamos nos processos 

construtivos do lar, sua construção é impulsionada por uma ideia de 

projeto, com desenhos e modelos reduzidos em escala. Já no kikré, par-

timos de um traço realizado com um facão no chão de terra da aldeia e 

uma memória corporal de construção tecida durante os anos de vida na 

prática de proteger pequenas fogueiras.
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Os kikrés do povo Mëbêngôkre são feitos por passos, palmas e braços 

esticados que marcam distâncias. Por nós atados que erguem estruturas, 

pelos conhecimentos passados de pai para filho, e de mãe para filha. São 

coberturas tecidas pelas folhas das palmeiras que só as mulheres sabem 

como retirar e como carregar. 

Só as mulheres Mëbêngôkre.

Afirmo com a maior tranquilidade que essa foi uma das tarefas mais 

árduas que meu corpo já realizou. Carregar sobre a cabeça essas pesa-
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das trouxas com 20 ou 25 folhas durante cerca de 50 minutos, tentando 

acompanhar os passos largos e ágeis das minhas amigas de Kawatum, 

foi uma experiência que me proporcionou a noção corporal de nossas 

distâncias. Quando soltei sobre o solo as folhas, tive a sensação de flutu-

ar, e todas riram durante algum tempo da minha cara de exausta, debo-

chando de mim: kuben-nire toit! – que seria mais ou menos “menina 

branca forte!”. Eu?!

Fazer os kikrés é um processo que envolve, senão todos, grande par-

te dos moradores e parentes de uma aldeia. Um processo coletivo que 

constrói os corpos de suas moradas, mas que tece gradativamente seus 

próprios corpos, produzindo parentes, nutrindo suas experiências so-

bre um conhecimento, uma prática e um território. Como um útero — 

assim como Vanessa Lea3 menciona em sua pesquisa ao longo de 20 

anos entre os Mëbêngôkre metuktire. Essa imagem nos mobiliza a 

pensar na possibilidade desse ambiente enquanto um lugar de nutrição, 

proteção e fabricação de corpos, por meio das relações e dos processos 

que envolvem o amadurecimento, a velhice, a doença, o nascimento de 

crianças, a gestação e todos os processos de uma vida. 

3. LEA, Vanessa. Riquezas Intangíveis de Pessoas Partíveis: Os Mëbêngôkre (Kayapó) do Brasil Central.
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, Fapesp, 2012.
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É na beira do ki que frequentemente as mães pintam os corpos de 

seus filhos com a tinta de jenipapo conduzida por finas hastes de bambu 

sobre as peles, em um lento e periódico processo de embelezar e endu-

recer as peles de seus parentes. Compõem tecidos gráficos com padrões 

desenhados por meio de traços que negociam a invisibilidade e a visibili-

dade de seus interiores. Lux Vidal4 comenta que a pintura corporal tece  

sobre o corpo uma segunda pele, constituída de padrões que exprimem 

simbolicamente a “socialização” do corpo e a transformação do mesmo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um corpo nu é um corpo frágil, mole ou doente. Nesses períodos 

específicos, necessitam de resguardo e são em seus kikrés, nesse invó-

lucro familiar, que buscam a proteção de suas peles e seus corpos em 

4. VIDAL, Lux B. Morte e vida de uma sociedade indígena brasileira: Os Kayapó-Xikrin do rio Cateté. São 
Paulo: Hucitec/EdUsp, 1977.
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momentos de nutrição e cuidado. Entre os Mëbêngôkre, as peles são 

chamadas de ká e estão em constante manipulação para que as pessoas 

cresçam de maneira saudável e bonita. De maneira mjxkumrej.  Sobre-

pondo camadas, assim como seus nomes: derivados de seus kikrés. Seus 

grafismos, suas miçangas e adornos são camadas sobrepostas, somadas, 

adicionadas em relação com outros e provindas de outros. Assim como 

quando somam outras peles como os kuben-ka, seus vestidos, traduzi-

dos de maneira direta como “peles de branco”. Outra camada. 
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São camadas de relações, individuais e coletivas que compõem expe-

riências de moradas e experiências de corpos, em gestos de fazer mundo. 

Recontar isso pra vocês me leva a pensar mais uma vez nessas histórias 

e a refazer algumas perguntas.

Tomando como ponte teórica a ideia de “segunda pele” entre os 

Mëbêngôkre, elaborada por Terence Turner5, e utilizada também por 

Lux Vidal, teci a ideia de que os kikrés poderiam ser assim “terceiras 

peles”. Acho que foi até uma coisa que Emanuele gostou de um peque-

no artigo meu, e foi por isso que eu acabei vindo parar aqui. Mas hoje, 

confesso que não sei se seria de fato necessário ou possível enumerar 

as peles. Acho que, entre os Mëbêngôkre em específico e entre muito 

povos indígenas, poderíamos nos perder nas possibilidades de camadas 

de peles e pulsões de ser, de modo coletivo e individual como casa e 

como corpo. 

Mas pensando agora com os escritos de Emanuele: será que, para 

nós, as casas podem ser peles? Será que podemos perseguir essa expe-

riência de morada? Concluo então trazendo mais uma citação de Ema-

nuele. Uma ideia fagulha deste livro fogueira vermelha: “Deveríamos 

aprender a abominar a ideia de morar em uma única casa e deveríamos 

mudar de casas como trocamos de roupas, entrar cada um nas casas de 

outros, um pouco como se vestem as roupas dos outros. No fundo, a casa 

do futuro deveria se parecer com um tipo de extensão e radicalização 

da lógica incorporada pelas estadias temporárias.” (Emanuele Coccia, 

Filosofia da casa, p. 110)

E, como Emanuele sugere, deveríamos continuar pensando o mun-

do em relação, em um fluxo contínuo de matéria, onde o fogo está em 

tudo o que vive, e que cada experiência é uma forma de cozinhar e 

deixar-se cozinhar pelo mundo. Deveríamos aprender a construir casas 

nas quais não sabemos mais se somos seres humanos, canários, gatos 

ou plantas.

5. TURNER, Terence S. “The Social Skin”. In: Not work alone: A cross-cultural view of  activities superfluous 
to survival, CHERFAS, Jeremy e LEWIN, Roger (orgs). Londres: Temple Smith, p.112–140, 1980.
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Créditos das imagens:
Imagens de arquivo feitas por Julia Sá Earp na aldeia Kawatum,  

território Menkragnoti, em 2015.

https://www.instagram.com/estudio_afluente/
https://www.instagram.com/estudio_afluente/
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O trabalho de produção editorial dos Cadernos Selvagem é realiza-

do coletivamente com a comunidade Selvagem. A direção editorial é de 

Anna Dantes, a coordenação é de Alice Faria. A diagramação é de Tania 

Grillo. Mais informações em selvagemciclo.org.br

Todas as atividades e materiais do Selvagem são compartilhados 

gratuitamente. Para quem deseja retribuir, convidamos a apoiar finan-

ceiramente as Escolas Vivas, uma rede de 5 centros de formação para 

a transmissão de cultura e conhecimentos indígenas. Saiba mais aqui: 

selvagemciclo.org.br/apoie
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