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En mi sueño, soy quien yo quiera

Leandro Altheman

En mi sueño, soy quien yo quiera ser.

El sueño que si sigue es parte del conjunto de sueños que tuve du-

rante la iniciación con el Muká1, en los tres meses de aislamiento en 

la floresta del río Gregório em 2010. En dicho período estuve con el 

pajé del pueblo Yawanawá, Vicente Yawarani, fallecido en 2018 y su hijo 

Tawaho, que también hacia la iniciación con el Muká, raíz sagrada del 

pueblo Yawanawá utilizada para obtener, principalmente a través de los 

sueños, instrucciones espirituales de los ancestros2.

1. Este sueño hace parte del libro Muká, o olhar além [Muká, la mirada más allá], aún 
no publicado.	
2. Los detalles sobre la iniciación Yawanawá serían demasiado extensos para este 
texto. Básicamente, mastica la raíz del Muká y lo ingiere su jugo, a partir de ahí, el 
postulante se pone en una estricta dieta, que incluye abstenciones alimenticias y 
aislamiento social. Los sueños son uno de los medios por los cuales el iniciado puede 
obtener conocimientos y poderes chamánicos. Se puede encontrar más detalles en 
Muká, a raíz dos sonhos [Muká, la raíz de sueños].
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De repente, me vi en otro lugar. Estaba en una especie de depósito a las 

orillas de otro río, que he identificado como el Yaquerana3. El depósito era una 

mezcla de bar, cantina, pensión y lugar de intercambio de mercancías. Había 

canoas ancladas, atadas con cuerdas a los pilotes sobre los que se apoyaba el 

establecimiento. Llegaban nuevas canoas, trayendo gente de los alrededores.

Recuerdo estar sentado en un lugar, a la sombra del establecimiento, como si 

quisiera escapar de las miradas y atención de los que pasaban por allí.
 Un sombrero proyectaba una sombra aún más oscura sobre mi rostro que, ob-

viamente, yo mismo no veía, pero sentía que estaba ennegrecido por el jenipapo4. 

La mayoría de las personas apartaban sus miradas de mí a propósito, como si 

evitaban mirarme directamente.

Fue cuando una canoa atracó, trayendo consigo un gran grupo de indígenas 

que identifiqué como del pueblo Marubo5. Ellos adentraron el establecimiento y 

me miraron desde lejos. Entre ellos, sin embargo, no parecía haber una mirada 

de miedo como en los demás.

En el grupo, se destacaron tres indígenas, todos portando sus lanzas. Uno 

más adelante y dos a los lados, como guardias.

Aquel que estaba al frente, que parecía ser el jefe, me preguntó:

- ¿Eres indígena, blanco o negro?

- Ese es mi sueño y soy lo que quiera – respondí, no en portugués, sino en su 

propio idioma.

Se sorprendió un poco, pero no demasiado. Sonrió y me saludó, señalando 

un lugar cercano, un igarapé al que, por alguna razón, debía ir.

Bajé del bar y tomé mi propia canoa en dirección al lugar indicado. Subí la 

cuesta y caminé unos minutos por un sendero en un cultivo. El sendero me llevó 

hasta un claro, donde había una cabaña simple, cubierta de paja. Fuera de la 

casa, había una joven mujer. 

3. Río Yaquerana. Afluente del río Yavarí cuja nascente se encuentra en la Sierra del 
Divisor.
4. El jenipapo es el fruto de Genipa americana, nativa de las florestas tropicales de 
Latinoamérica y Caribe. Además del consumo culinario, es un tinte natural. Cuan-
do está verde, tiene el líquido retirado y, en contacto con la piel, se transforma en 
una tinta de color azul oscura, casi negra. Es muy utilizada en los grafismos indí-
genas; en la lengua Guaraní significa “fruta que sirve a pintar”, y para los indígenas 
este les trae protección.
5. Marubo. Pueblo hablante de la familia linguística Pano, residentes de la Tierra 
Indígena del Valle del Yavarí.
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La joven tenía alrededor de veinte años, pelo castaño claro, casi rubio, y 

piel blanca, pero muy bronceada. Su cuerpo bien formado estaba adornado con 

accesorios indígenas. Collares, pulseras, tobilleras de cuentas y una tanga de 

paja tejida. Su rostro, igual que su cuerpo, estaba cubierto de los más variados 
kenês pintados con urucú, y en su pelo, había dos pinzas en forma de largas 

guacamayas: una roja y otra azul.

Era muy bonita, después de todo, pero parecía mucho más una chica de 

playa de Río de Janeiro que una indígena del Amazonas.

Parecía estar secando hojas en un cuenco, como si fuera a preparar algún 

tipo de remedio. Notó que me acercaba, pero no se asustó y siguió con su tarea.

Mientras me aproximaba, me di cuenta de que sus gestos no coincidían con 

su apariencia. Era alguien muy experimentada manejando esas hojas. Enton-

ces, en un instante, supe que aquella mujer, en realidad, era muy, muy vieja.
Cuando llegué bastante cerca, ella finalmente se detuvo y vino a mí. Nos 

saludamos.

- ¿Eres indígena o blanca? ¿Joven o vieja? – Pregunté.

- Ese sueño es mío y aquí yo soy lo que quiera ser– respondió, también en 

lengua indígena, con palabras casi idénticas a las que recién había dicho al 

jefe Marubo.

Ella entonces retiró las dos pinzas en forma de guacamayas y me las entregó 

para que las sostuviera. Cuando las sostuve, estas se convirtieron de hecho en 

dos guacamayas, una azul y otra roja, y caminaron sobre mis brazos. Al mismo 

tiempo, las dos guacamayas me dieron un pellizco cada una con sus picos. Des-

perté aun sintiendo los picotazos en cada brazo.

Este sueño me pareció indicar la posibilidad de que, de hecho, había 

cruzado la línea que separa mis propios sueños y entrado en los sueños 

de otra persona. Al visitarla en sus propios dominios, obtuve una vez 

más la confirmación de que, en cierto nivel de los sueños, podemos ser 

algo más allá de lo que somos en nuestra vida despierta y que, desde allí, 

podemos traer nuevos conocimientos y poderes a este lado. 
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