
1

cahiers
SELVAGEM

TERRE SANS MAUX, 

DÉPRESSION, RÊVE ET ABEILLES

Carlos Papá, Cristine Takuá 

et Ivanildes Kerexu



1

Terre sans maux, dépression, rêve et abeilles

Carlos Papá, Cristine Takuá et Ivanildes Kerexu

Ce cahier est la transcription d’extraits du cours « FRUITS DE NHE’ËRY [où les esprits 

se baignent] ; TEMBI’U PORÃ • TEMBI’U VAIKUE Nourriture Bonne et saine | Nourriture 

mauvaise malsaine », avec Carlos Papá et Ivanildes Kerexu, lors du cycle présentiel 

AYVU PARÁ1, qui s’est déroulé le 31 mai 2023, au Museu das Culturas Indígenas 

[Musée des Cultures Autochtones], à São Paulo. La couverture de ce cahier est une 

partie de l’œuvre réalisée pendant le cycle par les artistes : Alexandre Wera, Maria 

Djera, Marcinho Xunu, Wera Juninho, Rafael Kaje, Kauê Karai et Bruno Djeguaka.

Dépression 

Ivanildes Kerexu: Les anciens disent toujours qu’en plus de man-

ger des aliments sains, nous avons besoin de mbaraete, c’est-à-dire de 

renforcer l’esprit. Je pense que cela manque. Notre esprit a également 

besoin d’être renforcé. C’est un débat que nous avons soulevé dans les 

villages. Je suis la coordinatrice de ma région au sein du Forum des Com-

munautés Traditionnelles, et nous y discutons de projets pour voir com-

ment nous pouvons travailler sur le problème de la dépression. Nous 

ne voulons pas laisser nos jeunes aux juruá [personne non autochtone, 

littéralement « barbu »] pour qu’ils fassent ce qu’ils veulent, c’est-à-dire 

les envoyer chez un psychologue. Là où nous vivons, nous sommes dans 

cette construction. Nous, les leaders, ne nous arrêtons pas à la maison. 

Nous vivons dans ces débats, ces réunions ... Nous laissons nos familles 

de côté pour nous battre pour nos droits, pour la collectivité des villages. 

Cela me fait beaucoup réfléchir.

1. Du cycle présentiel est né le cycle en ligne AYVU PARÁ – dessin de la parole –, com-
posé de 13 leçons-films et animé par Carlos Papá et des invités, sur les significations 
de différents mots de la langue Guarani. Pour en savoir plus, ainsi que pour accéder 
aux cahiers et à d’autres ressources qui complètent les leçons, visitez la page du cycle 
sur le site web de Selvagem.	

https://www.youtube.com/watch?v=FHtqgrFBBlg&list=PLYysvnBmz4S2u14HudjMdinWZrQU9vl93
https://www.youtube.com/watch?v=FHtqgrFBBlg&list=PLYysvnBmz4S2u14HudjMdinWZrQU9vl93
http://selvagemciclo.com.br/ciclo-nheery-ayvu-para/
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Carlos Papá: La dépression, c’est quand on cherche à savoir qui on 

est. Qui je suis ? Je m’appelle Carlos Papá, mais comment je suis vrai-

ment ? Je ne me sens pas moi-même, qui je suis. Quand nous allons à 

la maison de prière, le chef  spirituel nous dit : « Ah, vous vous appelez 

tel ou tel, vous venez de tel ou tel endroit, c’est à cet endroit que vous 

appartenez et vous avez pris soin de cet endroit. Vous venez de là et 

c’est pour cela que vous êtes ici ». Vous vous souvenez certainement de 

quelque chose à propos de cet endroit. Pour se souvenir de cet endroit, 

il faut se concentrer. Lorsque vous vous levez et que vous marchez le 

long du chemin, vous ressentez ce que l’on appelle « Nhemopyambú 
nhendurã rupi nhemopyrõ », ce qui signifie « marcher et sentir le son de 

son propre pied ». 

Ainsi, le bruit de votre pied et de votre marche produira un son, ils 

vont engendrer des récits de vos pas. Chaque lieu émet un son différent : 

c’est là que vous irez sonner, où vous écouterez les grillons, les oiseaux, 

le vent, les rivières, vous verrez les gens, les animaux, les choses, les 

fleurs, les arômes, les odeurs, enfin... Là-bas, il y aura un son. Quand le 

pied est ici, c’est un autre son. Si je marche là, c’est un autre son. Ce son 

fera des combinaisons des espaces et des lieux de l’environnement où 

vous êtes, afin que vous puissiez retrouver votre moi intérieur... et écou-

ter. Dès lors, vous sentirez vos pas tels qu’ils sont, pas seulement mar-

cher pour marcher, mais en connexion directe avec Nhe’ëry. Nhe’ëry, où 

les âmes se baignent, ce n’est pas marcher pour marcher, il faut marcher 

en se concentrant, en sentant, en écoutant ses pas, son corps et en même 

temps l’odeur et le vent.

Ça, c’est la vraie guérison. Il ne sert à rien d’avoir un médecin, un 

guérisseur. C’est vous-même. Être dans cet état de concentration pour se 

sentir soi-même, se sentir nous-même et faire ressortir ce qui est caché là. 

Quand on se pose cette question, quand on attire cette forme de dépres-

sion, c’est parce qu’on a une certaine limite, et on ne sait pas d’où vient 

cette limite. Pour guérir, il faut être dans la forêt. Il faut marcher sur les 

feuilles, dans l’eau, sentir… Continuez à pratiquer, continuez à déchar-

ger… Vous verrez, vous n’aurez plus besoin de prendre de médicaments.  

Aujourd’hui, on s’inquiète également du fait que la technologie 

nous donne tellement d’informations que nous ne ressentons plus. Vous 
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voulez connaître la couleur de cette ligne ou celle du jaguar ? Vous ne 

faites plus de dessin et ne dites plus « oh, je pense que c’est comme ça ». 

Vous allez directement sur votre portable et vous cherchez « quelle est la 

couleur ? », « ah, je pense que c’est comme ça », et voilà, c’est prêt, ça ar-

rive déjà tout prêt. Ça ne vous donne pas le temps de penser, ça ne vous 

donne pas le temps d’imaginer, donc ça vous laisse en quelque sorte 

coincé et dépendant de tout ça. Vous êtes piégé, mais vous ne savez pas 

de quoi. Le moyen est donc de ramener cette connexion de l’obscurité, 

qui est coincée là, de la ramener et de la ressentir à nouveau. À partir du 

moment où vous découvrirez votre moi intérieur, vous serez beaucoup 

plus heureux, vous vous accepterez : « Oh, je suis comme ça, je suis un 

peu en désordre, mais je suis comme ça et je suis très heureux ». Voilà, 

ça, c’est la guérison. 

Les Rêves 

Cristine Takuá: Je voudrais parler de la nourriture parce qu’une 

idée m’est venue. Il y a différentes formes de nourriture. Il y a la nourri-

ture qui nourrit notre corps. Je m’amuse à dire que la nourriture nourrit 

nos bedaines. Mais il y a une autre sorte de nourriture, celle de l’esprit. 

J’ai souvent insisté sur le fait que nos âmes s’anémient si nous cessons de 

rêver ; de sorte que si vous passez de nombreuses nuits sans rêver, cela 

crée une sorte d’anémie. Si vous mangez trop peu de vitamines, votre 

sang reste faible, votre corps est faible. Si vous rêvez peu ou pas du tout, 

ou si vous ne vous souvenez jamais, votre esprit deviendra anémique. 

Je commence à réfléchir et à relier la dépression à une sorte d’anémie 

de l’esprit. Parce que les gens ont un rythme très rapide et cette petite 

chose ici (elle montre le portable) nous plonge dans un univers d’informa-

tions qui, lorsqu’il fait nuit, nous empêche parfois même de respirer. On 

ne s’arrête pas pour sentir le temps, le vent, sentir les messages qui nour-

rissent notre esprit. Lorsque je vois de nombreux jeunes qui souffrent de 

dépression ou de tristesse, ou en arrivent au point plus fort qu’est le sui-

cide – quelque chose de très triste –, je vois une profonde anémie de l’âme. 

Nous devons nourrir notre esprit, nourrir notre âme et rêver davantage. 
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Les rêves nous orientent et nous mettent sur le sens de la compré-

hension ; comme lorsque vous mangez de l’ora-pro-nóbis, lorsque vous 

mangez de la nourriture puissante et forte et que vous devenez fort et 

en bonne santé pour faire des choses. Lorsque nous rêvons beaucoup, 

nous recevons des conseils qui nourrissent notre esprit. En réfléchissant 

à ces nombreuses formes d’alimentation et comment nous sommes 

parfois forts, apparemment, mais en réalité très faibles, anémiés. Ce que 

je dis est peut-être un peu métaphorique, mais il s’agit pour nous de 

comprendre la dimension de ces nombreux aliments qui imprègnent 

notre existence. 

Kerexu: Le rêve est très important sur notre chemin et pour notre 
vie quotidienne. Les rêves se présentent sous deux formes : il y a le rêve 
spirituel, un bon rêve qui nous montre le chemin, et il y a aussi le rêve 
qui peut nous égarer du chemin. Il y a donc deux rêves dont il faut être 
conscient. C’est pourquoi il est très important, lorsque nous rêvons, 
de le raconter à une personne plus âgée qui se trouve dans le village : 
« J’ai fait tel rêve, qu’est-ce que cela signifie ? » Parfois, un rêve semble 
réel, mais il peut s’agir d’une déviation du bon chemin. C’est pour cela 
que l’on se réveille et que l’on doit en parler à la personne pour qu’elle 
puisse déchiffrer le rêve.  

Et, selon moi, il y a le rêve de vouloir quelque chose. J’avais l’habi-
tude de rêver et de penser, quand je voyais ces xeramõi kuery, xejaryéi 
kuery, les hommes plus âgés, les femmes plus âgées, je disais : « Quand je 
serai grande, je serai comme ce xeramõi là-bas, comme cette personne 
là-bas ». Nous devons avoir ce rêve, nous devons être inspirés pour ne pas 
nous perdre. Je pense que c’est que les jeunes ont besoin d’aujourd’hui : 
être inspirés en voyant les personnes plus âgées qui sont là. 

Mon grand-père m’a toujours inspirée. Je le voyais dans sa vieillesse 
donnant des conseils... Ses conseils étaient vraiment bons. Je voyais ses 
enfants autour de lui, tous adultes, et je me disais : « Je serai comme lui, je 
donnerai des conseils à tout le monde ». Aujourd’hui, je dis toujours que 
notre rêve est de donner aux gens la force d’affronter ces moments diffi-
ciles que nous traversons, auxquels nous devons faire face. Aujourd’hui, 
j’ai cette vision que nous avons besoin de rêver, c’est nécessaire.  
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Lorsque nous voulons quelque chose, nous devons nous concentrer, 
à l’intérieur de notre rêve, au fait que cette chose devienne réalité. Nous 
avons même plusieurs chants qui sont apparus à travers de ces rêves 
– parfois pour renforcer quelqu’un qui est malade, ou pour renforcer 
quelque chose que nous aimerions voir se produire, alors cela vient à 
travers le rêve. Il existe également diverses formes de rêves pour renfor-
cer le chant. Les chants de la maison de prière sont généralement trans-
mis par les rêves, par les pajés, par les religieux qui s’y trouvent.

 
Papá: Dans le rêve, il faut y être pleinement. Quand on apporte une 

guérison ou qu’on cherche quelque chose, on ferme les yeux. Quand on 
va prier, par exemple, on ferme les yeux. Ou si vous pensez à quelque 
chose de très profond, vous fermez les yeux. Pourquoi fermons-nous les 
yeux ? Parce qu’on cherche la guérison. 

Cette façon de guérir et en même temps d’être, de nourrir l’esprit, 
c’est quand vous vous rendez compte que, sur le chemin, le soleil est 
avec vous. Vous marchez et derrière vient l’ombre. Selon l’endroit où le 
soleil frappe, l’ombre vous accompagne. Quand vous réalisez que c’est la 
nuit, que c’est l’obscurité qui vous bercer, vous devez vous abandonner 
complètement, parce qu’avant de naître, nous sommes dans le ventre 
de notre mère et nous ne pouvons rien voir, nous ne savons pas ce qui 
se passe quand nous sommes dans le ventre de notre mère. Mais on re-
connaît la voix de sa maman, la voix de son papa, la voix de quelqu’un 
d’autre, mais on ne voit rien. Malgré tout, on se sent bien, on se sent 
en sécurité, bien au chaud. Une fois que nous sommes nés et que nous 
avons grandi, nous oublions notre obscurité intérieure, nous oublions 
que l’obscurité est maman, que l’obscurité est là tout le temps. Quand 
vous marchez, l’ombre vous accompagne ; elle est la maman, toujours 
avec vous. Donc, quand vous allez vous coucher, l’obscurité vous berce. 

Vous avez travaillé toute la journée et vous allez vous reposer, vous 
fermez les yeux... L’obscurité est avec vous, elle est en vous, encore une 
fois, pour vous bercer. Comprenez que l’obscurité est avec nous tout 
le temps, pour que nous puissions nous reposer, pour nourrir notre es-
prit. C’est pourquoi nous devons faire ressortir notre moi, le moi qui 
est à l’intérieur de l’obscurité, et avoir une compréhension intégrée du 
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fait que l’obscurité est un être très profond, auquel nous devons prê-
ter attention pour rêver, et c’est là que la mère-obscurité commence 
à dire des choses : « Oh, c’est ça, il va se passer ceci... ». Il y a aussi des 
moments où vous ne vous sentez pas bien et c’est pour cela que des 
choses confuses apparaissent. Vous devez faire une pause et apporter 
des réponses à vous-même, inconsciemment : « Qu’est-ce que j’ai fait ? 
Que se passe-t-il ? » Ensuite, l’obscurité vous donnera des informations, 
elle vous dira de marcher, parce que, où que vous alliez, l’ombre est 
avec vous ; l’ombre est l’obscurité. C’est pourquoi nous devons avoir la 
liberté de lâcher prise et d’entrer à nous-même lorsque nous sommes 
au lit. Oubliez les portables, oubliez les livres, oubliez tout. « Oh, je 
veux dormir... alors toi, tu me berces pour que je puisse me reposer, 
apporte-moi de bonnes choses. » Faites ce test et l’obscurité vous endor-
mira et vous serez heureux.  

Les Abeilles 

Kerexu: Nous n’avons pas d’abeilles, mais elles sont très impor-

tantes, surtout la jataí, qui fait partie de la religion autochtone Guarani. 
La cire est très importante pour fabriquer les petites bougies que nous 

allumons dans la maison de prière. À l’heure des baptêmes, nous l’uti-

lisons beaucoup, à l’heure du baptême du maïs, le baptême de l’eau, le 

baptême du ka’a – c’est-à-dire la yerba mate – et le baptême des enfants. À 

ces moments-là, nous utilisons beaucoup la petite bougie faite avec de la 

cire de jataí. Nous nous peignons également le visage et certaines par-

ties d’articulations, les jambes, les chevilles, afin que les jeunes puissent 

se protéger contre les mauvais esprits qui pourraient les gêner dans leur 

vie. Parce que nous croyons que lorsque nous sommes jeunes, notre es-

prit est faible, et c’est pourquoi nous devons nous protéger, nous devons 

faire toutes ces peintures pour que la vie du jeune soit protégée de ces 

esprits. C’est pourquoi nous avons pensé à élever cette abeille, mais au-

jourd’hui elle est très difficile à trouver dans la forêt. En Tupi-Guarani, 
son nom est yata’i, et sa cire est araity.



7

Papá: Le méliponaire est extrêmement important pour la préserva-

tion des abeilles natives, des abeilles sans dard. Dans notre village, nous 

avons encouragé les jeunes à s’occuper des abeilles, mais aussi, à leur 

parler et à interagir avec elles. Là, nous n’avons pas uniquement des 

jataí, et mon fils Bruno Djeguaká, un jeune Guarani, est celui qui coor-

donne le méliponaire. 

Bruno Djeguaká: Je m’appelle Bruno Djeguaká et je m’occupe des 

abeilles. Il y a des jataí, des mandaçaia, des uruçu et des mandaguari. 
Et j’apprends avec elles aussi. On peut faire du sirop avec le miel, on peut 

faire beaucoup de choses... et je continue à apprendre.

Papá: Je pousse les jeunes à connaître ce côté, à apprendre avec les 

animaux et les insectes. C’est ainsi que Nhe’ëry devient plus forte. C’est 

l’une des façons dont l’École vivante enseigne – « enseigne » non, elle 

soutient. Je trouve que le mot « enseigner » est moche, on a l’impression 

que tout le monde ne sait rien. J’encourage à apporter un soutien pour 

que les jeunes aient plus d’intérêt à valoriser leur propre parcours, et 

c’est en se valorisant et en apprenant à se connaître qu’ils comprendront 

les étapes de leur propre vie. 

À l’École vivante que Cris et moi coordonnons2, nous faisons tou-

jours l’activité de marcher dans la forêt, de planter ; nous parlons aus-

si de l’importance de l’odorat, pour que les jeunes puissent sentir les 

odeurs et les reconnaître – ça c’est l’enseignement, non pas forcer les 

jeunes à savoir ça, mais pour qu’ils aient la sensibilité d’apprendre pro-

gressivement, à connaître ce côté-là, que vivre a du bon. 

Terre sans mal 

Papá: Nous avons une cosmologie, selon notre mode de pensée, de 

la « terre sans mal » ; mais « terre sans mal » est une façon qu’ils ont 

trouvée, un nom créé pour donner une idée de ce lieu. Quand on dit 

2. Mbya Arandu Porã, dans la Terre Autochtone de Ribeirão Silveira, à Bertioga, dans 
l’État brésilien de São Paulo.

˜

https://selvagemciclo.org.br/escola-viva-guarani/
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nhamoatyrõ nhande reté imarãe’y aguã py, cela signifie se transformer, 

transformer un être pour l’immortalité. Lorsque vous venez à Nhe’ëry 
pour trouver le lieu promis, à partir du mouvement qui se trouve dans 

ce lieu spécifique, la personne qui prie, le conducteur – qui est spiri-

tualisé – et le groupe qui est ensemble et préparé, atteindrons des illu-

minations spirituelles durant lesquelles ils seront transformés en êtres 

qui trouveront l’immortalité. Nous croyons que nous sommes venus au 

monde avec notre corps, mais que nous avons aussi la capacité de reve-

nir avec notre corps et notre âme sans mourir. Le défi de notre venue 

au monde est d’enseigner aux gens qu’il n’est pas nécessaire de mourir 

pour trouver la vie céleste, la vie promise, la vie paisible. Il n’est pas né-

cessaire de rencontrer la mort pour devenir immortel. Ça, c’est très clair 

dans notre cosmologie, dans notre pensée, et c’est pourquoi on l’appelle 

Yvy marã e’y. Cette « terre sans mal » n’est qu’une invention, une idée, 

peut-être créée juste pour réaliser plus ou moins ce qu’elle serait. Ce 

n’est pas exactement un lieu, mais c’est la transformation vers une vie 

d’immortalité, la découverte de ce monde d’immortalité, qui est une 

forme de « terre sans mal ».

Pour être en connexion et accepter qui vous êtes, les grands sages 

parlent de découvrir la sensation des pas, de la marche, de ce qui est im-

portant. Pour les Guarani Mbya, c’est quand on marche très lentement, 

sans faire de bruit, et qu’on marche fermement pour écouter le bruit 

et le ressentir, pour que le corps ait de la souplesse. Il ne s’agit pas seu-

lement de marcher, mais d’être en connexion avec tout. Il y a le grand 

arbre, l’arbre de taille moyenne et le petit arbre, et même la plus petite 

chose, même un minuscule grain de poussière, est là pour donner de 

petites fleurs. Si vous l’analysez, vous verrez qu’il y a une fleur. Et sans 

s’en rendre compte, on passe tout droit, on ne la remarque pas, mais 

c’est agréable de sentir qu’on en fait partie, de marcher fermement 

et en connexion, d’essayer de voir et de se souvenir par où on est pas-

sé. Cela apporte une certaine force, cela apporte ce réseau, comme le 

réseau d’énergies qui alimente notre marche, notre respiration, parce 

que nos pores captent les informations et les énergies. C’est pourquoi 

marcher est très important ; et sentir, pas seulement marcher, il faut 

aussi sentir le son. Le jour où vous allez vous promener sur la place, 
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quelque part, il faut sentir le son : « pam, pam, pam » ; si vous marchez 

sur un tronc d’arbre, cela fera un autre bruit : « tom, tom, tom, tchi, 

tchi, tchi » ; sur les rochers, c’est un autre son : « rop, rop, rop, chi, chi, 

chi » ; cela fera un son... Et cela vous nourrit, cela semble sans impor-

tance, mais c’est très important d’écouter le son. Ce son alimente la 

batterie de la vie.
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Carlos Papá

Carlos Papá est un leader et cinéaste autochtone du peuple Guarani 
Mbya. Il travaille sur des productions audiovisuelles depuis plus de 20 ans, 

avec l’objectif  de renforcer et de valoriser la culture Guarani Mbya en réa-

lisant des documentaires, des films et des ateliers culturels pour les jeunes. 

Il est le coordinateur de l’École vivante Guarani – Point de culture Mbya 
Arandu Porã. Il joue également le rôle de chef  spirituel de sa communau-

té. Il vit dans le village de Rio Silveira (SP), où il prend part aux décisions 

collectives et tente d’aider sa communauté à trouver des moyens de mieux 

vivre. Il est également conseiller de l’Institut Maracá et représentant pour 

la côte nord de São Paulo de la commission Guarani Yvy Rupa (CGY). 

Cristine Takuá

Cristine Takuá est philosophe, éducatrice et artisane, titulaire d’un di-

plôme de philosophie de l’Université d’État de São Paulo. Elle a enseigné 

pendant douze ans à l’école publique autochtone Txeru Ba’e Kuai’. Elle 

fait partie de Selvagem depuis 2019 et coordonne actuellement le dialogue 

avec les cinq Écoles vivantes, des projets autochtones visant à renforcer et 

à transmettre les connaissances traditionnelles. Elle est représentante du 

NEI (Centre d’éducation autochtone) au département de l’éducation de 

l’État de São Paulo et membre fondatrice du FAPISP (Forum pour l’arti-

culation des enseignants autochtones dans l’État de São Paulo). Elle est di-

rectrice de l’Institut Maracá, qui gère conjointement le musée des cultures 

autochtones de São Paulo. Elle a été coordinatrice de la commission Yvy 
Rupa Guarani de 2016 à 2019. Elle vit dans la terre autochtone Rio Silveira, 

située à la frontière entre les municipalités de Bertioga et São Sebastião. 

Ivanildes Kerexu

Ivanildes Kerexu est habitante de la terre autochtone de Boa Vista, 

dans le village de Rio Bonito. Kerexu se bat depuis de nombreuses années 

pour défendre son territoire et renforcer la culture de son peuple Guarani 
Mbya. Elle est une grande défenseuse des droits des femmes et tente de 

guider les jeunes générations par de belles et bonnes paroles.
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Traduction 
Soleni Biscouto Fressato

Historienne et sociologue, membre O Olho da História [L’œil de 

l’histoire], Laboratoire de Réflexion Transdisciplinaire sur la Crise de la 

Modernité et d’Indices, Réseau International de Recherche en Sciences 

Humaines et Sociales. Ses dernières réflexions portent sur la crise 

générale de la rationalité moderne et néolibérale et sur l’urgence de 

créer des alternatives transformatrices pour vivre et penser. 

Révision

Christophe Dorkeld 

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films 

documentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 

plusieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore 

également avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le 

cadre de projets culturels.
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La production éditoriale des Cahiers Selvagem est le fruit du travail 

collectif  du groupe de Traductions Selvagem. La coordination éditoriale 

est assurée par Anna Dantes et la coordination par Alice Faria. La mise 

en page est faite par Tania Grillo et Érico Peretta, et la coordination du 

groupe de traduction vers le français de Christophe Dorkeld.

Plus d’informations sur selvagemciclo.org.br

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gra-

tuitement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, 

nous vous invitons à aider financièrement les Écoles vivantes, un mou-

vement qui soutient 5 projets autochtones pour le renforcement et la 

transmission des savoirs. 

Pour en savoir plus : selvagemciclo.org.br/apoie
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