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São Paulo, verano de 2023

Querida Pitanguera, me gustaría aprender a danzar como tú. Vivi-
mos juntos hace más de diez años, tú siempre estás en el patio de la casa, 
a mí también me gusta pasar mucho tiempo ahí, mirándote atentamen-
te, contemplándote. Fue así como descubrí que te expandes lentamente 
en todas las direcciones, que incluso cuando estás en reposo parece que 
estás siempre expresándote, que te gusta florecer en el invierno, que tu 
cuerpo no es fijo, que cambia todo el tiempo, como yo. Tu permanencia 
y estética rigurosa son al mismo tiempo, tu danza y tu lenguaje.

Hubo un día durante el aislamiento, cuando empezamos a estar más 
juntos, que empecé a jugar a ser como tú, en un intento de abandonar mo-
mentáneamente mi modo de ser humano para transitar hacia un modo 
de ser vegetal. Me gustaría aprender a bailar como tú, hacer del silencio 
una melodía. Es tan bonito y elegante cuando te balanceas con el viento, 
cuando tu tronco cambia de piel, cuando el sol pasea por la curva de tus 
hojas, ese brillo que deja la lluvia, tus frutos rojos, tu abundancia, esos 
movimientos de coordinación imprevisible, tanta fuerza en tu reposo.

Contemplándote atentamente, percibo en el silencio de tus movi-
mientos un cierto misterio. Es como si revelaras todo el tiempo algo que 
permanece oculto, que me seduce profundamente. Es difícil de explicar, 
pero cuando más me aproximo de ti, mientras más te observo, menos 
silenciosa te quedas. Al mirarte, puedo percibir la belleza de tus formas 
y colores, pero hay una cadencia serena en tus pequeños movimientos 
que mis ojos no ven. Tal vez sea ese mecanismo mágico que utilizas para 
alimentarte a través de la superficie de tu piel, capturando la energía que 
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proviene de los rayos del sol1. Creo que tú no lo percibes, pero yo veo 
cuando haces esas cosas, sé que te alimentas de luz, de rayos que vienen 
desde fuera del planeta, y aunque ese proceso sea invisible, tú te dejas 
descubrir cuando mezclas esa luz con el agua que penetra por tus raíces 
para crear tus pitangas. Es así que comprendo tu fuerza creativa, en tu 
florecimiento, en la creación de tus frutos.

Me gustaría ser como tú. Quiero aprender a bailar como tú lo haces. 
Me gustaría pensar sin tener cerebro2, moverme sin tener músculos3, 
tener coraje para sumergirme en la oscuridad como lo hacen tus raíces, 
mientras otra parte de mi cuerpo se extiende sutilmente hacia la luz del 
sol. Me encantaría entregarme al viento con la misma sensualidad que 
tú lo haces, tener el desapego para desprenderme de las hojas en el oto-
ño y la elegancia plástica de tu inteligencia para adaptarte al ambiente4. 
Me gustaría aprender a ser salvaje como tú, saber esperar, esperar, esperar 
el momento adecuado para florecer.

Para ser como tú, para habitar un modo de ser vegetal, tuve que 
aprender a desacelerar, a transitar hacia otra escala de tiempo. Tuve que 
tomar prestadas tus cualidades y formas5, tus maneras, apropiarme de tu 
silencio, de tu tamaño, imitar tus curvas y torsiones. Tuve que imaginar 
con la libertad de un niño. Imaginar que mis dedos se deslizan por el aire 
como lo hacen tus raíces en el interior de la Tierra, imaginar que mis 
manos son flores6 y mis brazos ramas, tuve que aprender a respirar con 
todo el cuerpo, a respirar por los pies, por el cuello, por las puntas de mis 

1. La fotosíntesis es el proceso biológico más importante que ocurre en la Tierra, es 
la vía por la cual virtualmente toda la energía entra en el planeta. La fotosíntesis es 
la relación íntima entre las plantas y la luz del sol.
2. Esta idea se desarrolla en el cuaderno Plantas Como Cerebro de Jeremy Narby.
3. El movimiento de las plantas es muy lento y en las últimas décadas, gracias a los 
avances tecnológicos, estudios con dispositivos time lapse, stop motion o fotografías 
temporizadas, han revelado las increíbles capacidades motoras que tienen las plan-
tas. Esta idea se desarrolla en el libro La Revolución de las Plantas de Stefano Mancuso.
4. Para ampliar la idea de la plasticidad e inteligencia vegetal, sugiero ver el cuaderno 
Selvagem: Aspectos da inteligência das plantas de Anthony Trewavas.
5. Especialistas indígenas del grupo Desana utilizan como mecanismo de transfor-
mación en jaguar la idea de tomar prestadas momentáneamente las cualidades del 
animal y usarlas como ropa. Cuaderno Selvagem: Complementariedade e transformação 
Yepamahsã de João Paulo Lima Barreto.
6. En un encuentro con Carlos Papá, durante el ciclo de estudios del libro Mbaé 
Kaá o que tem na mata, él dijo que para los Guarani Mbya, las manos son las flores 
del cuerpo.

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2022/06/CADERNO32_NARBY_ES.pdf
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2021/11/CADERNO33_TREWAVAS.pdf
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2021/05/CADERNO22_JPLBARRETO.pdf
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2021/05/CADERNO22_JPLBARRETO.pdf
https://dantes.com.br/produto/mbae-kaa-o-que-tem-na-mata-a-botanica-nomenclatura-indigena/
https://dantes.com.br/produto/mbae-kaa-o-que-tem-na-mata-a-botanica-nomenclatura-indigena/
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dedos, tuve que ser consciente de mi contorno, imaginar que el viento 
alrededor de mi piel hace parte de mí, como si fuera una extensión viva7. 
Tuve que aprender a sentir que mi cuerpo no termina en el límite de la 
piel, que se prolonga más allá de ella, se mezcla con el mundo y se ex-
tiende hasta las estrellas. Tuve que aprender a abrazar el aire con los ojos 
cerrados, permaneciendo en un solo lugar. Tuve que aprender a cami-
nar suave y profundamente, manteniendo un peso ligero que se funde 
con la gravedad; a crear un pulso suave y rítmico para hacer crecer mis 
hojas; a crear bellas formas enredadas; a cargar pájaros en mis brazos.

Fue contemplando atentamente tu cuerpo, tu modo de ser, que me 
aproximé de esa transformación, de esa metamorfosis del cuerpo en 
planta. Primero fue una aproximación completamente sensible a través 
de la observación cariñosa de tus gestos, pero para captar este mecanis-
mo oculto que se manifiesta en tu vitalidad, para sentir esa vida que ani-
ma tu cuerpo e intentar descubrir tus misterios, tuve que alimentar mi 
imaginación personificándote8, creando un diálogo creativo, como me 
enseñó Cristine Takuá9. Me aproximé de narrativas míticas que hablan 
de espíritus vegetales, de una naturaleza vegetal encantada, de mundos 
donde seres humanos y dioses se mezclan con plantas alterando la ana-
tomía de sus cuerpos para crear transformaciones mágicas. También me 
aproximé de la ciencia y comencé a estudiar botánica, a estudiar los cua-
dernos Selvagem de Margulis, Trewavas, Hallé, Narby... Para intentar 
comprender lo que tus formas elegantes le esconden a mis ojos. A partir 
de la aproximación y combinación de estos dos sistemas de conocimien-
to, mitología y ciencia, fui entendiendo que, aunque seamos tan diferen-
tes, tú y yo tenemos muchas cosas en común. Somos parientes, somos 
familia, empezando por la vida. Estamos vivos y esa vida que circula 

7. La idea de que las plantas convierten el entorno que las rodea en parte de sus 
cuerpos se desarrolla en el cuaderno Selvagem: Propriocepção quando o ambiente se 
torna corpo, de Lynn Margulis, Dorion Sagan, Ricardo Guerrero y Luis Rico. 
8. La personificación de los elementos que componen la naturaleza (ríos, plantas, 
montañas, piedras...) se denomina animismo, un enfoque sensible de contacto con 
la naturaleza utilizado por diversos pueblos indígenas. Luis Eduardo Luna, en el cua-
derno Selvagem: Biosfera, antropoceno y animismo amerindio, dice que la comprensión 
del pensamiento animista podría ser una salida para la actual crisis ecológica.
9. En el cuaderno Selvagem: Seres criativos da floresta, Cristine Takuá, profesora, ar-
tesana y filósofa del pueblo Maxacali, nos invita a entrar en contacto con la potencia 
creativa de los seres animales y vegetales, estableciendo diálogos creativos con la ex-
presividad y el conocimiento que llevan consigo estos seres vivos.

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2020/11/CADERNO_7_MARGULIS.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2020/11/CADERNO_7_MARGULIS.pdf
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2021/02/CADERNO16_LUNA.pdf
http://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2022/05/CADERNO4_TAKUA_ES.pdf
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en nosotros es la misma, como dicen Ailton Krenak y Emanuele Coc-
cia10. Es una vida que no nos pertenece ni a mí ni a ti, ella nos atraviesa. 
Nuestras formas son diferentes, pero ese misterioso impulso vital que 
nos anima es el mismo. Nacimos de otros cuerpos y llevamos en ellos 
la memoria ancestral de un pasado que no conoce límites. Tú y yo veni-
mos de la oscuridad11, tú siendo semilla dentro de la Tierra y yo siendo 
semilla dentro del vientre de mi mamá. Ambos entramos en el mundo 
por ese canal misterioso que es la metamorfosis12. Dentro de la Tierra 
tú supiste esperar, esperar, esperar el momento adecuado para comenzar 
tu danza. Tan pronto como despertaste de tu dormancia, empapada de 
agua, rompiste tu reposo y con pequeños movimientos y ajustes, abriste 
espacio deslizándote por un laberinto oscuro. Tú emprendiste un cami-
no altamente polarizado hacia la oscuridad y la luz. Tuviste el cuidado, 
la creatividad y la delicadeza de crearte a ti misma, de moldear tu propio 
cuerpo apropiándote poco a poco de él, habitándolo, convirtiendo el en-
torno alrededor de ti en una extensión tuya. Tuviste la fuerza inmersiva 
de penetrar el mundo, de sumergirte en el aire como los peces lo hacen 
en el agua, y nunca dejaste de transformarte13 en esa inmersión. Para ti 
y para mí, la metamorfosis es nuestro destino14, un destino que coincide 
con la propia vida de la Tierra.

Es por esta admiración que siento por ti y tus parientes que em-
prendí ese camino de la metamorfosis de mi cuerpo. Todo comenzó 
por un deseo infantil de transformación y se convirtió en un proyecto 
artístico, en un proceso creativo para crear una obra de danza que me 
permitiera transitar hacia un modo de ser vegetal, alejándome tem-
poralmente de mi modo de ser humano. Tal vez esa intención de ser 
como tú haya sido un pretexto para aprender más sobre la vida, sobre 
tu vida, sobre la vida de las plantas y sus modos increíbles de habitar 
el mundo.

10. Conversación entre Ailton Krenak y Emanuele Coccia durante el lanzamiento 
del libro Metamorfosis. El vídeo está disponible en YouTube en Selvagem ciclo de 
estudos.
11. Sobre la oscuridad, Carlos Papá hace una reflexión hermosa en el cuaderno Sel-
vagem: Pytun Jera, floración noturna.	
12. Libro Metamorfoses de Emanuele Coccia.	
13. Esa idea de inmersión de las plantas en el aire se desarrolla en el libro La vida de 
las plantas, de Emanuele Coccia.
14. Libro Metamorfoses de Emanuele Coccia.

https://dantes.com.br/produto/metamorfoses/
https://www.youtube.com/watch?v=0LvAauH3tfw&list=PLYysvnBmz4S34vFP8HNER8HE7F3wXiIte&index=19
https://www.youtube.com/watch?v=0LvAauH3tfw&list=PLYysvnBmz4S34vFP8HNER8HE7F3wXiIte&index=19
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2021/11/CADERNO18_PAPA_ES.pdf
https://dantes.com.br/produto/metamorfoses/
https://dantes.com.br/produto/metamorfoses/
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Debes estar preguntándote si es posible, de hecho, que yo me trans-
forme en planta, si es posible que incorpore en mí tu modo de ser, tus 
cualidades. También me hago esa pregunta, pero yo siento que sí es po-
sible; y para no sentirme solo en esta investigación te cuento, querida Pi-
tanguera, que tuve la oportunidad de compartir estos deseos de transfor-
mación con otras personas. En octubre de 2022 ofrecí un taller de danza 
para la Comunidad Selvagem al que llamé “Metamorfosis del Cuerpo”, 
durante los encuentros compartí un conjunto de prácticas corporales 
que activan la memoria y la imaginación a través del movimiento, pro-
poniendo la metamorfosis del cuerpo como un juego, una invitación 
para que los seres humanos se transformen en plantas. Yo siento que la 
danza es una tecnología arcaica para el juego de las transformaciones, 
para producir otro tipo de presencia y calidad de movimiento que desvíe 
las formas monótonas de habitar el cuerpo, porque nosotros, los huma-
nos, a diferencia de ustedes, mantenemos rutinas donde hay poco espa-
cio para la sensibilidad, somos vanidosos, angustiados e individualistas, 
permanecemos mucho tiempo sentados, perdemos el enfoque con faci-
lidad, nos duele todo y nos mantenemos cansados. Jugar a ser como tú y 
tus parientes puede ser un camino hacia una comprensión más profunda 
de nosotros mismos, de nuestros cuerpos, una posibilidad para aplazar 
el fin del mundo reaprendiendo la verdad natural de la vida que es ser 
salvaje15; un camino para repensar la manera cómo habitamos la Tierra, 
el tiempo, el espacio, el cuerpo. Un camino para dejar que la vida se ma-
nifieste plenamente en nosotros.

Yo sé que en esa transformación que estoy buscando no van a salir 
hojas de los dedos de mis manos, mis pies no se van a sumergir en el 
interior de la Tierra y mi pecho no se va a endurecer hasta convertirse 
en tronco. Soy demasiado blando, es solo a través del ejercicio de la ima-
ginación que puedo transformarme. Sí, la metamorfosis a través de la 
danza es posible, y de esta transformación podemos tener una evidencia 
que es totalmente sensible, a mí me gusta llamarla: el entusiasmo de la 
semejanza, la evidencia de que he logrado transitar momentáneamente 
hacia otra forma de habitar mi cuerpo.

Voy a intentar explicarte mejor lo que he estado pensando sobre ese 
proceso de la metamorfosis del cuerpo. Para bailar es necesario tener 

15. Cuaderno Selvagem: La vida es salvaje de Ailton Krenak.

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2021/09/CADERNO12_ES_-1.pdf
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ganas de bailar. Esas ganas son la misma la vida queriendo manifestarse 
intensamente en el cuerpo, la vida es la propia danza. Para alimentar esa 
danza que viene de las ganas de moverse, me gusta crear indicaciones 
corporales ligadas a imágenes y enunciados verbales que abran las puer-
tas de mi sensibilidad16, que dispongan el cuerpo para el movimiento, 
para que algo se manifieste. Por ejemplo: pensar en acariciar el aire con los 
dedos, absorber la luz a través de la piel, imaginar que mis manos son flores o que 
mi cuerpo se desliza con dificultad en el interior de la Tierra como una semilla 
que acaba de despertar de su dormancia. Estas imágenes evocan una cierta 
corporeidad que facilita la transformación, alimentan la imaginación y 
moldean la anatomía del cuerpo a través de la creación de formas. Poco 
a poco voy apropiándome de la imagen, esta se hace cuerpo y sutilmente 
va creando una sensación; yo siento, yo sé, uno sabe cuándo una sensa-
ción viene del interior hacia la superficie de la piel, algo cambia, parece 
que de repente estoy en otro lugar, el cuerpo entero se convierte en la 
propia sensación. Para continuar con la metamorfosis es necesario demo-
rar, demorar, demorar en la sensación, degustarla, no consumirla, entre-
garse completamente a ella y dejar que me lleve hasta donde yo quiera. Y 
de repente todo se vuelve placentero, algo mágico sucede, me convierto 
en ti, la imaginación me toma por completo, pierdo la noción de lo que 
es adentro y lo que es afuera, siento la vida manifestándose plenamente 
en mí, como si de repente el cerebro se hubiera vuelto sereno y silen-
cioso, como si mi yo se hubiera apartado de mí para dejar que la danza 
dance. Entonces ocurre la transformación, cuando coincido totalmente 
con la imagen, una coincidencia perfecta entre mi cuerpo y tú, que eras 
el objeto de mi transformación. Es un entusiasmo, el entusiasmo de la se-
mejanza, un entusiasmo infantil que me dice: “te transformaste, tu cuer-
po está plenamente en sintonía con el movimiento que anima la vida”. 
¡El entusiasmo! El entusiasmo de la semejanza de ser como tú querida 
Pitanguera, de sentirte en mí, de incorporar tus cualidades y maneras, la 
evidencia sensible de que me he transformado.

Creo que además de la imaginación, la memoria también es impor-
tante para activar la metamorfosis del cuerpo. ¿Te acuerdas cuando yo 

16. Esta metodología de creación de movimiento a través de imágenes y enuncia-
dos verbales está inspirada en la danza butoh, surgida a finales de los años 50 en 
Japón. Este procedimiento también es implementado por la compañía de danza 
paulista Key Zetta & Cia, de la cual formo parte.
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estaba en el patio, a tu lado, viendo la segunda Flecha Salvaje que se 

llama El Sol y la Flor?17 Hay un pasaje bellísimo donde Marcelo Gleiser 
dice que cada átomo de nuestros cuerpos fue forjado en el corazón de 
estrellas distantes, que tú y yo somos polvo de estrellas, hijos del uni-
verso, que entre nosotros existe una relación de continuidad. Esto me 
hace pensar que, si nuestros cuerpos están hechos de los mismos com-
ponentes, es fácil transitar de un modo de ser a otro, como dice Ovidio 
en el libro Metamorfosis18. Somos un reciclaje de cuerpos que nos prece-

dieron19 y a través de la danza tal vez sea posible entrar en contacto con 
memorias ancestrales sutiles que permanecen guardadas en los átomos 
y células que componen mi cuerpo. Tal vez a través del movimiento 
pueda recordar un tiempo distante en el que los átomos que componen 
mi cuerpo actual eran parte de un pájaro, una flor, una nube, una piedra, 
un árbol... Entonces, la metamorfosis no tendría que ver únicamente 
con imaginar transformarme en ti, sino con recordar algún tiempo le-
jano en el que fui un árbol. Emanuele dice que: no necesitamos girar el 
globo para sentir el mundo, para verlo, para experimentarlo en toda su 
infinitud. Todo lo que debemos hacer es explorar la memoria material y 
espiritual de nuestro propio cuerpo. Cada uno de nosotros es la historia 
de la Tierra, una versión de ella, una posible conclusión.

Voy a parar por aquí querida Pitangueira, nos vemos de aquí poco 
en el patio de la casa.

Flórez. 

17. Es una serie de siete episodios que proyecta SELVAGEM en lenguaje audiovi-
sual. El segundo episodio, la segunda flecha, El sol y la flor, asocia diferentes pers-
pectivas sobre la relación del Sol con la vida en la Tierra. Es una narrativa sobre la 
profunda interacción de los rayos cósmicos con la materia verde, que transforma la 
Tierra en un superorganismo vivo.
18. Metamorfoses es una de las obras más famosas del poeta latino Ovidio. Este poe-
ma narrativo fue publicado alrededor del año 8 d.C. En él, Ovidio cuenta historias de 
transfiguración, de ‘metamorfosis’ de dioses y hombres en fuentes, árboles, ríos, pie-
dras, animales... en un universo que deliberadamente confunde ficción y realidad.
19. Libro Metamorfoses de Emanuele Coccia.

https://dantes.com.br/produto/metamorfoses/
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