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Tresser la Tresse

Du 23 au 30 octobre 2023 a eu lieu TRESSE, un festival qui a invité des 

chercheurs, des détenteurs de technologies ancestrales et des auteurs émergents 

à construire une vision élargie de l’art, de la vie et de la littérature. 

Ici prennent la parole Adriana Pesca, Trudruá Dorrico, Cristine Takuá, Auritha 

Tabajara, Carola Saavedra, Micheliny Verunschk, Rita Carelli et Lucila Losito.

Vous pouvez également consulter l’intégralité des tables du festival en cliquant ici.

Trudruá dorrico

J’avais une angoisse : je n’arrivais pas à comprendre la dynamique de 

création d’une œuvre. C’était cette angoisse qui m’a amenée à travail-

ler avec la littérature indigène. D’abord parce que je suis arrivée à mes 

cours de doctorat avec le livre de Davi Kopenawa et Bruce Albert, La 

chute du ciel (Plon, 2010). Et je savais que nos récits étaient publiés par 

d’autres personnes, par des anthropologues, par des linguistes, que Da-

niel Munduruku appellera plus tard des paladins – des gens qui étaient 

là dans le mouvement et qui voulaient le renforcer, mais à cause de la 

mentalité coloniale perpétuée par le Brésil tout au long de sa politique 

indigéniste, ils ont fini par devenir les auteurs de nos récits.

Vous imaginez : à l’école, tout le monde doit lire O Guarani [Le 

Guarani]1 ou Iracema2 : conte brésilien, qui sont des œuvres canoniques. 

Maintenant, mettez en perspective, comparez : Iracema, de José de 

Alencar, et Auritha Tabajara qui parle ici en direct. La description d’Ira-

cema, la description du peuple Tabajara que fait José de Alencar, est 

celle du peuple Tabajara depuis le sommet de la Serra de Ibiapaba, 

dans le Ceará. En 2023, Auritha est là, vivante, elle publie et dit  « Hé, 

José de Alencar, je ne suis pas comme Iracema ». Elle parle  du même 

1. O Guarani est un roman historique brésilien, écrit par José de Alencar, qui raconte 
l’histoire d’amour entre Ceci, la fille d’un noble portugais, et l’indigène Peri. [N.T.]
2. Iracema est un roman, écrit par José de Alencar, qui raconte l’histoire de Martin, 
colonisateur portugais du XVIe siècle et Iracema, du peuple amérindien. [N.T.]

https://www.youtube.com/@tomarcorpo6335/streams?app=desktop
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lieu géographique : « je suis vivante », « nous sommes vivants », « notre 

peuple n’a pas cessé d’exister » et cette représentation de la femme 

morte, de la femme soumise, ne nous convient pas. C’est une idée bré-

silienne de qui nous sommes, c’est une idée coloniale de qui le Brésil 

voudrait que nous soyons. Mais non. Je suis ici, bien vivante, pleine et 

très belle. Pour pouvoir utiliser ce double mouvement, la théorie en 

notre faveur, mais aussi pour en tirer parti pour faire un peu de poésie, 

pour utiliser un peu de notre joie, de notre savoir. Parfois, nous devons 

démystifier tellement les choses que nous passons une heure à dire « ce 

n’est pas ça », et il ne reste plus de temps pour montrer « ce que c’est », 

« qui nous sommes ».

Eliane Potiguara dit : « nous sommes des écrivaines », « nous sommes 

des écrivaines indigènes » et notre tâche est de créer des mondes, d’être 

créatives. Nous allons comprendre dans la création quelles sont les spé-

cificités de notre écriture, parce que notre écriture vient de notre nation, 

de notre peuple, traversée par tout ce qui représente le Brésil. Nous vi-

vons ce double, et ce double est différencié, croisé et distancié. Moi, en 

tant que femme indigène, Auritha, en tant que femme indigène, Adria-

na, en tant que femme indigène, nous ne dirons jamais que le Brésil a 

été découvert. Cela va à l’encontre de notre vie, de notre existence, à 

l’encontre du respect que nous avons pour nos peuples. Nous sommes 

d’accord sur ce point, c’est collectif. Et qu’est-ce qui nous rapproche 

du Brésil ? La langue portugaise. Et elle, en commun, c’est ce que nous 

avons utilisé, aussi, pour connaître d’autres membres de notre famille. Il 

y a donc des choses très claires qui nous différencient et nous éloignent 

du Brésil, mais il y a aussi des choses qui nous rapprochent. Jouons avec 

cela pour rendre hommage à nos ancêtres.

Ce processus de « débaptisation » est un processus de revendication 

de quelque chose qui nous a été enlevé. Eduardo Karai Jeguaka, un pa-

rent, a ainsi dit comme ça : « ils m’ont éloigné de moi-même, avant 

même que je sache qui j’étais ». La reconquête de ma spiritualité a donc 

été cet exercice. Cela signifie également passer par un processus de ré-

appropriation de ce qui est souvent la chose la plus importante, notre 

nom. Auritha et moi avons un nom civil brésilien sur notre acte de nais-

sance. Mais dans ce mouvement d’affirmation de qui nous sommes, 
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nous gardons notre nom d’origine. Ce sont de petits mouvements que 

nous faisons dans notre existence contemporaine, dans notre existence 

au Brésil, qui est pleine de conflits, mais aussi pleine de joie.

Daniel explique qu’après la Constitution fédérale, nous étions un 

mouvement indigène qui devait être centralisé. Mais ensuite, lorsque 

nous avons obtenu notre propre représentation et que nous avons com-

mencé à nous représenter politiquement directement auprès du minis-

tère public, sans avoir besoin d’une association, d’une institution ou 

de la FUNAI, nous sommes devenus des indigènes en mouvement. Et 

ces indigènes en mouvement ont commencé à agir dans différents do-

maines, notamment la littérature et la publication de livres. C’est juste 

que ce qui est considéré comme plus proche de la civilisation et du 

brésilien n’est toujours pas bien accepté par le Brésil. Je pense que nous 

avons réussi à démystifier beaucoup de préjugés pendant la pandémie, 

beaucoup de racisme, beaucoup de méfiance, y compris à l’égard de 

l’être indigène contemporain.

adriana Pesca

Avant même la constitution, l’écriture traversait déjà nos corps. 

Pas l’écriture alphabétique, mais l’écriture de nos graphismes, de nos 

vanneries, de nos tresses. La tresse est quelque chose de très fort pour 

nous. Pas seulement la tresse des cheveux – qui pour moi a été une 

marque très forte à cause des stéréotypes – mais aussi ce qui nous 

traverse, c’est-à-dire les processus artisanaux, le tressage, la vannerie. 

Ce n’est pas seulement une représentation artisanale, mais cela en dit 

beaucoup sur nos formes d’expression. 

Trudruá évoque des concepts qui me semblent très importants 

pour penser la littérature indigène, en particulier la poétique du « moi-

nous » , qui est quelque chose de collectif. Je dis souvent qu’il faut 

assumer la responsabilité de tout ce que nous disons, parce que nous 

ne parlons pas seulement pour nous-mêmes, Adriana Pesca, Trudruá 

ou Auritha, mais nous parlons pour notre peuple, le peuple Pataxó, le 

peuple Macuxi, le peuple Tabajara. Nous avons une responsabilité par 
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rapport à ce que nous disons, dans ce que nous produisons, dans ce que 

nous écrivons.

Je pense qu’il est important de réaffirmer l’existence d’une littéra-

ture indigène brésilienne contemporaine afin qu’elle puisse être délimi-

tée pour l’autre, pour celui qui  nous écoute, afin que cette littérature 

qui est la nôtre ait un moment spécifique dans le présent, et qu’elle 

existe en tant que nom. Mais il faut aussi comprendre les mouvements 

qui débordent au-delà de cela, tout ce que nous considérons comme de 

la littérature. Nous avons le chant, l’expression orale, ce que Leda Maria 

Martins appelle la « oralitura » [oralecture] et Maria Ines de Almeida la 

« literaterra » [littératerre]. C’est quelque chose qui est étroitement lié à 

ce mouvement territorial, mais nous ne pouvons pas ignorer les autres 

mouvements également. Daniel Munduruku est l’exemple de quelqu’un 

qui a donné de la visibilité à la littérature indigène brésilienne en étant en 

ville. Ce sont des mouvements à double sens, dont nous faisons souvent 

l’expérience. Et ce fut pareil pour moi, j’ai dû partir pour étudier pour 

ensuite revenir au village et apporter ce que j’avais appris à l’extérieur, 

dans le processus de scolarisation, parce que nous n’avions pas encore 

d’éducation scolaire indigène comme c’est le cas aujourd’hui.

Nous ne pouvons pas concevoir la littérature indigène selon ce qui 

vient du domaine de l’éducation, en pensant aux matériels didactiques, 

qui sont très imparfaits et exclusifs. La première lutte a lieu durant le 

processus de production du matériel didactique, qui constitue à ce jour 

un goulot d’étranglement majeur. Beaucoup de matériel est produit, 

mais très peu voire presque rien n’est publié et partagé. Et ce qui est 

publié est parfois limité à l’école et ne circule pas des autres villages. 

D’un point de vue personnel, j’ai toujours eu du mal à me reconnaître 

en tant qu’écrivaine, précisément parce que je n’ai jamais rien publié 

individuellement. J’ai toujours écrit, mais je ne me suis jamais recon-

nue comme écrivaine. Ainsi, jusqu’à ce que je me rende compte que je 

pouvais me mettre dans cette position d’écrivaine indigène, d’écrivaine 
Pataxó, même si je n’avais rien publié sous la signature d’Adriana Pesca, 

c’est quelque chose sur quoi j’ai beaucoup travaillé, car j’ai le sentiment 

que le domaine de l’édition a ses restrictions. C’est un mouvement qui 

se produit comme une pieuvre, avec plusieurs bras, plusieurs couches.
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La question de la déconstruction, lorsqu’il s’agit de comprendre le 

mode de création indigène et la littérature indigène, est également im-

portante. Lorsque je suis arrivée à l’université, déjà dans le cadre de mes 

recherches de master, j’ai dû m’abreuver à des sources européennes. J’ai 

d’abord dû dire ce qu’était la création d’une œuvre à partir du regard eu-

ropéen, de Derrida, de Foucault, puis j’ai dû déconstruire l’idée de créa-

tion de ce point de vue pour dire « regardez, ce n’est pas ce que nous com-

prenons par création », « nous comprenons la création comme quelque 

chose de collectif  ». J’ai dû le dire à travers eux pour être validée dans mon 

écriture, pour pouvoir dire « écoutez, je veux parler de la création telle 

que Gersem Baniwa la pratique ». C’est à ce moment-là que j’ai découvert 

le travail de Trudruá, le livre Literatura indígena brasileira contemporânea 

[Littérature indigène brésilienne contemporaine] (Editora Fi, 2018), que 

j’ai beaucoup utilisé dans ma recherche. J’ai cherché d’autres concepts qui 

en disaient beaucoup plus sur ce dont que j’aimerais parler.

Dans le domaine de la poétique, nous parlons d’une poétique de la 

guérison, car nous nous reterritorialisons dans ces espaces. Ainsi, pour 

moi, la poétique était le domaine de l’évasion, à tel point qu’à plusieurs 

moments de mon travail, j’apporte une poétique d’auteur précisément 

pour faire comprendre clairement que notre écriture n’a pas besoin 

d’être placardée. Ici, à Santa Cruz Cabrália, par exemple, il y a Oiti Pa-

taxó, un artiste plasticien. Dans le cadre de sa licence interculturelle à 

l’Université fédérale du sud de Bahia, son travail de fin d’études n’était 

pas un mémoire, mais un ensemble d’œuvres d’art et de sculptures. Il a 

construit un récit sur l’invasion du Brésil – ici, sur la côte, on dit « la dé-

couverte » et pour nous, c’est « l’invasion ». Nous avons réussi à faire ce 

genre de travail dans le cadre des licences interculturelles, mais pour le 

reste, pour réussir à entrer, il faut mettre un coup de pied dans la porte.

 crisTine Takuá

Lorsque j’ai osé étudier la philosophie il y a 20 ans, beaucoup de mes 

camarades de classe, et même les professeurs, m’ont conseillé d’étu-

dier l’anthropologie parce qu’ils pensaient que les choses que je disais 
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n’étaient pas de la philosophie. Cela m’a beaucoup gêné, mais comme 

je suis très persévérante et très têtue, j’ai suivi différentes voies : l’his-

toire de l’art, le langage, la technologie et la logique. J’ai toujours été 

confrontée à la rigidité de la pensée, à cette monoculture mentale qui 

prévaut dans le monde universitaire et qui n’a rien d’universel. Pendant 

cette période, j’ai tenu fermement à la pensée que j’avais et que j’ai en-

core aujourd’hui : la conception d’autres épistémologies, d’autres façons 

de concevoir le monde, même si j’ai continué à dialoguer avec des gens 

qui ne comprenaient pas ce que je disais. Les années ont passé et je vois 

aujourd’hui de nombreux cours de philosophie, et d’autres domaines 

aussi, commencer à explorer ces autres épistémologies, en écoutant, en 

lisant, en recherchant ce savoir ancestral des plus de 300 peuples qui 

vivent aujourd’hui dans notre pays.

Le monde est déjà plein de théorie, maintenant il faut la mettre en 

pratique : mettre en pratique le bien-vivre, mettre en pratique cette 

bonne façon de respecter la diversité. Pour moi, il ne suffit pas de parler 

de décolonisation, nous devons mettre en pratique le respect, en par-

ticulier avec les êtres spirituels. Personne ne va appeler les pacas et les 

agoutis dorés pour un live, une assemblée, une conférence – nous ne par-

lons qu’aux humains. La grande majorité des humains ne parlent qu’aux 

humains. Et les chefs spirituels l’ont dit, les esprits qui nous entourent 

sont très en colère parce qu’avec notre manière humaine, nous avons 

beaucoup d’arrogance de croire que nous pouvons tout nous permettre.

Mais depuis la révolution industrielle et le désordre qui en a découlé, 

nous avons réussi à encombrer nos terres avec nos propres déchets. Pour 

faire face à tout cela aujourd’hui, il faut un processus de changement 

de beaucoup d’habitudes. Mais ce n’est pas facile. J’ai consacré beau-

coup d’efforts à ce travail avec les Écoles vivantes, avec les enfants et les 

jeunes, en essayant de trouver des moyens de continuer à résister, et plus 

que ça, de trouver des moyens de faire face à la contradiction qui existe 

souvent lorsque nous disons une chose et faisons une autre.

J’ai appris que la parole est un souffle d’amour, elle sort de nous 

comme une flûte avec laquelle on joue et dans laquelle on souffle. Si ce 

souffle d’amour ne suit pas le même rythme que notre marche, nous 

nous mentons à nous-mêmes. Tout cela me touche, et je le partage 
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toujours dans des rondes de conversation comme celle-ci pour dire que 

je respecte beaucoup toutes les formes de pensée, qu’elles soient reli-

gieuses ou des réflexions issues d’autres épistémès, d’autres conceptions 

et modes de vie. Mais j’ai souvent ressenti que nous, les peuples indi-

gènes, ne sommes pas respectés dans notre façon d’être.

auriTha Tabajara

J’ai appris à lire et à écrire chez moi, car je n’avais pas la possibilité d’al-

ler à l’école, car je vivais dans une région où il était difficile d’accéder à la 

ville, et lorsque j’étais enfant, c’était encore plus difficile. Je suis donc allée 

à l’école à l’âge de neuf  ans, sachant lire et écrire. Bien sûr, l’école ne m’a 

pas comprise, n’est-ce pas ? Parce que je savais déjà lire et écrire et que je 

voulais m’impliquer dans l’art d’une manière ou d’une autre, en chantant, 

en racontant des histoires ou en faisant des rimes, parce que j’ai appris à 

lire en faisant des rimes. À l’école, j’étais donc toujours punie. Juste moi 

qui ne connaissais pas le mot « punition ». Dans les villages, du moins 

parmi mon peuple, nous n’avons pas cette coutume de punir les enfants. 

Je suis né dans le village de Serra dos Cocos, dans l’État du Ceará, 

au sommet de la Serra da Ibiapaba. Le peuple Tabajara vit aujourd’hui 

dans trois États, le Ceará, le Piauí et le Paraíba, avec des cultures et des 

traditions différentes. Je suis une femme indigène qui a pleuré dans le 

ventre de sa mère. Pour nous, indigènes du peuple Tabajara, pleurer 

dans le ventre de sa mère est quelque chose de très fort. Vous naissez 

avec une très grande responsabilité, pour ainsi dire. Nous pensons que 

cet enfant est porteur d’un message, de quelque chose d’important pour 

notre peuple, pour la communauté, pour la société. Depuis mon plus 

jeune âge, lorsque j’ai entendu ma grand-mère parler de ce cri dans le 

ventre de ma mère, je n’ai pas cessé de me demander « qu’est-ce que cela 

peut être ? », « que dois-je faire pour mon peuple ? », « qu’est-ce qu’Auri-

tha doit faire de différent ? ».

C’est à l’âge de neuf  ans qu’est né mon premier texte : le « grain », 

où je parle de ma vision de l’éducation. C’est un texte que je n’ai jamais 

retouché à ce jour, et je ne souhaite à personne de le faire, parce qu’il 
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est l’essence même de mes neuf  années. Même si je ne savais pas ce que 

signifiait lire et écrire, quelque chose en moi me disait que je devais en-

trer dans ce monde de l’écriture. Comme on l’a déjà dit – notre écriture 

ne commence pas avec des mots sur le papier. Elle commence bien plus 

tôt, à une époque que nous ne pouvons même pas dater, quand nos 

plus âgés, quand nos anciens, nos ancêtres, écrivaient déjà l’histoire de 

notre peuple à travers des dessins sur nos corps, les marques de leur pas-

sage. Dans le nord-est, c’est très fort. C’est comme ma grand-mère, par 

exemple, qui, à 95 ans, ne sait ni lire ni écrire sur le papier, mais qui est 

une grande sage, une grande sage-femme, une grande mezinheira (gué-

risseuse), et l’une des plus grandes conteuses d’histoires de notre région.

Au fil du temps, j’ai pris conscience de l’importance de cette écri-

ture. J’ai fait partie de la première classe de magistère indigène du Ceará. 

Lorsque je suis arrivée au magistère, je me suis rendue compte que les 

chercheurs, les chercheuses et les professeurs du magistère ne disposaient 

d’aucune référence indigène, écrite par des personnes et par des femmes 

indigènes. Le jour de mon 22e anniversaire, les professeurs m’ont em-

menée voir la BECE, la bibliothèque de l’État du Ceará, et j’étais déses-

pérée. Jusqu’alors, je ne savais pas ce qu’était une bibliothèque. Comme 

je ne savais pas ce qu’était une bibliothèque, j’ai beaucoup pleuré. J’as-

sociais la bibliothèque à une femme. Pour moi, la bibliothèque était un 

être vivant, une femme, et quand je suis arrivée, j’ai compris que c’était 

une maison, une maison de livres. Je voulais vraiment être à l’intérieur 

de cette maison de livres, habiter dans cette maison de livres.
Et j’ai expliqué à la professeure qui m’accompagnait, qui me calmait, 

parce que je pleurais beaucoup, que c’était parce que je voulais habiter 

dans cette maison de livres. Elles m’ont offert le livre d’Eliane Potiguara, 

Metade cara, metade máscara [Mi-visage, mi-masque] (Global, 2010). C’était 

le premier livre que je voyais écrit par une femme indigène, la première 

femme indigène à être publiée dans notre pays, Eliane Potiguara. C’est 

donc durant le magistère qu’est né mon premier livre O magistério indíge-

na em verso e poesia [Le magistère indigène en vers et en poésie] (Secretaria 

de Educação do Ceará, 2004). Je me suis rendu compte que nous pouvions 

aussi publier, que nous pouvions aussi coucher sur le papier nos paroles 

ancestrales, qui proviennent de l’oralité, notre premier abécédaire.
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J’ai toujours voulu enregistrer les histoires racontées par ma grand-

mère, les coucher sur le papier pour que d’autres personnes connaissent 

notre existence, notre culture. La littérature indigène, écrite par des 

indigènes, n’est pas seulement importante pour la société non indi-

gène, elle est aussi importante pour nous, indigènes, parce que nous ne 

connaissons pas toutes les cultures, toutes les cultures de nos parents, 

toutes les cultures des autres ethnies. Il existe une grande diversité de 

cultures et de traditions dans notre pays. Le peuple Tabajara vit dans 

trois États différents, il a des cultures et des traditions différentes. La 

littérature renforce donc également ce réseau de connaissances entre 

les peuples indigènes.

De nombreuses personnes m’ont demandé pourquoi je ne parlais 

pas simplement de la naissance du maïs dans le village, car ce serait une 

écriture soi-disant indigène, c’est-à-dire une écriture qui dirait que je suis 

indigène. On explique tout le temps aux gens qu’on peut écrire sur tout, 

et qu’il faut écrire sur tout. J’ai entendu une phrase de Glicéria Tupi-

nambá tout à l’heure au Festival littéraire international de Cachoeira 

(FLICA), qui m’a vraiment frappée. Elle a dit que, bien plus que de dé-

coloniser, nous devons débaptiser. J’ai trouvé cela très fort : débaptiser.

carola saavedra

La grande question pour moi est venue d’un point de vue très per-

sonnel – je pense que c’est quelque chose qui est arrivé à beaucoup de 

gens – lorsque j’ai commencé à chercher ce qu’était mon héritage in-

digène et j’ai commencé à examiner tout ce qui s’était passé dans ma 

famille, avec mon père. Mon père a toujours nié tout cela, avec véhé-

mence, même s’il était physiquement très indigène. Grâce à ses enfants, 

à mes écrits, à mon frère qui est anthropologue, nous avons pu retrouver 

quelque chose. Ce qui est intéressant, c’est qu’il s’agissait d’une sorte de 

guérison pour la famille, parce que, bien sûr, c’était quelque chose dont 

personne ne parlait, la blessure, un traumatisme personnel. Mais c’est 

aussi un traumatisme du pays, du continent, de l’histoire, un trauma-

tisme colonial, post-colonial.
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Je pense que chaque famille passe par là d’une manière ou d’une 

autre. Et c’était très intéressant parce que j’ai commencé à étudier, et 

mes recherches ici en Allemagne portent sur l’art et la littérature in-

digènes. Lorsque j’ai commencé à approfondir ce sujet, bien avant, à 

l’époque du roman Com armas sonolentas [Avec les armes dormantes] 

(Companhia das Letras, 2018), c’était, tout à la fois, un processus de 

guérison, de découverte et de transformation. Cette origine est passée 

de quelque chose qui n’avait pas de mots, quelque chose qui n’était 

pas dit, quelque chose qui était silencieux, à quelque chose qui pouvait 

être raconté. Mon idée dans le roman O manto da noite [Le manteau 

de la nuit] (Companhia das Letras, 2022) était précisément celle-ci : 

nous pouvons réécrire le passé et, en réécrivant le passé, nous pouvons 

transformer le futur. Je pensais beaucoup à cette écriture du passé, à tel 

point que O manto da noite se termine lorsque ce qui serait – pour ainsi 

dire – cette figure mythique de la mère indigène, originelle, meurt et 

que cette fille va l’incinérer. Avec ces cendres, elle écrit sur son propre 

corps. Un jour, quelqu’un m’a posé une question très intéressante sur 

les noms. Pour moi, la question du nom, du fait de ne pas connaître son 

propre nom, de ne pas avoir accès à son propre nom, est extrêmement 

importante. Quelqu’un m’a demandé : « Qu’est-ce qu’elle écrit sur son 

corps ? Elle a écrit son propre nom ? » Et j’ai pensé : « Comme c’est 

curieux, comme les choses peuvent se transmettre inconsciemment ». 

J’ai dit oui, mais je ne l’ai pas mis dans le livre. C’est donc comme si ce 

nom, qui n’avait pas été dit, qui lui appartenait mais qu’elle ne connais-

sait pas, comme si elle avait utilisé le faux nom, pour ainsi dire, pouvait 

être écrit à partir de ce qui avait été réduit au silence. Dès lors, elle 

pouvait le porter dans son corps.

Je pense donc que la littérature a également une fonction curative, 

non pas dans le sens d’un remède curatif, mais parce que vous mettez 

des mots sur l’histoire. Et j’ai trouvé cela très beau parce que je l’ai vu 

avec mon père, comment les choses ont eu un impact sur lui, comment 

nous pouvons, par exemple, toucher la génération précédente. C’était 

très beau quand, au Chili, un poète Mapuche très important, Elicura 

Chihuailaf, a gagné le prix national, qui est comme l’Oceanos, une re-

connaissance très importante, et mon père a été le premier à m’envoyer 
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la nouvelle, avec beaucoup de fierté. C’était la première fois que je le 

voyais parler avec fierté de ses origines et j’ai pensé que cela avait beau-

coup à voir avec cela, avec la recherche de ses enfants pour quelque 

chose dont il avait eu honte auparavant, qu’il avait renié. Cette écriture 

peut en quelque sorte jeter des ponts vers cet endroit et créer des méta-

morphoses pour nous. C’était comme si tout ce processus m’avait trans-

formée, comme si j’avais intégré en moi quelque chose qui était à l’exté-

rieur, qui était là dans un autre endroit auquel je ne pouvais pas accéder 

et qui me causait beaucoup de souffrance. 

C’est comme un processus d’intégration du mot dans son propre 

corps, d’intégration d’un passé lié à mon histoire personnelle, mais 

aussi, je pense, d’un mouvement de nous en tant que continent. Qui 

sommes-nous et quelles sont ces voix que nous n’avons pas voulu écou-

ter pendant si longtemps ? Elles sont dans nos corps, elles vivent en nous. 

La littérature a cette particularité de toucher au mystère des choses, 

de toucher à quelque chose de mystique, de magique. Chacun peut 

lui donner le nom qu’il veut. Pour revenir à l’idée de ce flux qui nous 

traverse, quand je donne la parole à cette femme, à cette ancêtre, et je 

le fais d’une certaine façon, presque en transe, c’est pour moi comme 

donner corps à cette voix que je porte et qui me traverse. Chacun peut 

l’interpréter comme il le souhaite, mais pour moi, il s’agit d’accéder 

à ce quelque chose qui ne passe pas par ma rationalité, mais que je 

porte dans mon corps et que nous portons peut-être tous dans notre 

corps, tout le monde, d’une certaine manière. Peut-être que nous, en 

tant que continent, le portons aussi dans notre corps. Je pense donc que 

la littérature offre de nombreuses possibilités que nous pouvons saisir à 

pleines mains.

Micheliny verunschk

Je peux également vous parler un petit peu de mon expérience de 

l’écriture du roman O som do rugido da onça [Le son du rugissement du 

jaguar] (Companhia das Letras, 2021). C’est une histoire que je raconte 

souvent, mais je pense qu’elle a sa place ici.
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J’ai eu du mal à définir l’une de mes narratrices, à comprendre ma 

narratrice. Et c’était un problème, un gros problème, parce que la narra-

trice ne me semblait pas crédible, elle ne semblait pas tenir la route. Le 

fait qu’il s’agisse d’une jeune fille indigène du XIXe siècle, qui ne parlait 

pas portugais, qui ne parlait pas la « língua geral »3, une enfant réduite au 

silence à l’extrême, je pense que cela a contribué à ce que je ne ressente 

pas la fermeté nécessaire dans la composition de ce personnage, de cette 

narratrice. Et à un moment donné de mon processus, j’ai réalisé qu’es-

sayer d’atteindre ce personnage par les moyens disponibles que m’offrait 

le savoir formel occidental ne fonctionnait pas. C’est pourquoi je dis sou-

vent que O som do rugido da onça est un roman à l’ayahuasca, parce que 

c’est par l’ayahuasca, que je n’avais jamais utilisé auparavant, que j’ai ten-

té de trouver ce personnage, de trouver cette narratrice, cette voix. Une 

désoccidentalisation non seulement du savoir, mais aussi de l’affectif. Je 

suis partie en quête avec l’ayahuasca pour trouver cette narratrice et je 

ne pense pas que le livre soit resté ce qu’il était, ni que je sois restée qui 

j’étais. Aujourd’hui encore, même après la finalisation du livre en 2018, 

cette rencontre continue d’avoir de nombreuses répercussions sur moi.

Je crois donc que O manto da noite, de Carola Saavedra, e O som do rugi-

do da onça sont des livres apparentés, des livres qui passent par les mêmes 

endroits, abordent des questions similaires, s’attachent à examiner les ori-

gines des blessures coloniales et d’autres façons d’être dans le monde. 

D’accéder à cette ancestralité qui nous a été refusée, qui nous a été arra-

chée. Depuis que j’ai lu O manto da noite, je me suis rendu compte de cette 

parenté et j’ai également remarqué que je m’intéressais de plus en plus à 

la partie sud du continent. Comment ces questions sont apparues dans des 

livres en Argentine, en Colombie, au Chili. Le thème principal semble être 

aujourd’hui : nous voulons nos parents, nous voulons nos ancêtres et nous 

ferons tout ce qu’il faut pour les récupérer, de quelque manière que ce soit.

3. La « Língua Geral » [la langue générale, en français] a été parlée au Brésil entre la fin 
du 17e siècle et le début du 20e siècle et est issue de l’ancien tupi. Elle était divisée en 
deux branches : la langue générale du nord (Amazonie) et la langue générale du sud 
(São Paulo). Aujourd’hui, la langue générale est considérée comme éteinte [N.T.].



13

riTa carelli

Comme je l’ai fait pour les enfants dans Minha família Enaue-nê (FTD 

Educação, 2018) , dans Terrapreta (Editora 34, 2021) je raconte le livre 

de concert avec l’ignorance de la protagoniste, d’une protagoniste qui 

ne sait rien de l’univers indigène et qui, peu à peu, s’en rapproche. Ce 

qu’elle ne sait pas est toujours beaucoup plus grand que ce qu’elle sait, 

que ce qu’elle découvrira, que ce qu’elle apprendra, et c’est très bien 

ainsi. C’est un rapprochement, un flirt, une traversée, bref. Elle y tisse 

de vraies amitiés avec de vraies personnes et partage un quotidien. Et, 

petit à petit, on y arrive. 

S’il y a parfois une exotisation, c’est une exotisation d’elle, de la pro-

tagoniste, parce qu’en fait, parmi les Enauenê, et aussi dans d’autres 

villages où on avait l’habitude d’aller, j’étais « l’autre », j’étais l’enfant dif-

férent dans ce contexte. Cela reste gravé dans ma mémoire et je trouve 

qu’il est assez sain d’exotiser les Blancs. Ce didactisme – le matériel 

antropologique du livre – m’a fait prendre conscience que j’en savais 

beaucoup plus que je ne le pensais. Je me suis souvent replongée dans 

un journal intime que j’avais écrit lors de mon séjour au Xingu – j’ai 

toujours été une grande collectionneuse d’histoires. Mais la vérité, c’est 

qu’en écrivant, j’ai commencé à me souvenir des choses. Dans cette ar-

chitecture du roman, même si je ne savais pas exactement ce que je fai-

sais et ce que j’expérimentais, à un moment donné, il est devenu évident 

que cela tiendrait la route. À un moment donné, il semble que l’œuvre 

s’impose à nous et tout commence à se faire tout seul. Il y a dans le livre 

des passages que j’ai écrits à l’âge de seize ans et qui ont été repris inté-

gralement dans le livre.

Mais, pour revenir à l’expérience du traumatisme, c’est cette perte 

qui marque le départ de la protagoniste pour son voyage dans le Xingu. 

Elle perd quelqu’un de très proche, c’est donc un traumatisme qui fait 

partie de la vie et alors elle se trouve dans une communauté où tout le 

monde est lié, où tous se connaissent et tous ont déjà perdu des dizaines 

de proches. C’est dans ce contexte collectif  qu’elle se rend compte que 

sa douleur est celle de tous les vivants. Il ne s’agit pas de diminuer ou de 

minimiser la douleur, mais de l’insérer dans l’expérience de la vie, d’une 

manière collective et ritualisée. Je pense que Terrapreta traite de cela. 
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Je pense que ce qui m’a poussée à l’écrire, c’est l’idée que l’absence de 

rituels nous laisse désemparés. Dans notre société, quand nous perdons 

quelqu’un, nous changeons d’étape dans notre vie et il n’y a pas de col-

lectif, il n’y a pas de rituel, il n’y a pas de règle sociale, il n’y a rien pour 

nous organiser à partir de ces traumatismes ou de ces moments de pas-

sage, voire de croissance. Alors que, dans une communauté indigène, 

tout cela est ritualisé, partagé et vécu ensemble. Je pense que c’est le 

grand choc auquel la protagoniste est confrontée, elle se dit : bon sang, il 

y a d’autres façons de vivre, il y a d’autres façons de faire face à la perte, 

de continuer à vivre.

lucila losiTo

En examinant mon corps, l’histoire de ma ville et de ma famille 

pour écrire le roman Com o corpo inteiro (Jandaíra, 2019) et en écoutant 

les auteures du livre Mulheres de terra a água (Elefante, 2022), je me suis 

rendu compte que ma blessure n’était pas seulement la mienne. Que 

le « féminin » dans le monde était vidé et réduit au silence, et que le « 

masculin » était autoritaire et envahissant. Bien entendu, les principes 

« féminin » et « masculin » ont des significations différentes selon les 

épistémologies. Je parle des opposés qui composent tout dans la nature, 

et de la façon dont le patriarcat a déformé ces qualités en chacun de 

nous, quel que soit notre genre. Ceci est lié à ce que Julieta Paredes, une 

penseuse activiste bolivienne d’origine indigère appelle le couple war-

mi-chacha (femme-homme), que les taoïstes appellent yin-yang (passif-ac-

tif) et que Cristine Takuá nomme anhã-mbeguei (lent-rapide), qui, dans 

la cosmologie Guarani Mbya, agit de manière complémentaire dans la 

lutte pour le Bien Vivre. 

C’est pour cette raison que j’ai changé l’orientation de ma recherche 

du féminisme vers le corps. Cette notion de ce que nous sommes (su-

jet) séparé du corps (objet) est pour moi le début de la maladie de notre 

société. Je crois que les intelligences du corps peuvent nous ramener à 

des versions plus vivantes de qui nous sommes, et à des versions élargies 

de l’histoire. Personne n’existe seul, après tout, nous sommes inévitable-
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ment tressés à tout ce qui existe, même si, à de nombreuses reprises au 

cours de ce projet, le tressage semblait presque une utopie. Il y a beau-

coup de déclencheurs à désactiver pour que nous puissions être moins 

réactifs, plus ouverts à la métamorphose et apprendre vraiment les uns 

avec les autres. Quoi qu’il en soit, l’idée du festival Trança est venue d’un 

endroit très authentique et organique. Nous nous soucions de la pla-

nète, des êtres humains, de toute cette reconstruction. On ne peut pas 

être entier sans être capable de vivre avec ce qui est différent. Le festival 

Trança ouvre cet espace, célèbre et revendique le droit à la diversité.

Ce qui pousse la plateforme TOMAR CORPO à organiser des im-

mersions artistiques et thérapeutiques, c’est notre croyance dans le 

pouvoir de la collectivité, l’insistance sur une écriture qui est moins « je 

pense, donc je suis » et plus  « je ressens, donc nous sommes », moins nar-

cissique et plus collaborative, moins intellectuelle et plus expérientielle, 

moins écrite et plus orale/gestuelle. Une attitude d’humilité envers la 

vie et la création. Lorsque je propose des thèmes très poilus et que je 

les démêle pour créer des tresses possibles, c’est toujours très stimulant, 

et j’avoue penser souvent à abandonner. Mais chaque territoire déplace 

le réseau de création d’une manière différente, provoque des apprentis-

sages et des forces uniques, et à la fin, beaucoup de choses bougent.
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Miguela Moura

L’intervention 
« Feitiço contra-
colonial » (2023) 
est composée de 

« 4 folhas de cacau »
 (panneau I) et  

« O braço da Jiboia » 
(panneau II). Photos 
avec la collaboration 

d’Isis Medeiros. 
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ADRIANA PESCA PATAXÓ est diplômée de l’Université Fédé-

rale du Sud de Bahia (UFSB), enseignante dans des écoles publiques 

indigènes, poètesse, Pataxó, mère, passionnée de lecture, d’écriture 

et de nomadisme. Elle est titulaire d’une licence en histoire et d’un 

diplôme interculturel en éducation scolaire indigène, ainsi que d’une 

spécialisation en histoire et culture afro-brésilienne et africaine, et d’un 

diplôme dans le domaine de l’enseignement et des relations ethniques 

et raciales. Elle est membre du groupe de recherche sur la langue, le 

pouvoir et la contemporanéité (GELPOC). En tant que membre du co-

mité d’organisation du festival TRANÇA, elle est chargée de mobiliser 

les poétiques indigènes et les thèmes potentiels à débattre à partir de 

différentes perspectives. 

AURITHA TABAJARA (Francisca Aurilene Gomes) a pleuré dans 

le ventre de sa mère avant de naître à la maison entre les mains de sa 

grand-mère sage-femme Francisca Gomes, à Ipueiras, au Ceará. Elle 

est écrivaine, cordeliste et conteuse indigène. Elle a publié trois livres, 

huit brochures et plusieurs textes dans des anthologies au Brésil et à 

l’étranger. Certains de ses textes ont été traduits en anglais et en al-

lemand. Elle a participé à des salons littéraires tels que FLIP, FLINS, 

FLIPF, FLIN, FLIPoA, FLIÙ, entre autres. Son livre publié en 2018, Co-

ração na Aldeia, pés no Mundo est fortement recommandé par la Funda-

ção Nacional do Livro Infanto Juvenil, il se trouve à la bibliothèque de 

Washington pour la recherche et a inspiré le film Mulher sem chão, qui 

raconte son histoire. Auritha est membre de l’Académie internationale 

de littérature brésilienne (AILB). Elle est la première femme indigène à 

publier des livres en cordel au Brésil.

CAROLA SAAVEDRA est l’auteure des romans Toda terça (2007), 
Flores azuis (2008), Paisagem com dromedário (2010), O inventário das coisas 
ausentes (2014) et Com armas sonolentas (2018), tous publiés par Com-
panhia das Letras. Elle a également publié le livre d’essais O mundo des-
dobrável (Relicário, 2021) et le recueil de poèmes Um quarto é muito pouco 
(Quelônio, 2022). En 2023, Carola a publié O manto da noite, un voyage 
onirique à travers la Cordillère des Andes, dans lequel l’ancestralité et 
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l’identité se confondent – et se confirment – à travers les nombreux 
fragments qui reconstituent le passé, le présent et l’avenir. Ses livres ont 
été traduits en anglais, français, espagnol et allemand. 

CRISTINE TAKUÁ est écrivaine, artisane, théoricienne décolo-

niale, activiste et enseignante indigène brésilienne de l’ethnie Maxakali. 
Habitante de la Terre Indigène de Ribeirão Silveira, située à la frontière 
entre les municipalités de Bertioga et de São Sebastião, elle est diplô-
mée en philosophie de l’Unesp et enseigne la sociologie, la philosophie, 
l’histoire et la géographie à l’école publique indigène Txeru Ba’e Kuai’. 

Dans le village guarani de Ribeirão Silveira, elle participe également au 
travail spirituel dans la maison de prière. Elle a fondé le FAPISP (Forum 
pour l’articulation des enseignants indigènes dans l’État de São Paulo) 
et l’Institut Maracá, dont elle est conseillère. Elle coordonne le Musée 
des cultures indigènes et Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida dans le 
cadre du projet Écoles Vivantes. Elle est l’une des auteures du livre 
Mulheres da terra e água, publié par Elefante.

LUCILA LOSITO est thérapeute corporelle et écrivaine. Elle 

mène des recherches sur la relation entre la « littérature émergente » et 

l’« écriture corporelle » à Unicamp et sur les « dramaturgies du corps 

élargi et des savoirs populaires » à l’UFSB. Elle est l’auteure du roman 

Com o corpo inteiro ( Jandaíra, 2019), qui a été récompensé par le ProAC 

(2016) et a été finaliste du Prêmio SP de literatura (2020). Elle a organisé 

des immersions qui ont donné lieu à des publications telles que Corpo 

: animal em extinção (Urutau, 2023), Mulheres de Terra e Água (Elefante, 

2022), Tomar Corpo Poesia ( Jandaira, 2021), Corpo de Terra (Quelônio, 

2021) et Naquela Terra, Daquela vez (Quelônio, 2017). Elle est la créa-

trice de la plateforme TOMAR CORPO et du festival TRANÇA. 

MICHELINY VERUNSCHK est licenciée en histoire (AESA-PE), ti-
tulaire d’un master en littérature et critique littéraire (PUC-SP) et d’un 
doctorat en communication et sémiotique (PUC-SP). Elle est chercheuse 
au sein du groupe de recherche Communication et culture : baroque et mé-
tissage, et du Centre d’études de l’oralité, qui font tous les deux partie du 
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programme de communication et de sémiotique de la PUC-SP. Elle est 
écrivaine et a publié treize livres de prose et de poésie, dont les récents O 
som do rugido da onça (2021) et Caminhando com os mortos (2023). Elle a rem-
porté les prix littéraires Jabuti et Oceanos dans la catégorie Roman (2022). 

MIGUELA MOURA est née dans la région frontalière de Ponta 

Porã, dans l’État du Mato Grosso do Sul avec le Paraguay (1996). Elle est 

artiste plasticienne guarani, activiste indigène et chercheuse en éduca-

tion artistique. Sa production artistique porte des traces, des couleurs, 

des souvenirs et des expériences qui proviennent d’une compréhension 

de sa propre ascendance et sa recherche est basée sur la spiritualité de 

son peuple. Elle a notamment participé à l’exposition collective Histórias 

Indígenas au MASP (2023-2024), au REC TY TY : festival d’art indigène 

contemporain (2022), collabore avec la plateforme Arte e Educação In-

dígena em movimento – VORO´PI (2023) et a illustré le livre Jaxy Jatere, de 

l’auteure Geni Nunes (2023). 

RITA CARELLI est mère, écrivaine, actrice, réalisatrice de films, met-

teuse en scène de pièces de théâtre et illustratrice. Elle a fait des études 

de lettres à l’université fédérale du Pernambouc et le théâtre à l’École 

internationale de théâtre Jacques Lecoq à Paris. Elle est collaboratrice 

de l’ONG Vídeo nas Aldeias, avec laquelle elle a produit la collection de 

livres-films pour les enfants Um dia na aldeia (2018). Elle est également 

l’auteure des livres A história de Akykysiã, o dono da caça et Minha família 

Enauenê (2018), qui ont reçu le label international « White Ravens » de la 

bibliothèque de Munich et le label « Fortement Recommandé » de la Fon-

dation nationale du livre pour l’enfance et la jeunesse. Elle est l’auteure 

du roman Terrapreta, lauréat du Prêmio SP de Literatura en 2021 dans la 

catégorie du meilleur premier roman. En 2022, elle a publié le livre Meni-

na Mandioca et elle est l’organisatrice des livres A Vida não é Útil et Futuro 

Ancestral, d’Ailton Krenak. 

TRUDRUÁ DORRICO appartient au peuple Makuxi. Elle est ti-

tulaire d’un doctorat en théorie de la littérature de la PUC-RS et est 

écrivaine, artiste, conférencière et chercheuse en littérature indigène. 
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Elle a remporté le premier prix du concours Tamoios/FNLIJ/UKA de 

Nouveaux Écrivains Indigènes en 2019. Elle est l’administratrice du 

profil @leiamulheresindigenas sur Instagram, curatrice de la 1ère ex-

position de littérature indigène au Museu do Índio (UFU) et elle est 

aussi auteure de l’oeuvre Eu sou Macuxi e outras histórias (Caos e Letras, 

2019). Elle a également été curatrice du FeCCI - 1er Festival de Cinéma 

Indigène, à Brasília (2022) et résidente à la Cité internationale des arts 

(Paris, 2023). Elle est actuellement boursière de postdoctorat dans le 

cadre du programme de développement postdoctoral émergent et en 

consolidation PDPG - Post-Doctorat Stratégique/UFRR (2023-2024).
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TraducTion

soleni biscouTo FressaTo

Historienne et sociologue, membre O Olho da História (L’œil de 

l’histoire), Laboratoire de Réflexion Transdisciplinaire sur la Crise de la 

Modernité et d’Indícios (Indices), Réseau International de Recherche en 

Sciences Humaines et Sociales. Ses dernières réflexions portent sur la 

crise générale de la rationalité moderne et néolibérale et sur l’urgence 

de créer des alternatives transformatrices pour vivre et penser.

luisa Morais

Luisa a grandi dans la ville de Minas Novas, située dans la Vallée do 

Jequitinhonha, dans un paysage de brousse, d’objets faits en argile et de 

cérémonies au son du tambour. Pour poursuivre ses études universitai-

res, elle a dû déménager à Belo Horizonte, où elle a obtenu une licence 

de portugais-français à l’Université Fédérale du Minas Gerais. Actuelle-

ment, Luisa travaille comme traductrice et enseignante FLE.

révision

chrisToPhe dorkeld 

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films docu-

mentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis plu-

sieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore également 

avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre de pro-

jets culturels.
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La production de ce Cahier Selvagem est une coédition entre la plate-
forme Tomar Corpo et Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida. Nous avons 
bénéficié de la collaboration spéciale de Papoula Rubra et d’Alícia Soares 
pour la transcription des tables rondes, d’Edmar Neves pour la correction 
grammaticale et de Lucila Losito pour l’organisation du contenu. La pho-
tographie utilisée en couverture a été réalisée par l’artiste Miguela Moura 
en collaboration avec la photographe Isis Medeiros lors de l’immersion 
TRANÇA BAHIA (Santa Cruz Cabrália, 2023). Nous présentons ici une 
sélection spéciale de discours et d’œuvres produits pendant le festival, qui 
thématisent la production littéraire indigène. Le festival TRANÇA a été 
conçu et réalisé par la plateforme TOMAR CORPO avec le soutien du 
ProAC - Governo do Estado de São Paulo - Secretaria de Cultura e Econo-
mia Criativa, le soutien institutionnel de Selvagem, ciclo de estudos sobre a 
vida, et sous la direction d’Adriana Pesca Pataxó, Edmar Neves, Efe Godoy, 
Mariana Felix et Lucila Losito. Plus d’informations sur tomarcorpo.com.br   

La production éditoriale des Cahiers Selvagem est réalisée collecti-
vement avec la communauté Selvagem. La direction éditoriale est faite 
par Anna Dantes, avec la coordination d’Alice Alberti Faria. La mise en 
page est réalisée par Tania Grillo. Pour la version française, nous remer-
cions Soleni Biscouto Fressato, Luisa Morais et Christophe Dorkeld. 

Plus d’informations sur selvagemciclo.com.br

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gra-

tuitement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, 

nous vous invitons à soutenir financièrement les Écoles vivantes, un 

réseau de 5 centres de formation pour la transmission de la culture et 

des connaissances indigènes. 

Pour en savoir plus : selvagemciclo.com.br/colabore
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