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Un regard interdisciplinaire est particulièrement nécessaire au mo-

ment, alors que nous nous trouvons au cœur d’un processus catastro-

phique de dégradation de l’environnement à l’échelle planétaire, dont 

nous sommes responsables, et que nous devons essayer de comprendre 

dans toute sa complexité. 

Voilà la grande responsabilité qui nous incombe, à nous qui vivons 

ce moment d’une importance historique inestimable.

Notre planète est âgée d’environ 4,6 milliards d’années. Cinq cents 

ans à un milliard d’années après sa formation, il y avait déjà de la vie 

ici. Nous disposons de preuves fossiles datant d’il y a au moins 3.800 

millions d’années.

Les scientifiques s’accordent à dire que la vie n’est pas apparue ici su-

bitement, mais qu’elle est le résultat d’une série de processus abiotiques 

longs et simples, impliquant les six éléments prédominants dans la vie 

sur notre planète : le carbone, l’oxygène, l’azote, l’hydrogène, le sulfate 

et le phosphore. 

Quelle est son origine ? L’une des théories les plus connues et défen-

dues, entre autres, par Nick Lane, biochimiste et écrivain britannique, 

professeur de biochimie évolutive à l’University College de Londres, 

situe l’origine de la vie dans les sources hydrothermales au fond des 

océans, où vivent encore aujourd’hui de nombreuses espèces complè-

tement indépendantes de l’énergie solaire. L’adaptation à l’eau douce 

dans les masses volcaniques terrestres serait plus tardive.  

D’autres défendent des scénarios opposés : selon David Deamer 

et Bruce Damer, la vie se développerait à la surface de la planète dans 

quelque « petite flaque chaude », comme le disait Charles Darwin, et 

https://www.youtube.com/watch?v=H2wiM0hx-sI
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s’adapterait rapidement aux océans d’eau salée. À proximité des volcans, 

l’eau s’accumulerait dans des puits ou des champs hydrothermaux qui 

passeraient par des cycles d’évaporation et de recharge. Les solutions 

diluées se concentreraient, durant l’évaporation, en pellicules capables 

de résister aux interactions chimiques en s’accumulant dans des puits 

lorsque l’eau revient, que ce soit sous la forme de précipitations, ou du 

fait de changements de niveaux d’eau liés aux sources thermales ou à 

l’activité des geysers1. 

Les composés multiples subiraient une sorte de sélection naturelle 

darwinienne, conduisant à la formation de polymères ou de molécules 

précurseures, ensuite encapsulés dans des membranes, et finalement 

dans des cellules capables de se répliquer. Des processus similaires pour-

raient se produire sur d’autres planètes à travers la galaxie.

Certains biologistes spéculent sur une origine extraterrestre de la 

vie, variations de la théorie de la panspermie2 Christian De Duve3 par 

exemple, affirme que la « poussière de vie » capable d’engendrer la vie 

n’importe où dans de bonnes conditions, est disséminée dans l’univers. 

Pour lui, la vie et l’esprit ne sont pas des accidents, mais des manifesta-

tions naturelles de la matière. 

Des exobiologistes comme Natuschka Lee, de l’université d’Umea 

en Suède, travaillent sur les extrêmophiles : des micro-organismes qui 

peuvent survivre dans des situations extrêmes de température et de 

pression, comme dans les profondeurs de la Terre, dans les volcans et 

même dans les réacteurs nucléaires. La Dr Lee, en collaboration avec 

des scientifiques de la Station spatiale internationale (ISS), a prouvé 

que certains micro-organismes terrestres peuvent survivre dans l’es-

pace extérieur et elle défend l’idée que la vie microbienne peut être 

présente dans de nombreux endroits de notre galaxie.

1. Un geyser est une source thermale qui entre en éruption périodiquement, libé-
rant une colonne d’eau chaude et de vapeur d’eau. 	
2. Théorie proposée à la fin du 19e siècle qui cherche à expliquer l’origine de la vie. 
Selon elle, notre planète a été peuplée d’êtres vivants ou d’éléments précurseurs 
de la vie provenant d’autres planètes et qui se sont répandus par l’intermédiaire de 
météorites et de poussières cosmiques vers la Terre.	
3. Christian de Duve : Biochimiste belge, prix Nobel de physiologie ou médecine 
en 1974 avec Albert Claude et George Emil Palade pour leurs découvertes sur l’or-
ganisation structurelle et fonctionnelle de la cellule.	
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Pendant 1,5 milliard d’années, seules des archées et des bactéries 

existaient sur Terre, c’est-à-dire des micro-organismes unicellulaires, 

semblables sur le plan morphologique, mais très différents dans leur 

métabolisme, avec un possible ancêtre commun : LUCA4.

Il y a environ 1,8 milliard d’années, un quasi-miracle s’est produit 

: des archées5 et des bactéries sont entrées en symbiose, ont fusion-

né et ont formé des cellules dotées d’un noyau contenant de l’ADN :  

les eucaryotes. 

Les archées fournissent les gènes informationnels pour la réplication 

et la réparation, et les bactéries les gènes opérationnels responsables du 

système membranaire, du cytosquelette et des processus métaboliques.

Cette double origine est visible dans les cellules de chacun d’entre 

nous, plantes, champignons et animaux (les champignons sont plus 

proches de nous que les plantes). Les mitochondries, responsables de la 

production d’ATP, l’énergie nécessaire au fonctionnement de la cellule, 

descendent de cette bactérie qui a rejoint les archées et elles conservent 

leur propre ADN.

Lynn Margulis6 est la première scientifique à avoir proposé la théo-

rie endosymbiotique, qui n’a pas été acceptée pendant des années par 

ses collègues plus âgés — qui, pour la plupart, étaient des hommes — 

mais qui a été prouvée depuis. Cela implique un important change-

ment de perspective.

Dans le processus d’évolution, Darwin met l’accent sur la concur-

rence entre les espèces, tandis que Margulis met l’accent sur les rela-

tions symbiotiques, sur la coopération entre différents organismes. 

Nous avons là un modèle d’organisation de notre société, où la diversité 

et la coopération prédominent, plutôt que la compétition. 

4. Le dernier ancêtre universel ou dernier ancêtre commun, également connu sous 
le nom de LUCA (last universal common ancestor) est, à titre d’hypothèse, le dernier 
être vivant dont descendent tous les êtres vivants qui existent actuellement sur Terre.
5. Les archées sont des organismes unicellulaires qui partagent certaines caracté-
ristiques avec les eucaryotes et les bactéries et se développent dans des environne-
ments extrêmes.
6. Lynn Margulis était une éminente biologiste et professeure à l’université du Mas-
sachusetts. Elle est surtout connue pour sa théorie de l’endosymbiose et sa collabo-
ration avec James Lovelock sur la théorie Gaïa. Nous avons publié le cahier Algumas 
coisas que aprendi com Lynn Margulis par Dorian Sagan.
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Après une énorme période au cours de laquelle seuls des micro-or-

ganismes existaient, il y a 650 à 543 millions d’années a émergé ce que 

l’on appelle la faune édiacarienne. Cette faune a été nommée d’après 

les montagnes d’Ediacara en Australie, où les premiers fossiles d’orga-

nismes pluricellulaires ont été découverts dans des écosystèmes com-

plexes, y compris les premiers animaux mobiles.

Dans le bassin de Itajaí, dans l’État de Santa Catarina, au sud du 

Brésil, un gisement d’eau douce a été découvert, avec un biote datant 

de 563 millions d’années. Certains de ces animaux étaient capables de 

créer des coquilles, des squelettes calcaires et d’autres parties dures 

pour se défendre ou échapper à leurs prédateurs en s’enfonçant dans 

les sédiments ou en développant des outils de prédation. 

Il y a cinq cent trente-cinq millions d’années, a eu lieu ce que l’on 

appelle l’explosion cambrienne7 avec l’apparition d’une grande diversité 

d’organismes, y compris les ancêtres de la plupart des organismes mul-

ticellulaires et toutes les configurations anatomiques qui existent au-

jourd’hui. Parmi les organismes étranges qui ont peuplé les océans du 

Cambrien, on trouve le Pikaia gracilens, un céphalocordé (animal doté 

d’une tête et d’un « cordon » nerveux le long de son corps), d’environ 

cinq centimètres, qui est peut-être le plus ancien ancêtre de nous tous 

: les vertébrés. Aucune des espèces cambriennes ne survit aujourd’hui.

Nous, les mammifères, avons eu notre chance avec la météorite qui 

a provoqué l’extinction des dinosaures il y a 65 millions d’années : la 

cinquième grande extinction. Les premiers primates sont apparus il y a 

50 à 56 millions d’années. Ils avaient un cerveau plus gros que celui des 

autres mammifères, des yeux à l’avant de la tête – ce qui permettait une 

vision stéréoscopique ou tridimensionnelle – et des extrémités préhen-

siles8 avec des ongles au lieu de griffes, et des doigts et des orteils mo-

biles, dont l’extrémité est munie de coussinets tactiles très sensibles.

7. L’explosion cambrienne est l’apparition relativement rapide, sur une période de 
quelques millions d’années, des phylums les plus importants. Cette émergence s’est 
accompagnée d’une grande diversification des autres organismes, notamment des 
animaux, du phytoplancton et des calcimicrobes.
8. La préhensibilité est la capacité des structures telles que la queue, les doigts, les 
orteils, la langue, etc, à s’accrocher à quelque chose.



5

Nous partageons ces caractéristiques avec les 230 à 270 espèces de 

primates qui existent aujourd’hui : les singes de l’ancien et du nouveau 

monde, les lémuriens de Madagascar, et ceux qui nous ressemblent le 

plus : les orangs-outans de Bornéo et de Sumatra, les gorilles, et nos 

proches cousins, les chimpanzés et les bonobos, qui sont si proches de 

nous génétiquement (nous partageons 99 % de nos gènes avec eux) que 

certains biologistes les placent dans le genre Homo. Nos parents les 

plus proches sont en voie d’extinction : nous détruisons les forêts où ils 

vivent, nous les tuons sans discernement pour voler leur peau, pour les 

dévorer ou pour amputer leurs mains ou leurs doigts à des fins commer-

ciales. S’ils disparaissent, nous serons encore plus seuls sur cette planète.

Il y a seulement 70 000 ans, nous coexistions avec d’autres espèces 

de notre genre : H. erectus, H. naledi, H. floresensis, H. luzonensis, H. Hei-

delbergensis, les hominidés de Denisova, les Néandertaliens et peut-être 

d’autres espèces qui n’ont pas encore été découvertes. Nous savons au-

jourd’hui que les Néandertaliens, dont nous avons des restes fossiles de 

200 à 300 individus, occupaient d’immenses territoires en Eurasie, depuis 

le nord du Pays de Galles aux frontières de la Chine, et au sud jusqu’aux 

déserts d’Arabie, s’adaptant à différents écosystèmes, toundras, déserts, 

forêts, côtes et montagnes, présentant des différents génotypes. Cer-

tains, par exemple, avaient la peau plus claire et d’autres plus foncée. 

Même s’ils étaient anatomiquement différents de nous, du point de vue 

comportemental, ils étaient assez semblables : ils marchaient complète-

ment debout, étaient pour la plupart droitiers, utilisaient des outils non 

seulement en pierre mais aussi en d’autres matériaux, ramassaient des 

coquillages et des griffes d’aigle, s’habillaient de peaux d’animaux, por-

taient des ornements, peignaient sur les rochers, soignaient les malades, 

enterraient les morts et avaient peut-être des rituels.

Les analyses des restes retrouvés suggèrent qu’ils étaient peut-être 

moins violents que nous, Homo sapiens. Le magnifique livre Kindred : 

Neanderthal Life, Love, Death and Art, de la spécialiste britannique Rebecca 

Wragg Sykes, bouleverse nombre d’idées reçues que nous avions sur ces 

proches parents, disparus de la Terre, dont nous conservons entre 1,8 et 

2,6 % de leurs gènes. La question de savoir si nous sommes responsables 

de leur extinction n’est pas résolue, car il existe d’autres hypothèses.
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Notre espèce est très jeune. Nous ne sommes là que depuis 300 000 

ans, ce qui est peu comparé à l’Homo erectus, qui s’est répandu dans toute 

l’Eurasie et a vécu deux millions d’années avant de disparaître de cette 

planète. Au cours des 11 650 dernières années, après la dernière glaciation, 

notre planète a traversé une époque géologique particulièrement stable 

du point de vue climatique, avec des températures adaptées à notre corps. 

C’est au cours de cette période, l’Holocène, que nous, les humains, avons 

développé d’innombrables cultures et expérimenté des processus civilisa-

tionnels, souvent totalement indépendants, y compris la domestication de 

plantes et d’animaux, diverses méthodes agricoles et expériences urbaines, 

ainsi que des modes de relation avec le monde dans lequel nous vivons. 

Malheureusement, il semble que cette période paradisiaque touche 

à sa fin : nous sommes entrés dans une nouvelle ère géologique que Paul 

Crutzen9 a baptisée l’Anthropocène, en se basant sur les preuves indé-

niables que les processus géologiques, hydrologiques et biosphériques 

actuels sont largement anthropogéniques. Ils sont altérés ou influencés 

par les activités des êtres humains. Les futurs géologues trouveront des 

marques stratigraphiques10 de notre époque actuelle. 

Nous sommes les spectateurs quotidiens d’un changement clima-

tique profond, de la destruction de niches écologiques et de la dispari-

tion d’innombrables espèces. Nous vivons la sixième grande extinction.

Nous perdons entre 150 et 200 espèces d’animaux et de plantes 

chaque jour, alors que la normale serait de perdre entre une et cinq es-

pèces par an. Selon le Rapport Planète Vivante du Programme Mondial 

pour la Vie Sauvage (WWF)11 publié en septembre 2020, en seulement 

46 ans, l’être humain et ses activités ont fait disparaître au moins deux 

tiers de la faune et de la flore mondiales. Cela signifie que la taille des 

populations de mammifères, d’oiseaux, de poissons, d’amphibiens et de 

reptiles a chuté de 68 % en moyenne.

9. Paul Crutzen (1933-2021), chimiste néerlandais et professeur à l’Institut de chimie 
Max Planck de Mayence, en Allemagne. Crutzen a utilisé le terme pour la première 
fois dans un bulletin de 2000 de l’Institut international de la géosphère et de l’environ-
nement. 2000 de l’Agence internationale de la géosphère et de la biosphère (IGBP).
10. La stratigraphie est une branche de la géologie qui étudie les strates ou couches 
de roches, les processus et les événements qui les ont formées.
11. https://livingplanet.panda.org/pt-br

https://livingplanet.panda.org/pt-br
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En Amérique latine et dans les Caraïbes, la situation est encore plus 

dramatique avec les pires résultats observés dans le monde entier : le 

déclin de la population de ces espèces a été de 94 %, ce qui indique « une 

relation fondamentalement brisée entre l’homme et la nature ».

Comment cela a-t-il été possible ? Certains chercheurs pensent que 

l’origine de ce grand changement réside dans le développement de 

l’agriculture il y a environ dix mille ans. D’autres évoquent une époque 

très récente : l’année 1950 marquerait le début de ce que l’on a appelé « 

La Grande Accélération ».

Telle est la position de Luiz Alberto Oliveira12, le curateur de l’ex-

traordinaire exposition sur l’Anthropocène au Museu do Amanhã de 

Rio de Janeiro.

À partir de 1950, après la Seconde Guerre mondiale, on assiste à 

un processus accéléré de croissance démographique, d’augmentation 

de la consommation de toutes sortes de produits : des métaux aux ali-

ments, en passant par la production de déchets sophistiqués non bio-

dégradables et écologiquement détectables (technofossiles). Augmen-

tation du dioxyde de carbone, du méthane, du protoxyde d’azote, de la 

consommation d’eau et d’électricité, de la consommation d’engrais, de 

papier, augmentation des océans, de l’augmentation des températures, 

des transports, du tourisme, de la perte de terres arables, des récifs co-

ralliens, des forêts tropicales, etc.

En 2019, l’équivalent d’un terrain de football a disparu toutes les 

six secondes et le Brésil est l’un des principaux responsables de cette in-

croyable déforestation qui, au prétexte d’un prétendu « développement 

économique », a éliminé des milliers d’espèces pour les remplacer par 

quelques-unes. 

Les générations futures resteront perplexes face à notre manque de 

perspective à long terme. Pour moi qui suis né en 1947, il est terrifiant 

de réaliser que cette énorme destruction coïncide avec ma propre vie, 

au cours de laquelle je suis passé de l’écriture à l’encre et à la plume, 

éclairé à la bougie, à l’ordinateur et au téléphone intelligent. Je dois 

reconnaître que je fais partie de ce sombre processus.

12. Luiz Alberto Oliveira, physicien et docteur en cosmologie, a participé à la table 
ronde Céu [ciel] de Selvagem 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=TucndzJVMx0
https://www.youtube.com/watch?v=TucndzJVMx0
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Les chercheurs Simon L. Lewis, de l’université de Leeds, et Mark 

Maslin, de l’University College de Londres, ont publié en 2018 le très 

intéressant ouvrage The Human Planet : How We Created the Anthropoce-

ne [La planète humaine : comment nous avons créé l’Anthropocène], 

avec une théorie particulièrement pertinente pour nous, les habitants 

des Amériques. Ils situent le début de l’Anthropocène en 1610, l’année 

du dernier refroidissement atmosphérique et de réduction du dioxyde 

de carbone, détecté dans les glaces flottantes de l’Antarctique. Cela se-

rait la conséquence de la disparition d’au moins 50 millions d’Amérin-

diens à la suite de la conquête violente des Amériques et à l’introduc-

tion involontaire de micro-organismes mortels tels que la rougeole, la 

variole, etc. – qui anéantirent 95 à 98 % de la population.

Les Amérindiens, en grande partie horticulteurs, ont développé des 

méthodes agricoles sophistiquées dans différents écosystèmes. Ils pra-

tiquaient la polyculture sans utiliser la charrue et ont domestiqué d’in-

nombrables espèces de plantes qui nourrissent aujourd’hui le monde. 

Avec la disparition de ces horticulteurs, les forêts ont à nouveau capté 

le dioxyde de carbone, entraînant une baisse de la température globale. 

Il y avait tellement de forêts que les Européens, les Anglais et les 

Français, lorsqu’ils sont arrivés en Amérique du Nord au milieu du 

XVIIIe siècle, croyaient qu’il s’agissait d’endroits épargnés par les hu-

mains. Malheureusement, peu après, un processus incessant d’abattage 

d’arbres a commencé dans les Amériques et se poursuit encore au-

jourd’hui. Les Européens ont introduit la pratique de la monoculture, 

avec la perte progressive et irrémédiable des sols, des espèces indigènes 

et de leurs micro-organismes – qui, dans la nature, font partie d’un ré-

seau symbiotique développé au cours de millions d’années – devenant 

de plus en plus les otages des pesticides et des herbicides.

Alexander von Humboldt13, fort de ses connaissances approfon-

dies des relations entre les organismes et les phénomènes climatiques, 

a déploré les pratiques de monoculture des colonisateurs espagnols et 

de leurs descendants au Venezuela dans les années 1800. En outre, les 

13. Alexander von Humboldt (1769-1859) était un naturaliste itinérant qui a entrepris 
l’un des premiers voyages scientifiques au centre et au sud du continent américain. 
Kosmos est le titre de son traité sur la nature.	
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animaux domestiqués d’origine eurasiatique introduits aux Amériques 

: vaches, chevaux, porcs, moutons et chèvres, ainsi que les micro-or-

ganismes qu’ils ont apportés avec eux, ont restructuré et appauvri le 

biote14 de vastes régions, dans le cadre de ce que l’historien Alfred W. 

Crosby appelle « l’impérialisme écologique européen ».

Nous sommes à un moment où la connaissance de notre histoire en-

vironnementale est indispensable pour nous aider à récupérer au moins 

une partie de ce qui a été perdu. Nous avons une obligation envers les 

générations futures.

La conquête des Amériques a radicalement changé l’histoire du 

monde. L’historien anglo-espagnol Felipe Fernández-Armesto a intitulé 

justement l’un de ses livres, 1492: The Year the World Began [1492 : l’année 

où le monde a commencé].  L’Eurasie et l’Amérique, divisées par l’océan 

Atlantique, étaient des expériences biotiques séparées par des millions 

d’années. Les contacts entre les hommes des deux côtés de l’Atlantique 

ont été apparemment sporadiques et sans grandes conséquences, du 

moins au cours des derniers millénaires, avec le développement des ex-

périences civilisationnelles synchrones totalement indépendantes.

Par exemple, en l’an 2600 avant J.-C., Saqqara en Égypte et Caral à 

150 kilomètres au nord de Lima coexistaient, deux dotées d’une archi-

tecture monumentale. Si des civilisations se sont épanouies en pays de 

Sumer – berceau de la civilisation occidentale – entre le Tigre et l’Eu-

phrate, au même moment dans la région de Norte Chico, le long des 

fleuves Fortaleza, Pativilca et Supe, sur la côte péruvienne, au moins 30 

centres de sociétés complexes, et apparemment pacifiques, ont prospéré 

sans aucune trace de murs défensifs ou d’utilisation d’armes. Il s’agit 

probablement de la plus ancienne civilisation des Amériques.

À partir de 1492 commence ce qu’on appelle « l’échange colombien 

», avec des espèces traversant les mers dans toutes les directions, et le 

début d’une « nouvelle Pangée », qui culmine aujourd’hui, alors que les 

continents sont finalement étroitement unis par les communications 

maritimes, aériennes et informatiques. Pangée est le nom donné au 

supposé supercontinent existant il y a 335 millions d’années, formé par 

14. Le biote (du grec bíos = vie) est l’ensemble des êtres vivants dans un environne-
ment donné ou à une période donnée.
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l’union des continents actuels qui auraient commencé leur séparation il 

y a 175 millions d’années.

Outre l’immigration massive d’Européens et l’extermination par-

tielle des indigènes entre le XVIe et le XIXe siècle, les Européens ont in-

troduit de force dix à douze millions d’Africains, un segment fondamen-

tal et encore profondément discriminé de la population des Amériques. 

Les ressources du continent américain – plantes, animaux et métaux 

précieux –, exploitées en grande partie grâce au travail des esclaves, ont 

constitué la base sur laquelle s’est construite la domination mondiale 

européenne, puis euro-américaine. Le discours officiel veut que les Eu-

ropéens aient apporté la civilisation aux Amériques.

Nous sommes idéologiquement colonisés. Encore aujourd’hui, l’his-

toire que nous apprenons à l’école est l’histoire de la civilisation occi-

dentale. Nous parlons les langues européennes, nos institutions sont le 

reflet de ce continent, nos religions sont majoritairement chrétiennes, 

l’animisme et les cultes de la nature des Amérindiens sont invisibilisés.

Dans ma vie, jusqu’à ma rencontre en 1973 avec Apolinar Yacanami-

joy, un chaman du peuple Inga (Inka), qui m’a invité à une cérémonie où 

j’ai reçu du yajé15, la boisson sacrée de nombreuses ethnies de Colombie 

et d’Équateur, j’étais convaincu que la vraie culture était européenne et 

que je ne pouvais rien apprendre des peuples indigènes. Peu à peu, j’ai 

dû me regarder dans la glace et reconnaître que du sang indigène coulait 

aussi dans mes veines, et que mon identité d’« Occidental » était due à un 

choix historiquement construit.

D’un autre côté, grâce au travail de Marija Gimbutas, j’ai également 

fait d’importantes découvertes sur mon héritage occidental. Selon cette 

archéologue et folkloriste lituanienne, avant les invasions indo-euro-

péennes au début de l’âge du bronze, la « vieille Europe » était consti-

tuée des sociétés néolithiques égalitaires relativement homogènes où il 

n’y avait pas d’instruments de guerre, l’art était cultivé (évidence dans le 

céramique) et la musique, et d’un point de vue religieux, il semble que 

le culte de la Terre-Mère prédominait. 

Je pense qu’il est important d’être conscient que la persécution de « 

l’idolâtrie » amérindienne a été précédée en Europe par la persécution 

15. Yajé est un autre nom pour l’ayahuasca. (N.T.)	
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contre les sorcières et les païens. Voici un exemple : le Chronicon Prussiae 

de Peter von Dusburg16, de 1326, est une chronique de la guerre des croi-

sades catholiques pour christianiser les païens des vieux « Prussiens » 

(les tribus baltes de l’Europe du Nord). On trouve le texte suivant : « 

[...] et il arriva qu’ils [les Prussiens] adorèrent toute la création au lieu de Dieu 

: le soleil, la lune, le les étoiles, le tonnerre, les oiseaux et même les animaux à 

quatre pattes, y compris les grenouilles. Ils avaient aussi des forêts sacrées, des 

champs et des rivières ». Ce sont des croyances totalement semblables à 

celles de nombreux peuples amérindiens et des sociétés traditionnelles 

du monde entier.

Il convient de rappeler que l’invasion des Amériques rassemblait des 

aspects militaires et commerciaux avec des justifications religieuses qui 

avaient déjà été utilisées lors de l’expansion portugaise le long des côtes 

africaines au XVe siècle. Par la Bula Dum Diversas de 1452, le pape Nicolas 

V, par l’intermédiaire de son autorité apostolique, a autorisé Afonso V 

du Portugal : « [...] la permission pleine et gratuite d’envahir, de rechercher, de 

capturer et de soumettre les Sarrasins et les païens et autres infidèles et ennemis 

du Christ partout où ils peuvent être trouvés, alors comme leurs royaumes, du-

chés, comtés, principautés et autres possessions (...) et de réduire leur peuple à 

un esclavage perpétuel. » Plus tard, les Espagnols ont utilisé le Requerimento 

[la Sommation], le document élaboré en 1513 que les conquérants espa-

gnols lisaient pour informer les Indiens que leurs terres ne leur apparte-

naient plus, et qui était communément lu aux Indiens avant les batailles, 

en castillan ou en latin sans traducteur, souvent à grande distance des In-

diens, ou même des bateaux : « […] Parmi tous ces gens, Dieu notre Seigneur 

a désigné un homme appelé Saint Pierre, pour être le seigneur de tous les hommes 

du monde et se faire obéir de tous ; afin qu’il soit le chef  de toute la race humaine 

partout où les hommes vivent, sous n’importe quelle loi, foi ou croyance ».

« Si vous ne le faites pas, ou si vous retardez malicieusement la décision, 

je certifie qu’avec l’aide de Dieu, nous entrerons puissamment sur votre terri-

toire, nous vous ferons la guerre de toutes les manières possibles et nous vous 

16. Peter von Dusburg (mort en 1326) était prêtre et chroniqueur des chevaliers teu-
toniques. Connu pour son ouvrage Chronicon terrae Prussiae, qui décrit les croisades 
de l’Ordre teutonique au XIIIe et au début du XIVe siècle ainsi que les conquêtes et 
l’assujettissement des clans prussiens.
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soumettrons au joug et à l’obéissance de l’Église et de Leurs Majestés. Nous vous 

prendrons comme esclaves, vous, vos femmes et vos enfants, et à ce titre, nous les 

vendrons et nous en disposerons de la manière que Ses Majestés l’ordonneront, 

et nous prendrons vos biens, et nous vous causerons tous les maux et dommages 

dont nous sommes capables, comme à des vassaux qui n’obéissent pas à leur 

maître ou ne veulent pas le recevoir, mais qui lui résistent et le contredisent. Et 

nous déclarons par la présente que les morts et les dégâts qui résulteront de tout 

cela seront de votre faute et non celle de Leurs Majestés ou la nôtre, ni celle de ces 

messieurs qui nous accompagnent. »

En 1496, Henri VII d’Angleterre a autorisé John Cabot à « conquérir 

» et « posséder » en son nom tout territoire qu’il atteignait au cours de 

son voyage à travers l’Atlantique Nord et qui n’était pas déjà en posses-

sion de mains chrétiennes.

Récemment encore, en Amérique du Nord comme en Australie, les 

enfants étaient séparés de leurs parents et forcés de rester dans de grandes 

écoles où on leur coupait les cheveux, où on leur interdisait de parler leur 

langue et où ils devaient oublier les idées religieuses de leur culture. La 

devise était : Kill the Indian: Save the Man [Tuer l’Indien, sauver l’Homme]. 

La justification, qui existe malheureusement encore dans l’esprit de cer-

taines personnes, est la supériorité morale et physique des races blanches 

qui ont emporté la prétendue « vérité » dans tous ces lieux.

La grande erreur de la culture occidentale a été de nous séparer du 

reste de la nature : l’idée de l’exceptionnalité de l’être humain. Cette idée 

a au moins deux sources. La première est religieuse : dans la conception 

biblique, l’homme est fait à l’image de Dieu, il reçoit un nom et devient 

le seigneur du reste de l’espèce. La deuxième est philosophique : pour 

les Grecs « l’homme est la mesure de toute chose », comme le disait Pro-

tagoras au Ve siècle avant Jésus-Christ. Aristote affirme que les plantes 

ont une « âme végétative » et les animaux « une âme sensible », et place 

les humains au sommet de la pyramide pour avoir une « âme rationnelle 

». Voici un passage intéressant de l’un des dialogues de Platon, composé 

vers 370 avant J.-C.. Phèdre invite Socrate à se promener hors de la ville. 

Et il lui répond : « Pardonne-moi, mon ami. Je suis voué à l’apprentissage ; les 

paysages et les arbres n’ont rien à m’apprendre – seuls les habitants de la cité. 

Mais toi, je pense que tu as trouvé une potion pour m’enchanter. Car, de même 
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que l’on fait avancer les animaux affamés en agitant devant eux des branches 

de fruits, tu peux me guider dans toute l’Attique ou partout ailleurs en agitant 

simplement devant moi les pages d’un livre contenant un discours [de Lysias]. »

La pensée animiste des Amérindiens et des sociétés traditionnelles 

d’autres continents contraste radicalement avec cette vision. Selon l’an-

thropologue Alfred Irving Hallowell, qui a travaillé parmi les Ojibwa des 

Grands Lacs entre les États-Unis et le Canada, l’animisme fait référence 

à des modes de vie qui supposent que le monde est une communauté de 

personnes vivantes qui méritent le respect et qu’il convient donc de pro-

mouvoir de bonnes relations entre les personnes d’espèces différentes. 

Cela implique des relations morales et réciproques, non seulement entre 

les êtres humains, mais aussi avec les « personnes non humaines ».

Il est important de souligner que l’animisme n’est pas une philoso-

phie : il implique une relation intime et multisensorielle, une connais-

sance participative et non discursive qui reconnaît l’intelligence dans le 

monde naturel et l’existence d’une subjectivité dans les processus vitaux. 

L’animisme présuppose des épistémologies relationnelles et intersubjec-

tives avec les autres entités de notre monde. Cela n’a rien d’absurde. 

Dans la vie, tout dépend de tout. Les micro-organismes – dont notre 

planète abrite 10 à 15 millions d’espèces – ont créé les conditions né-

cessaires au développement d’une vie plus complexe sur cette planète. 

Sans les insectes, il n’y aurait pas de pollinisation et donc de nombreuses 

plantes n’existeraient pas. Sans les plantes, nous et les animaux ne se-

rions pas là. Les relations symbiotiques sont essentielles. Nous sommes 

nous-mêmes des substrats écologiques pour les organismes qui vivent 

en nous et dont nous dépendons. Nous pourrions même dire que nous 

ne sommes pas des êtres individuels, mais des conglomérats d’orga-

nismes interdépendants, avec des esprits et des émotions qui sont en 

quelque sorte collectifs.

Il existe actuellement une convergence entre la pensée animiste et 

certains biologistes et écologues évolutionnistes. Nous assistons à une 

explosion de littérature scientifique sur l’intelligence de diverses espèces 

animales, et pas seulement sur les primates, les dauphins, les éléphants 

ou nos animaux de compagnie. Je voudrais mentionner les livres de Jo-

nathan Balcombe sur l’intelligence des poissons, de Carl Safina sur diffé-
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rentes espèces et de Peter Godfrey-Smith sur les capacités mentales des 

poulpes. Le primatologue Frans de Waal a intitulé l’un de ses livres : « 

Sommes-nous trop «bêtes» pour comprendre l’intelligence des animaux ? »

Il existe également de plus en plus d’ouvrages sur l’intelligence 

des champignons et des plantes. Je voudrais également mentionner le 

travail de Monica Gagliano, qui combine une recherche expérimen-

tale minutieuse avec une ouverture à une communication subtile avec 

les plantes par le biais des rêves. Très similaire à ce que j’ai découvert 

lors d’un travail sur le terrain auprès des populations ribeirinhas17 péru-

viennes. Don Emilio, l’un de mes professeurs, m’a dit que les plantes 

utilisées pour préparer l’ayahuasca (Banisteriopsis caapi et Psychotria vi-

ridis) sont des « médecins », tout comme le tabac, le toé (Brugmansia 

grandiflora) et bien d’autres plantes. C’est le concept de « plantes ensei-

gnantes », qui est important dans les pratiques des peuples indigènes et 

des ribeirinhos d’Amazonie.

La sacralisation de la nature est désormais fondamentale pour renver-

ser la situation absurde dans laquelle nous nous trouvons, notamment ici 

au Brésil. Je considère que la récupération d’une sorte d’animisme, sans 

contradiction avec la méthode scientifique comme cruciale, est cruciale, 

non seulement d’un point de vue personnel mais aussi juridique. En fait, 

nous disposons d’exemples concrets sur d’autres continents concrets sur 

d’autres continents.

En 2017, pour la première fois, et après une bataille juridique ardue 

de plus de cent ans, un fleuve a été officiellement déclaré comme « per-

sonne ». Il s’agit du Whanganui, en Nouvelle-Zélande, au cœur de la vie 

des Maoris qui le considèrent comme un ancêtre et un maître spirituel, 

et dont ils utilisent les eaux pour soigner leurs malades. Un proverbe lo-

cal dit : « Je suis le fleuve et le fleuve est moi ». Au grand dam des peuples 

indigènes, qui considéraient le fleuve comme une entité indivisible et 

sacrée, depuis le XVIIIe siècle, les Anglais l’ont divisé et ont commencé 

à l’utiliser comme décharge et comme égout. Les colonisateurs ont reti-

ré le gravier du fleuve, pollué ses eaux, introduit des truites qui ont tué 

17. Le mot ribeirinha (ribeirinho, au masculin) est utilisé en Amérique du Sud pour 
nommer les communautés qui vivent près des rivières, qui ont comme activité prin-
cipale la pêche et l’élevage (N.T.).



15

de nombreuses espèces locales, et chassé les indigènes de ses rives. Avec 

le nouveau statut juridique, le fleuve est représenté par deux personnes 

élues par les Maoris. En mars de la même année, une semaine plus tard, 

l’Inde a déclaré le Gange et la rivière Yamuna comme entités vivantes. 

Ces deux cours d’eau sont considérés comme sacrés par les hindous, et 

sont considérés comme des déesses qui apportent un soutien physique 

et spirituel à la population. Aujourd’hui, trois représentants du gouver-

nement en sont les gardiens.

Dans le but de protéger les rivières de la pollution croissante, la Cour 

suprême du Bangladesh a accordé en 2019 le statut d’entité vivante à 

tous les cours d’eau du pays. Il s’agit d’un changement de paradigme né-

cessaire. Les peuples traditionnels du monde entier pourront faire appel 

à des idées similaires pour protéger leurs droits religieux. Si les entre-

prises privées ont le statut de « personne » (entité juridique), pourquoi 

pas aussi une montagne, un lac ou une rivière ? Si les temples, mosquées, 

synagogues et terreiros18 d’umbanda ou de candomblé sont aujourd’hui 

considérés comme des lieux sacrés, les mêmes critères doivent être ap-

pliqués aux lieux sacrés des peuples traditionnels.

Parallèlement à l’extinction biologique, nous assistons à l’extinction 

de la diversité culturelle. Si notre civilisation s’effondre, comme ce fut le 

cas pour les civilisations qui nous ont précédés, nous perdrons la connais-

sance des forêts, des rivières, des déserts et des montagnes des peuples tra-

ditionnels qui ont su les préserver. Comme le souligne Leila Salazar-Ló-

pez, les sociétés autochtones traditionnelles ne représentent que 4 % de 

la population mondiale, mais protègent 80 % de la diversité de la planète. 

Dans notre cas, ici dans les Amériques, nous avons l’obligation de défendre 

les droits des peuples indigènes et leurs terres, pour eux et pour nous. Ils 

sont les gardiens des forêts et des rivières, des montagnes et des lacs.

La chercheuse et activiste environnementale Vandana Shiva affirme 

que la fragmentation et l’effondrement écologiques et ethniques sont 

étroitement liés et font partie intégrante d’une politique de destruction 

planifiée de la diversité naturelle et de la culture, visant à créer l’unifor-

mité qu’exigent les systèmes de gestion centralisés.

18. Les terreiros sont des terrains consacrés à la pratique des religions afro-brésilien-
nes (N.T).



16

Linda Tuhiwai Smith, professeure à l’Université de Waikato, en 

Nouvelle-Zélande, de l’ethnie Maori, insiste dans son livre Decolonizing 

Methodologies: Research and Indigenous Peoples sur le fait que les peuples 

indigènes ont des philosophies qui relient les humains à l’environne-

ment et les uns aux autres, générant les principes d’une vie durable, res-

pectueuse et possible.

Il est paradoxal qu’un pays comme le Brésil, avec son extraordinaire 

richesse ethnique, ait une population indigène sur la défensive, perdant 

ses terres et étant traitée comme un ennemi du progrès social. Nous 

assistons à la poursuite d’un ethnocide physique et culturel qui dure 

depuis cinq siècles. Dans la situation extrêmement dangereuse dans la-

quelle nous nous trouvons, avec la nécessité de nouveaux paradigmes de 

conduite et de relations avec le monde naturel dont nous dépendons, ils 

peuvent être nos véritables guides, et non les bureaucrates qui, depuis 

leurs fauteuils, décident de notre destin sur la base de projections écono-

miques, main dans la main avec des personnes dont le principal horizon 

vital est l’intérêt financier.

Une grande partie de l’humanité s’est égarée. Nous sommes de-

venus des super-consuméristes, insensibles au sort des innombrables 

espèces avec lesquelles nous partageons cette merveilleuse planète. 

La vie sauvage, créative et indestructible persistera sur notre planète, 

même si nous commettons la folie de ruiner cette riche expérience 

dont nous faisons partie.

Je voudrais terminer en mentionnant notre ami Desana Luiz 

Lana19, une grande source de savoir ancestral. La disparition des sages 

indigènes est une tragédie. Espérons que de nombreux jeunes autoch-

tones s’efforcent d’apprendre de leurs aînés, afin qu’un jour ils puissent 

prendre leurs places et que le savoir amérindien perdure pour les géné-

rations futures.

19. Luiz Lana Tõrãmu Kehíri est un auteur important du peuple Desana. Avec son 
père, Firmiano Lana Umusu Pãrõkumu, il a écrit et dessiné Antes o Mundo não existia, 
un livre que nous avons publié en 2019.

https://dantes.com.br/produto/antes-o-mundo-nao-existia/
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Luis Eduardo Luna

Je suis né à Florencia, la capitale du Caquetá, en Colombie, une ré-

gion originellement amazonienne d’une biodiversité étonnante, peu-

plée autrefois par les Andakies, Coreguajes, Huitotos et d’autres  

peuples indigènes qui ont souffert de persécutions et d’ethnocides comme 

dans tant d’autres endroits des Amériques. La région a malheureusement 

été transformée en pâturages et en monocultures par des colons venus 

d’autres régions du pays, subissant ainsi l’une des plus grandes déforesta-

tions au monde.

Depuis mon enfance, j’ai été le témoin, bien qu’inconscient, du dé-

but de ce processus. Je m’intéressais particulièrement aux indigènes qui 

arrivaient parfois à Florencia, alors ville naissante fondée par des mission-

naires capucins en 1920, sans électricité, sans eau courante et presque 

sans voitures.

Dès l’âge de douze ans, je suis entré au séminaire de Bogota et à 

18 ans, je suis allé étudier la philosophie et la théologie dans deux mo-

nastères du nord de l’Espagne. À l’âge de 21 ans, j’ai quitté l’ordre pour 

étudier la philosophie et la littérature à l’université Complutense de Ma-

drid. Pendant six ans, j’ai enseigné la littérature hispanique à l’université 

d’Oslo tout en faisant un master interdisciplinaire comprenant la linguis-

tique et des cours d’introduction à l’astronomie et à la chimie organique 

: les merveilleuses combinaisons académiques possibles dans certaines 

universités nordiques.

En 1979, j’ai déménagé à Helsinki pour travailler à Hanken School of  

Economics, une institution suédoise. Parallèlement, j’ai passé un doctorat 

en religions comparées à l’université de Stockholm, sous la direction du 

professeur Åke Hultkrantz, grand spécialiste des religions amérindiennes, 

avec une thèse sur les plantes sacrées et le chamanisme chez les popula-

tions riveraines de l’Amazonie péruvienne. 

De 1992 à 1994, j’ai été professeur au département d’anthropologie de 

l’université fédérale de Santa Catarina. Pour des raisons familiales, j’ai dé-

missionné et repris mon poste à Helsinki. Après 32 ans passés en Finlande 

– j’ai pris ma retraite il y a presque neuf  ans – ma femme brésilienne et 
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Traduction

Luisa Morais

Luisa a grandi dans la ville de Minas Novas, située dans la Vallée du 

Jequitinhonha, dans un paysage de brousse, d’objets faits en argile et de 

cérémonies au son du tambour. Pour réussir ses études universitaires, 

elle a dû déménager à Belo Horizonte, où elle a obtenu une licence de 

portugais-français à l’Université Fédérale du Minas Gerais. Actuellement, 

Luisa travaille comme traductrice et enseignante FLE.

Révision

Christophe Dorkeld 

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films 

documentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 

plusieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore 

également avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le 

cadre de projets culturels.

moi partageons notre temps entre la Finlande et le Brésil. Je suis directeur 

du Centre de recherche Wasiwaska sur les plantes psycho intégratives, 

l’art visionnaire et la conscience, et depuis des années, j’enquête et col-

labore avec des professionnels de différentes universités et domaines tels 

que la psychologie, la biologie, les neurosciences et la cosmologie.
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