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Entrer dans le monde –
conversation sur les « plantes enseignantes »

Ailton Krenak et Carlos Papá

En septembre 2022, Ailton Krenak et Carlos Papá ont dialogué 

sur leur relation avec le tabac et l’ayahuasca. C’est à partir de cette 

conversation que sont nées les deuxième et troisième de couverture 

du livre Plantas Mestras - Tabaco & Ayahuasca de Jeremy Narby, 

lancé au Brésil par Dantes Editora. Tous les mots en guarani 

qui apparaissent tout au long de la transcription ci-dessous s

e trouvent dans le glossaire à la fin de ce cahier.

Ailton Krenak : Je me sens comme un enfant quand on me convoque 

pour parler des plantes. On dirait que tout ce que nous, les humains, at-

tendons des plantes, c’est qu’elles suppriment nos douleurs. Et qu’elles 

nous laissent bien. Qu’elles nous laissent en paix.

J’étais déjà un adulte quand j’ai découvert le tabac. Dans mon en-

fance et ma jeunesse, je n’avais aucune proximité avec cette plante. J’avais 

même quelques préjugés, peut-être. Parce qu’il est venu à moi de la façon 

la plus ordinaire qui soit. Il est venu à moi de la mauvaise façon. Jusqu’au 

jour où, adulte, je suis allé à Tenonde Porã, une aldeia guarani de Parel-

heiros, et où le parrain, le xeramõi José Fernandes, a demandé qu’on me 

donne un petyngua. Et mon ami Karai Mirim m’a donné un petyngua. 

Et j’ai manipulé le petyngua. Je l’ai pris dans mes mains et elles n’ar-

rêtaient pas de suer. Elles suaient, suaient. Je transpirais, transpirais. Je 

transpirais excessivement. J’ai pris un bain de transpiration en tenant le 

petyngua. Les premières fois que j’ai utilisé le petyngua, j’ai vomi et j’ai 

passé un très mauvais moment. Le jour suivant, j’étais encore malade. Et 

ainsi je me nettoyais. Je transpirais, transpirais, transpirais. J’ai beaucoup 

craché. Beaucoup de choses sont sorties de moi.

Et puis j’ai continué, avec difficulté. Jusqu’à ce que je commence à 

avoir les premières visions. La première vision que le petyngua m’a don-

née, alors que je priais à l’opy, était celle d’un feu sortant de l’intérieur 
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d’une dalle de pierre. J’étais en état de grâce d’avoir vu ce feu sortir de la 

pierre. Puis j’ai raconté à mes parents du village de Tenonde Porã, que 

j’avais eu cette vision d’un feu sortant de l’intérieur d’une grande dalle de 

pierre. Une grande dalle de pierre, dans un endroit en dehors de la zone de 

coexistence avec d’autres personnes, comme si j’étais dans une zone iso-

lée, et le feu, doux, sortait de l’intérieur de la pierre. Et il restait là, doux, 

sortant de l’intérieur de la pierre, attirant mon attention, mon regard. Je 

leur ai raconté et ils ont répondu : « Tu as de la chance. Il y a des gens qui 

restent ici pendant des années et des années et n’ont aucune vision. Et toi, 

lors de ta première initiation au tabac, il t’a donné une vision. Pour nous, 

ce feu qui sort de l’intérieur de la pierre est une très belle vision, très spé-

ciale, que tu as eue. Ce feu est Tupã. » J’étais alors dans un état de bonheur 

tel que j’ai dit : « Wow, le tabac m’a donné cette vision. » J’ai commencé 

à cultiver l’usage cérémoniel du tabac, toujours avec le petyngua. Sans 

rouler une cigarette, sans autre usage. Et toujours en faisant attention à 

l’origine du tabac que j’utilisais également. Je ne prenais pas n’importe 

quel tabac pour le préparer et le mettre dans le petyngua. J’étais attentif  

et je bénéficiais de la cure régulière de l’utilisation du petyngua.

Lorsque je pouvais assister à la cérémonie, j’utilisais le petyngua avec 

tout le monde. Et quand j’étais seul, je l’utilisais avec parcimonie. Je n’ai 

pas abusé du contact avec cette plante. Petit à petit, je me rapprochais 

et j’apprenais à voir la plante [le tabac] : les feuilles, la floraison, la façon 

dont elle se diffuse dans l’environnement où elle se trouve. J’ai été heu-

reux de l’inviter une fois dans mon jardin, et elle a commencé à germer 

près de moi. J’ai trouvé que c’était un bienfait si merveilleux que cette 

énorme plante m’accueille, m’accepte.

Puis elle a commencé à apparaître dans mes jardins. Et jusqu’à au-

jourd’hui, là où je vis, elle reste également près de moi. Elle trouve un 

moyen de s’approcher de moi, parfois dans un coin de la cour. Si je lui de-

mande également de se rapprocher de la porte de la maison, elle accepte. 

C’est une amitié merveilleuse qui mûrit au fil des ans, depuis peut-être 

les 30 dernières années. Et cela devient un rapprochement si doux que 

j’ai trouvé une amie qui peut me faire de nombreux cadeaux. Quand je 

suis allé manipuler la plante, la toucher, apprendre sa texture, la sensibi-

lité de la feuille, la préparer à sécher et la rendre prête à l’emploi, c’est 
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également merveilleux. Il est si bon de recevoir ce cadeau de la plante, de 

la manipuler avec respect et de voir le bienfait que cela représente.

Plus tard, lors de mes voyages dans d’autres régions du Brésil, en par-

tant dans l’Acre et en me rendant dans d’autres aldeias, j’ai également vu 

d’autres façons de manipuler la plante, de la travailler. Ce sont des mo-

des de préparation de la plante pour la conserver dans un état humide, 

qu’elle puisse être utilisée après six mois, un an, sans qu’elle se dessèche. 

Ainsi, j’ai pu voir ses tonalités, comprendre. Et c’est merveilleux. J’aimais 

couper le tabac arrivé à maturité. Le couper finement, le mettre sur un 

support et continuer le broyage, en desserrant les petits liens pour qu’il 

soit aussi plus facile à brûler, car il est moins compact. Dans ces moments 

de curiosité spontanée à le manipuler, j’ai commencé à réaliser qu’il me 

donnait une nouvelle opportunité de connaissance, qui était de pouvoir 

étaler une poignée de tabac sur une surface, le travailler et attendre qu’il 

écrive quelque chose pour toi. Comme un oracle révèle quelque chose. 

Sans le brûler, sans y mettre le feu. Juste la plante, qui te donne des ré-

ponses à des questions intimes. Par exemple : « Est-ce que je vais voyager 

demain ? ». Et là, dans le mouvement des bandelettes de tabac broyées, 

j’ai commencé à voir un tableau, un oracle, une image, qui me permet-

tait de conclure si je devais faire la chose que j’allais faire ou non, changer 

mes plans. J’avais déjà la cinquantaine quand j’ai commencé à le lire. J’ai 

ainsi appris à faire quelque chose dont je n’ai encore entendu personne 

parler, à savoir lire du tabac. Je sais qu’il y a des gens qui lisent le marc de 

café, qui lisent d’autres mouvements dans l’eau.Mais j’ai juste essayé cette 

chose de lire le message du tabac broyé, sans aucun but précis, je l’ai juste 

regardé me montrer des choses. C’était super. J’imagine que d’autres per-

sonnes ont également déjà fait cette expérience dans d’autres contextes, 

du tabac étant cette voix de la santé, cette image active. Ce n’est pas une 

chose inerte, mais c’est quelque chose de vivant. Bien sûr, ceux qui en 

font un usage rituel, un usage quotidien, ont d’autres expériences. Je me 

suis intéressé durant peut-être quasiment 20 ans à ces lectures du tabac, 

en apprenant davantage sur ce qu’il éveille dans notre corps.

J’ai aussi été très enthousiaste lorsque j’ai appris qu’il était pos-

sible d’utiliser la pâte de tabac, que nos parents Uitoto ont rapporté de 

Colombie. Ils m’ont donné un peu de cette pâte à tabac, et j’ai pu, lors 
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d’une cérémonie à laquelle nous avons participé ensemble, la mettre 

sous ma langue et expérimenter l’effet de la pâte à tabac lors d’une mé-

ditation, très bien.

Je ne fais plus usage ni du petyngua ni de la pâte à tabac. Je ne le lis 

plus non plus. Parce qu’il m’en a dispensé. À un moment de ma vie, le ta-

bac m’a fait un signe : « Tu peux continuer. Tu n’as plus besoin d’utiliser 

cette plante en étant son apprenti ». De la même manière que quelqu’un 

commence à boire du café et arrête d’en boire un jour, j’ai moi aussi ces-

sé d’utiliser les différentes manières d’aborder le tabac, d’en faire usage. 

Je ne porte pas mon sac de médicaments avec moi, ce qui voudrait dire 

porter mon petyngua, et le pety, le tabac. 

J’écoute toujours très attentivement les histoires sur le tabac car 

d’abord, je les trouve belles. Très belles, c’est pour ça que j’écoute. La 

plus illustrative d’entre elles, que je garde dans mon cœur, est une his-

toire que Papá pourra raconter bien mieux que moi. C’est un récit an-

cestral de nos parents Nhandeva. Je pense que les Mbya ont aussi cette 

même histoire sur lui, qu’autrefois, quand il n’y avait pas encore d’autres 

peuples en conflit de territoire avec nos ancêtres, les familles pouvaient se 

déplacer dans la forêt, aller d’un endroit à l’autre, défricher pour mettre 

en culture. Et quand ils arrivaient à un nouvel endroit dans la forêt, où ils 

choisissaient l’endroit à défricher, ils faisaient d’abord de la place pour la 

plantation, puis ils construisaient la maison à l’intérieur de la plantation. 

La maison était déjà construite à l’intérieur de ce champ. Probablement 

que la première construction était l’opy, afin d’avoir un lieu de prière. 

Donc, la famille s’arrêtait à cet endroit, nettoyait la surface de la planta-

tion et ne cultivait rien, ne plantait rien. Ils attendaient qu’un semis ap-

paraisse au milieu de cette dépression, de cette clairière. Ils observaient 

si spontanément un plant de tabac apparaissait. S’il en apparaissait spon-

tanément, s’il en poussait au milieu des troncs, des branches coupées 

de la clairière, c’était que ce lieu était propice. Il était propice d’y rester 

un moment. Les villages, ces tekoá, sont éphémères, ils ne durent pas 

toute une vie. De nombreuses familles passent d’un endroit à l’autre, 

puis ouvrent un autre lieu, une autre clairière où elles vont à nouveau 

cultiver et vivre. Et le tabac y va aussi. Ou bien il prend de l’avance, il est 

déjà là où la famille s’arrête, et il accueille les gens. J’ai compris que s’il 

~
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n’apparaissait pas dans la clairière, cela signifiait qu’on ne devait pas y 

rester, mais plutôt chercher un autre endroit où vivre. Cette histoire est 

si belle, parce que c’est une plante qui détermine le lieu où ces familles 

vont rester pour un certain temps. Bien sûr qu’après Bien sûr, quand les 

Blancs sont arrivés, ils ont érigé des clôtures partout et exercé une pres-

sion trop forte, cette coutume de passer du temps, quelques mois ou 

quelques années, à un endroit, n’est plus possible. Aujourd’hui, il faut dé-

limiter les terres, rester au même endroit, et parfois il faut s’arrêter à un 

endroit pour des décennies. Parce qu’on ne peut pas changer d’endroit, 

puisque les Blancs sont arrivés et ont pris la terre. Mais le tabac est tou-

jours vivant et présent dans la vie quotidienne de chacun d’entre nous. 

Il suffit de faire attention quand il te montre si tu peux te rapprocher ou 

si tu peux changer d’endroit. Bon, maintenant, Papá pourrait me sauver. 

Papá, as-tu déjà entendu parler de quelqu’un qui étale du tabac comme 

ça sur une surface, sur une table, et qui attend qu’il montre une image ?

Carlos Papá : Comme tu as mentionné le nom de Zé Fernandes... 

J’ai aussi commencé à en consommer avec lui. Jusqu’à l’âge de 10 ans, je 

ne consommais pas de tabac. Et puis, dans mon adolescence, il y a eu le 

rituel d’initiation pour passer d’enfant à adulte. À cette époque, j’étais ici 

à Rio Silveira, et il n’y avait pas d’école. Mes parents ont décidé de m’em-

mener au village Tenonde Porã pour y étudier, car c’était le seul endroit 

où il y avait une école. Pour apprendre à écrire.

Ils pensaient au nécessaire, ils pensaient à l’avenir. À l’époque, ils di-

saient : « tu seras le futur secrétaire ». Les caciques ne savaient pas lire ni 

écrire. Ils dépendaient donc beaucoup d’autres personnes qui pouvaient 

écrire leurs déclarations publiques, envoyer des lettres au chef  non au-

tochtone. Alors on m’a emmené là-bas, pour étudier dans l’aldeia.

Entre 12 et 13 ans, ma voix a commencé à muer. Je n’étais plus un 

enfant, et ma voix commençait à me faire défaut. C’est à ce moment-là 

que j’ai dû faire le rituel d’initiation pour passer d’enfant à adulte. C’est 

là que, pour la première fois, ils m’ont passé le petyngua, c’est-à-dire la 

pipe, et m’ont dit : « À partir d’aujourd’hui, Papá, tu utiliseras cette pipe. 

Tu ne dois pas l’utiliser pour le simple plaisir de l’utiliser. Tu devras avan-

cer avec ta propre essence, tu porteras ton propre bagage, sur ton chemin 
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à toi. Cela, dans le sens de mieux comprendre en grandissant. Cela t’aide-

ra à ne pas te laisser entraîner par quelque chose de mauvais. Désormais, 

beaucoup de choses mauvaises vont apparaître et tenter de te charmer. 

Cet enchantement est très dangereux. Et l’équilibre de cette vie que tu 

vas emporter pour te protéger de l’enchantement, c’est le petyngua. Le 

petyngua reçoit les messages directement de Nhanderu. Et Nhanderu 
te guidera. Et cette fumée que tu dégages, de l’intérieur vers l’extérieur 

emporte la pensée, le sentiment. Et la fumée va planer dans tout l’uni-

vers. Elle va se mélanger avec le vent. Elle va se mélanger à l’arôme de 

l’environnement. Avec ça, tu te renforceras toujours davantage. Mais tu 

comprendras mieux tout ça quand tu auras des enfants. Maintenant, tu 

ne vas rien comprendre. Même si on t’explique, tu ne comprendras pas. 

Mais cette sagesse viendra petit à petit, lorsque tu auras des enfants. »

Donc je n’ai pas bien compris. Alors j’ai fumé une pipe à l’amba, à 

l’autel, en demandant ma protection. Mais aucune force n’est venue. J’ai 

juste sué et eu des frissons. Parfois, je me purgeais. Mais je ne ressentais 

rien au-delà de moi-même. Je n’avais que des rêves. Quand je rêvais de 

quelque chose, je racontais mon rêve au regretté Zé Fernandes : « J’ai 

rêvé de ceci ou de cela », alors il m’expliquait ce que signifiait le rêve.

C’est comme ça que j’ai grandi. J’utilise toujours mon petyngua. 

Après être allé en ville, j’ai eu un petit petyngua et je faisais m’inclinais 

toujours une révérence au coucher du soleil. Tout cela a duré longtemps. 

Puis j’ai rencontré Cris. Et nous avons cheminé ensemble.

J’avais un peu peur d’aller à la maison de prière. De la force que les 

chamans avaient, qu’ils incarnaient. Lorsqu’une maladie nuisait au corps 

de quelqu’un, j’aidais parfois le chaman Djejoko à prendre soin de la per-

sonne malade. Mais alors, je n’avais pas une compréhension très appro-

fondie de la spiritualité.

Après le départ de Djejoko, après le départ de ma mère, les enfants 

sont venus. Un jour, mon fils est tombé malade. Mais ma mère n’était plus 

là, Djejoko n’était plus là. Alors, j’ai commencé à utiliser le petyngua. Pas 

dans la maison de prière, mais dans ma propre maison. J’ai commencé 

à l’utiliser, à pratiquer comme je voyais les chamans le faire. J’ai alors 

commencé à m’entraîner et mon fils a commencé à s’améliorer grâce 

à ce que je faisais.
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J’ai donc commencé à chercher plus d’informations. Et avec ça, je 

ne sais pas expliquer ce que j’ai ressenti. Mais quelque chose s’est passé. 

À travers le tabac et la fumée, d’autres messages sont arrivés. Grâce à 

l’ivresse du tabac, j’ai commencé à percevoir et à comprendre les codes 

de la fumée lorsqu’on tire une bouffée. La fumée a commencé à ouvrir 

les codes. J’ai fini par comprendre ces codes.

Et les paroles anciennes sont arrivées, des paroles comme si les 

grands pajés se manifestaient. J’ai senti une très grande force, je me 

suis senti géant. Je ne sentais plus mes pieds sur le sol. Je me suis senti... 

C’était comme si j’avais la capacité de voler. Et alors, j’ai commencé 

à comprendre que le petyngua est un instrument qui guérit, qui vous 

fait comprendre tous les codes du temps. C’est à ce moment-là que j’ai 

également compris ce que l’on appelle le teko axy. Teko axy signifie 

corps imparfait.

Le vent apporte et transporte les messages. La fumée du pety, du ta-

bac, cette fumée, quand on pense, elle élève la pensée et plane pour que 

le vent apporte des réponses. J’ai appris que le petyngua et le tabac sont 

chauds. Ils viennent ici et se libèrent. Et ils ont besoin du feu. Le tabac... 

Ici [en désignant le tuyau] se trouve la braise, il faut prendre la braise et 

la mettre ici. La braise reste là. Elle arrive à la bonne température puis 

refroidit. La fumée est déjà froide. Vous soufflez avec votre température 

corporelle. Ensuite, la fumée se répand et apporte les informations né-

cessaires que vous voulez savoir.

Les grands pajés ne disent pas : « Écoute, tu dois suivre le cours pour 

avoir cette compréhension ». Ils ne disent pas ça. Chacun doit apporter [la 

compréhension] par son propre effort. Tu dois ramener cette recherche. 

Mais tu dois ramener cette recherche de quatre directions. Aucun xe-
ramõi, aucun pajés, ne vient d’un seul endroit. C’est comme ça : il y a 

Karai kuéry, il y a Jakaira kuéry, il y a Tupã kuéry, Nhamandu kuéry.

Le Tupã kuéry, c’est-à-dire les pajés qui vont prendre le bâton de 

direction du Tupã kuéry. Donc, supposons que j’ai pris le bâton de Tupã 
kuéry. C’est le bâton que Tupã m’a donné. Donc avec ça, je vais avoir la 

force de Tupã. Tupã, c’est un esprit, un être qui n’a aucune restriction. 

Il peut guérir n’importe qui, même ceux qui ne sont pas de sa culture. Il 

peut. Parce qu’il est Tupã.

7
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Jakaira aussi. Si je prends le bâton de Jakaira, son enseignement 

n’aura aucune restriction. Il accompagne Tupã, il dépend beaucoup de 

lui, ils sont liés : Jakaira et Tupã. Pourquoi ? Parce que Tupã est celui qui 

apporte le « temps nouveau » et celui qui apporte le « temps ancien ». Il 

apporte le « temps nouveau » et il apporte aussi le « temps ancien ». Je 

me prosterne à travers le rituel du maté, lorsque le « temps nouveau » 

commence. Donc je dois faire très attention au temps pour savoir quand 

Tupã arrive. Je ne sais pas si le terme serait « baptiser » ou « reconnaître 

», je ne sais pas comment on dit ça. Parce que « baptiser » est un terme 

à moitié chrétien. Le « temps nouveau », c’est quand toutes les fleurs 

de la forêt s’épanouissent. C’est là que Tupã vient et bénit tout. Mais 

cette histoire de « bénir », c’est aussi une histoire chrétienne. Je ne sais 

pas comment je peux le dire. Tupã vient, fait le vent et envoie la pluie, 

la foudre. C’est la première entrée dans le « temps nouveau ». Alors il 

faut attendre encore un peu. Tupã revient une deuxième fois. [Il faut] 

attendre que les fleurs soient déjà tombées, qu’elles produisent déjà de 

petits fruits, qu’elles donnent de petits fruits. Ensuite, il faut attendre 

encore. La troisième fois que Tupã vient, il vient pour laver les fruits qui 

sont déjà gros. C’est donc à ce moment-là que tout commence, lorsque 

le « temps nouveau » est arrivé et est achevé. Et c’est là que Jakaira 

intervient pour rendre hommage à ce « temps nouveau » avec le maté 

lors de la cérémonie. Nous faisons la cérémonie jusqu’à... décembre, en-

viron. Au milieu du « temps nouveau », nous faisons la cérémonie de la 

nomination. Ensuite, il faut attendre la troisième étape, attendre à nou-

veau que Tupã clôture le « temps nouveau ». Il va revenir. Une première 

fois, une deuxième, et à la troisième, le « temps nouveau » se termine. 

Puis Tupã apporte le « temps ancien ».

À l’arrivée du « temps ancien », on fait une autre cérémonie avec le 

maté. Après la cérémonie du maté, se termine le « temps nouveau » et 

commence [le « temps ancien »]. Le temps passe. Tout le monde reste 

en quarantaine, personne ne fait absolument quoi que ce soit. On ne 

s’occupe pas de la plantation parce que c’est la saison froide. On utilise 

donc le maté qui a été récolté durant le « temps nouveau », qui sert à faire 

passer le « temps ancien », jusqu’à ce que le « temps nouveau » revienne. 

Durant le « temps nouveau », il faut récolter tout ce qui peut être récolté, 

8
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pour pouvoir rester tranquille durant le « temps ancien » dans le froid. 

C’est ainsi que fonctionne le cercle. J’ai pris le bâton de Jakaira. Jakaira 
est un esprit, le gardien de la brume. De la brume des montagnes. Et il 

est aussi le gardien de la mi-journée. L’esprit qui me guide, c’est Jakaira.

Il y a aussi des pajés qui sont guidés par Karai. Karai est le gardien 

d’une ligne droite, qui commence parallèlement au soleil. Karai est un 

peu exigeant. C’est pourquoi on se dit parfois : « Je ne sais pas pourquoi 

je suis allé à la maison de prière avec le pajé, et le pajé ne m’a pas laissé 

entrer ». De nombreux non-indigènes ont déjà essayé d’entrer dans une 

maison de prière et on ne les a pas laissés entrer. C’est parce que Karai est 

très exigeant. Il est exigeant avec tout. Si on n’est pas en accord avec lui, 

on ne peut même pas emmener d’enfants. De nombreux enfants font du 

bruit, tirant le pajé de sa concentration. Donc c’est pour ça que les pajés 

guidés par Karai sont très exigeants.

Ensuite, il y a Nhamandu. Nhamandu est une personne qui appar-

tient à tout le monde. Il n’est pas très exigeant, tout comme Tupã, ou 

comme Jakaira. Parce que Nhamandu vient de la lumière. Donc, il n’est 

pas si exigeant. Par contre, il est beaucoup plus sensible. Il ne mesure pas 

la parole. Si vous avez fait quelque chose de mal dans le passé, il dira : « 

Tu as fait ceci et cela, et c’est pourquoi tu es comme ça ». Ce n’est pas une 

personne qui garde des secrets. Ça, c’est Nhamandu.

Ainsi, qui utilise le petyngua doit se concentrer et penser d'où il vient. 

En traçant son chemin avec ce bâton. Lorsqu'on pense que les chefs spi-

rituels sont tous les mêmes, ce n'est pas le cas, ils ne sont pas tous les 

mêmes. L'un venait du lieu de Tupã, un autre venait de Jakaira, un autre 

venait de Karai, un autre venait de Nhamandu. Il y a donc quatre direc-

tions, quatre origines. C'est pourquoi il y a une prière pour chacun d'eux. 

Les clans sont différents les uns des autres, dans leur façon de danser, dans 

leur façon de prononcer et dans leur façon d'utiliser le tabac. Comment 

cette personne utilise-t-elle le petyngua ? Il y en a qui l'utilisent comme 

ça [en bouchant la pipe avec la main et la tenant par le dessus]. Certaines 

personnes l'utilisent comme ça [en tenant la pipe dans la paume de la 

main]. Il y a des gens qui l'utilisent comme ça [en tenant la pipe par le 

devant]. Il y a des gens qui l'utilisent uniquement comme ça [en tenant la 

base de la pipe avec leurs doigts].
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Donc il existe une forme que les gens doivent prendre. Les grands 

leaders spirituels le savent. Ils savent qui est venu de là, que celui-ci vient 

de là, que cet autre de là, ou de là [en désignant les quatre directions d'ori-

gine]. C'est pourquoi le comportement des chefs spirituels est également 

différent, car ils savent d'où ils viennent. Et c'est pourquoi, lorsqu'on se 

réunit, lorsque différents chefs spirituels – disons, les pajés – sont réunis 

dans une maison de prière, chacun respecte l'autre. Parce que chacun a sa 

propre manière de faire et de se comporter. Mais c'est comme si c'était la 

même chose, car tous sont égaux devant l'esprit. Mais la façon de se com-

porter est différente. C'est le petyngua qui apporte cette différence. Mais 

il n'y a pas de pajé meilleur qu'un autre. C'est pour ça qu'il faut se respec-

ter, car c'est ainsi que chaque monde spirituel se manifeste. Nous avons 

cette compréhension. Donc, c'est comme ça que le tabac fonctionne.

Aguyjevete !

Ailton Krenak : Super! Je vole. Ça m'a rappelé qu'après un répit 

non planifié, des circonstances propres à ma famille, à ma vie person-

nelle, j'ai dû rester sans assister à aucun rituel où j'aurais pu avoir l'oc-

casion de faire tous ces cycles, d'accompagner ce que nous appelons des 

célébrations. Parce que c'est beau, aussi, de se souvenir de nos profes-

seurs, de se souvenir de certains de nos maîtres, c'est si bon de se souve-

nir d'eux, ça nous donne une telle joie parce que quand on se souvient 

d'eux, ils finissent par nous laisser intervenir sur leur image. C'est telle-

ment beau. J'étais en train de penser à notre cher [Davi] Kopenawa qui 

dit que lorsqu'ils font shapori, lorsque les chamans travaillent parmi des 

étrangers, des curieux, un public, les xapiris se plaignent que ces gens 

ne perçoivent pas, ils ne voient rien. Ils ne voient pas leur luminescence, 

ils ne voient pas leur présence, ils ne voient pas leur image. Et puis ils 

disent : « Ah, je ne veux pas rester ici, je m'en vais ». Ils en ont marre de 

nous parce que nous ne les voyons pas. Et maintenant, lorsque nous 

nous souvenons de nos xeramõi, ils laissent passer leur image pour que 

nous puissions voir leur visage. C'est si merveilleux, car nous pourrions 

considérer que cela aussi est un don du tabac : nous permettre de voir les 

personnes que nous aimons, de sentir leur présence. Et il est également 

merveilleux de se rappeler qu'ils peuvent traverser tous ces portails et 
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nous amener leur image pour danser pour nous/faire danser leur image 

pour nous, et parfois même leur propre odeur. Je pense que celui qui fait 

un usage correct du tabac, dans le cadre de toutes ces orientations que le 

tabac lui-même nous transmet, avec le temps, cette personne n'a même 

plus besoin d'utiliser cette plante, car elle est déjà dans son corps. Elle 

est déjà avec elle. Cette transcendance m'intéresse, parce que j'ai passé 

un certain temps loin de la convivialité avec le tabac, jusqu'à ce que je 

connaisse le rapé, la façon dont les grands préparateurs de rapé font leurs 

diètes et mélangent des cendres ainsi qu'une autre essence aromatique, 

avec du tabac. Puis j'ai vu que le tabac était revenu vers moi, sous la 

forme de cet usage du rapé, qui m'aide et m'oriente, avec la même géné-

rosité, avec la même bonté. Tu cherchais un mot qui ne répète pas les 

concepts du christianisme, comme « bénédiction », « bénir », et je me 

disais à quel point nous avons encore besoin de nommer certains senti-

ments, nos expériences. Je crois que ce que le tabac fait pour chacun de 

ses enfants, c'est qu'il offre un cadeau, et il nous permet d'être heureux, 

il nous permet de faire la fête.

J'aime penser à ce calendrier de rituels comme à une fête. Ce n'est 

pas une chose ordinaire, c'est une fête. On pourrait dire que c'est une 

fête de l'esprit. Parce que quand on sort de cette routine où l'on s'oc-

cupe des préoccupations quotidiennes, des choses mondaines, où l'on 

se précipite pour acheter, pour résoudre des choses, alors on sort de 

cela et on fait l'expérience de cette véritable fête. Ce n'est pas seulement 

une fête pour les humains, c'est aussi une fête pour les oiseaux, le vent, 

les fleurs, les fruits. C'est une joie si merveilleuse qu'il ne semble même 

pas qu'on vive dans un monde avec des problèmes. Ce monde plein de 

problèmes reste ailleurs. C'est le passage, le voyage que l'on peut faire 

dans ce véhicule merveilleux. J'aime aussi penser au petyngua comme à 

un véhicule, un vaisseau. Et ceux qui ont ce cadeau de pouvoir accéder 

à ce véhicule et voyager, voilà ! Ils quittent ce monde plein de confu-

sion et vont dans un endroit merveilleux, de fête. Les gens ont du mal 

à imaginer cela. C'est peut-être parce qu'ils sont encore trop attachés à 

ces valeurs anciennes qui sont restées imprégnées dans notre vie avec 

la colonisation, avec la domestication – ils utilisent même le terme « 

domestication des plantes ». Ce qui est absurde, les humains pensent 
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pouvoir domestiquer les plantes. J'ai reçu tellement de cadeaux de cette 

parole merveilleuse que tu as apportée, Papá, que je rêve maintenant 

d'en apprendre davantage. Si quelqu'un me demandait aujourd'hui : « 

Tu utilises du tabac ? », je répondrais « seulement dans le rapé ». Ou 

alors, je dirais d'aller rendre visite à Papá et à Chris, je les retrouverais 

là-bas et je leur dirais : « ah! j'ai besoin de ce petyngua ». Mais je ne l'ai 

pas sur moi. Je sens que j'ai été dispensé de porter le petyngua avec moi.

Je me suis également souvenu d'une personne originaire du nord du 

continent américain, à la frontière entre les États-Unis et le Canada. Un 

homme, un pajé dans sa culture du peuple Cri, a fait un rêve, chez lui, 

aux États-Unis, et dans cette vision, il a été informé qu'il devait venir au 

Brésil, en Amérique du Sud. Il n'avait jamais regardé de ce côté-là aupa-

ravant. Alors son esprit a regardé et a vu beaucoup de forêts, beaucoup 

de jungle. Et là, dans cette forêt, marchant au milieu de ses proches, 

il y avait un indien avec un bandeau rouge attaché dans ses cheveux, 

comme si c'était un tissu rouge attaché à ses cheveux, sur son front. 

Et la vision lui a dit : « Tu devras aller là-bas, trouver cet homme et lui 

remettre ton petyngua, ta pipe sacrée, et tu lui apporteras aussi l'herbe 

qu'il brûle », car ils ont un tabac différent de celui que nous utilisons ici 

dans le sud, qu'ils utilisent dans une pipe sacrée. Cet homme est issu 

d'une famille de guérisseurs. Son père, son grand-père étaient d'une li-

gnée de guérisseurs, mais lui s'est écarté de la médecine et s'est perdu. 

Cela a eu des conséquences pour sa famille, la maison familiale a pris 

feu, et il a été averti que s'il ne prenait pas de mesures, il en souffrirait. 

Il s'est alors dit qu'il devait venir au Brésil pour chercher cet Indien avec 

le bandeau rouge sur la tête et remettre son petyngua à l'indien. Il est 

donc venu au Brésil, son nom est Lass, du peuple Cri. Il est venu au 

Brésil avec un sac de médecine qui était fait en peau de bison et dans 

lequel se trouvait ce bel objet attrayant qu'est la pipe sacrée, utilisée par 

les autochtones d'Amérique du Nord. Ils consacrent les quatre direc-

tions, nord, est, sud, ouest. Il reste au centre, ils pointent vers le centre, 

font le feu, consacrent la pipe et enfument l'environnement où ils sont, 

soufflent sur les gens, ce genre de choses. Je ne connaissais pas leur ma-

nière de faire, et il m'a montré quand on s'est rencontré. Il a parcouru 

le Brésil, il est allé en Rondônia, il est allé au Xingu, il est allé au Mato 
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Grosso. Il est allé partout, il a rendu visite à ses proches dans plein d'en-

droits, il est allé à quelques fêtes, à la recherche de cette personne qu'il a 

vue en rêve. Il ne l'a pas trouvée. Alors qu'il était sur le point de quitter 

le Brésil, une amie à nous lui a dit : « Ah, je voudrais que tu rencontres 

un gars qui est un de mes amis. Il travaille dans le mouvement indigène 

au Brésil ». Alors notre parent du nord a dit : « Eh bien, celui que je suis 

venu chercher, je ne l'ai pas trouvé. Alors, puisque je pars, profitons-en 

pour rencontrer ce politicien ». Il pensait que j'étais un politicien, que 

toute personne qui travaille dans le mouvement indigène est un politi-

cien. Et il ne voulait pas rencontrer de politicien, il voulait rencontrer la 

personne de son rêve. Je suis donc allé là-bas, à la maison dans laquelle 

il était hébergé, et quand je suis arrivé à la porte, la maîtresse de maison 

était occupée et lui a demandé d'ouvrir la porte. Quand il a ouvert la 

porte, il a été véritablement déboussolé et a lancé : « L'homme est ar-

rivé, l'Indien est arrivé ! ». Quand il m'a vu, il a eu une euphorie parce 

que j'étais le gars qu'il avait vu en rêve, le gars à qui il devait donner sa 

pipe. Donc j'étais préoccupé pour cela, j'étais impressionné. Parce que 

je n'avais jamais pensé à recevoir un sac de médecine comme celui-là. 

Puis il a raconté une belle histoire, de son voyage, de sa famille, et a dit 

que j'étais la personne qui devrait garder ce sac de médecine. On aurait 

dit que j'étais redevenu un enfant, j'ai pris cet objet fantastique et je l'ai 

regardé : « Wow, j'ai gagné un prix ! ». Le rituel accompli, il est reparti 

aux États-Unis, j'ai gardé mon sac de médecine et il a été oublié quelque 

part à la maison. Parce que ce n'était pas quelque chose que je connais-

sais. Je ne savais pas comment m'en servir, alors j'ai décidé de ne pas 

m'en occuper. Un jour, quelqu'un d'autre est passé près de la maison et 

a vu cet objet. Il était fasciné, on aurait dit qu'il avait vu un trésor. J'ai 

compris qu'il souhaitait vraiment cet objet. Je lui ai demandé : « Est-ce 

que tu le voudrais pour toi ? », et il a répondu : « J'adorerais, ce serait ma 

grande joie ! ». Et je lui ai donné l'objet. Avec le temps, j'ai appris que 

ce parent avait apporté cet objet pour se libérer du chemin difficile qu'il 

suivait, qu'il courait même le risque de mourir, que sa maison prenne 

feu. Il devait le remettre à quelqu'un qui mettrait fin à ce cycle. Comme 

je n'ai pas fait le travail de fermer ce cycle, quelqu'un d'autre est passé, l'a 

pris et lui a apporté. Beaucoup de choses sont arrivées à cette personne 
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par la suite. C'est comme ça que j'ai enfin compris comment ces objets 

brûlent dans la main. Lorsqu'il tombe dans la main d'une personne, si 

celle-ci ne sait pas ce que c'est, il brûle dans la main de la personne. Ça 

brûle beaucoup. 

Cette dernière partie de l'histoire est un peu tragique, mais je ne 

pouvais pas manquer l'occasion de vous la raconter. Quand on devient 

trop curieux et qu'on veut un petyngua qui n'est pas le nôtre, on peut 

faire un choix dangereux. On peut emporter avec nous un objet de pou-

voir qu'on ne sait pas manipuler. Ce n'est pas une fable. C'est une ex-

périence difficile que j'ai vécue et j'ai vu également d'autres personnes 

devoir apprendre à travailler avec les plantes, à travailler avec les ins-

truments que ces plantes utilisent pour communiquer avec nous, pour 

nous enseigner. C'est pourquoi on les appelle les plantes enseignantes, 

parce qu'elles enseignent.

Le rapprochement que le tabac a fait avec mon monde a été si mer-

veilleux qu'il m'a aidé dans une période de ma vie. C'était entre mes trente 

et quelques années et la cinquantaine. Après, j'ai été libéré. J'aimerais 

bien quand même voir avec Papá s'il connaît l'histoire d'un parent qui se 

soit libéré du tabac, à qui on a dit « tu peux aller de l'avant, tu n'as plus 

besoin de travailler avec cette plante de cette façon, avec cette rigueur ». 

J'ai trouvé très intéressant le fait de ressentir une libération totale. Ce se-

rait comme si ton médecin te disait : « Vous n'avez plus besoin de porter 

le masque contre la Covid ». Alors j'ai enlevé le masque contre la Covid. 

Papá, as-tu déjà entendu, Papá, une personne non-indigène ou indigène 

que le tabac a libérée, qui pouvait continuer à marcher et qui n'avait plus 

à obéir aux règles du tabac ?

Carlos Papá : Jusqu'à présent, non. Je n'ai pas été témoin de per-

sonnes qui aient été libérées de cette manière. Là-bas, au Paraná, cer-

tains parents disaient ainsi : « Il y a longtemps, j'utilisais le petyngua, 

la pipe. Pendant très longtemps. Mais aujourd'hui, je ne l'utilise plus 

». Alors je leur demande pourquoi. On me répond : « Parce que je suis 

devenu évangélique ». C'est très courant. Mais ce n'est pas parce qu'elle 

est libérée.



15

Ailton Krenak : Donc, tu n'as encore jamais entendu personne 

dire que l'essence du tabac a libéré quelqu'un de son usage régulier ? 

Désormais, tu connais quelqu'un qui t'a raconté ça.

Carlos Papá : En effet.

Ailton Krenak : Donc tu disais que le bâton que chacun reçoit vient 

de différentes directions. Certains sont plus libres, d'autres plus rigou-

reux. Et puis il y en a un qui ne laissera personne s'approcher.

Carlos Papá : C'est ça.

Ailton Krenak : J'ai trouvé cette explication très intéressante. Je 

pourrais aussi ajouter qu'il fut un temps où je buvais des bouteilles 

d'ayahuasca. Pas un petit peu, non. Des pichets ! Quand j'allais avec 

le pajé Agostinho dans la forêt, je marchais avec lui et je disais : « Tu 

m'en donnes un peu ? ». Puis il me donnait une petite bouteille. Je la 

prenais et je buvais. Je me gargarisais avec la bouteille d'ayahuasca. Puis 

j'avalais. Et c'était si merveilleux dans mon corps. La sensation était si 

merveilleuse ! Ça ne provoquait aucune vision, aucune expérience dou-

loureuse, rien. Ça me donnait seulement de la joie. C'était comme si 

j'étais ivre de tant de joie.

Je ne vomissais pas, je n'étais pas malade. Et la personne à côté de 

moi en prenait un petit peu, un petit bouchon, et partait en vomissant, 

et c'était très dur pour elle. Je les regardais et je me disais : « Comment 

peuvent-ils se sentir mal avec une boisson aussi délicieuse ? » Et M. 

Agostinho aimait me voir me gargariser et avaler, car il disait : « Les gens 

ont tellement peur de boire cette boisson. Et toi, tu la prends, tu bois la 

bouteille et tu te gargarises ». Et j'ai dit : « Je suis comme un enfant tant 

je suis joyeux, de pouvoir avoir cette boisson près de moi. » Et quand je 

restais debout toute la nuit, quand ils cuisaient la liane, battaient la liane, 

la préparaient... Rien qu'en restant dans cette atmosphère d'ingéniosité 

pour la préparation du breuvage, j'étais déjà dans un état de pure révéla-

tion. J'avais des visions tout le temps, avec l'arôme de la cuisson dans la 

marmite. J'aimais mettre la louche dans la marmite, prendre la louche et 
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la boire comme de la garapa1. Je faisais ça et les gens devenaient fous. Ils 

disaient : « Wow, le petit Krenak n'a aucun sens du jugement ! Regarde 

la quantité qu'il prend, il va devenir fou ». Je n'avais pas cette préoccupa-

tion et je n'ai pas agi de manière irrespectueuse. Je ne plaisantais pas. Je 

trouvais vraiment que c'était délicieux.

Maintenant ils mettent en bouteille l'ayahuasca, comme ils mettent 

en bouteille le Coca-cola ou le guarana. Ils peuvent faire ce qu'ils 

veulent, mais je veux voir si elle leur parlera. Tout comme quelqu'un 

peut consommer du tabac sans faire attention et la seule chose qu'il ob-

tiendra, ce sera une maladie des poumons. Les plantes qui soignent, elles 

tuent aussi. Les gens doivent arrêter d'être stupides et de penser qu'ils 

peuvent manger n'importe quelle plante comme si c'était une laitue. Je 

regarde ce mouvement autour de moi avec prudence. Maintenant, je 

peux passer une année entière sans faire aucun rituel d'ayahuasca. Et 

peut-être qu'à partir d'aujourd'hui, je passerais le reste de ma vie sans 

en reprendre. C'est pour ça que je ne comprends pas pourquoi il y a des 

gens qui consomment du tabac ou de l'ayahuasca ou toute autre plante 

comme si c'était une habitude, comme si ce n'était pas une vraie ren-

contre. Parce que la vraie rencontre se termine en elle-même. On n'a 

pas besoin d'y penser. Je l'ai appris des fées. Elles me rendent visite, me 

couvrent de cadeaux, jouent avec moi, dansent avec moi. Elles m'encou-

ragent à chanter et à jouer, et ensuite elles s'en vont.

Aguyjevete!

Carlos Papá : À propos de la médecine de l'ayahuasca, mon expé-
rience a transcendé la compréhension de la peur. J'ai surmonté ma peur. 
Parce que jusque-là, j'utilisais du tabac, mais quelque chose me disait 
qu'il y avait une clé qu'il fallait changer. Je devais ouvrir une porte. Et il 
y avait beaucoup d'autres portes. Mais un jour, je devrais avoir le cou-
rage d'ouvrir une de ces portes, car toutes les portes étaient fermées. Et 
la médecine m'a donné le courage d'ouvrir la porte, une de ces portes.

Je pense que la médecine encourage les gens à entrer dans le monde, 

dans leur être sur lequel ils travaillent encore. SI je n'avais utilisé que le 

tabac, je ne comprendrais toujours pas exactement le monde spirituel. 

1. Jus obtenu en écrasant la canne à sucre et en la passant dans une presse (N.T.)
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Parce que, jusqu'alors, je ne voyais les choses du monde spirituel que 

lorsque je dormais, lorsque j'étais dans le rêve. Et cette médecine m'a 

fait prendre conscience que ce dont je rêvais est réel. Avec cela, j'ai ap-

pris, je veux dire, j'ai compris, qu'une de ces portes est celle où existe la 

compréhension. Quand j'ai ouvert cette porte, je n'ai rien vu. Je n'ai rien 

entendu. Alors, je me suis demandé pourquoi je n'avais rien vu, pour-

quoi je n'avais rien entendu. Je ne voyais rien, je ne sentais rien, je ne 

sentais pas d'odeur, je ne voyais pas la vie.

À partir du moment où on ouvre et on passe cette porte, c'est là que 

j'ai compris que la porte qui était fermée parmi toutes ces portes, c'était 

moi-même. C'était mon intérieur, qui n'avait encore rien en dedans et 

j'avais besoin de décorer cet environnement. Alors, quand la lumière 

est entrée par la porte, j'ai réalisé qu'il y avait des milliers de choses tout 

autour. Y compris les insectes. Dès lors, j'ai compris qu'à l'intérieur de 

moi, il y a beaucoup de choses, y compris des insectes. Que tout ça se 

trouvait dans mon « moi ». Quand j'ai eu l'impression de ne rien avoir, 

j'ai commencé à remplir les choses qui manquaient. Dans l'obscurité, 

lorsque je ne pouvais rien voir, les choses ont commencé à transcender 

dans l'univers obscur. Lors d'une de ces transcendances, au milieu de 

l'obscurité, je me suis aussi senti comme un insecte. Je me suis trans-

formé en insecte, je me suis transformé en feuille qui tombe, je me suis 

aussi transformé en ver de terre. Un énorme ver de terre. Donc, je veux 

dire, je suis tout ça. À partir de ce moment-là, j'ai commencé à utiliser 

ma pipe d'une autre manière. Pas seulement l'usage du tabac. Parce 

que si j'utilisais uniquement le tabac, je deviendrais un peu... Comment 

dire ? Un peu égoïste. Ce serait comme si j'étais le seul à connaître les 

choses, le seul à savoir, moi seul et personne d'autre.

Et à partir du moment où j'ai découvert cette autre médecine, j'ai 

su que cette forme d'apprentissage devait être retransmise à tous ceux 

qui veulent la suivre. Mais, bien sûr, tout le monde ne peut pas le faire. 

Seuls ceux qui sont préparés, qui ouvrent la porte. À partir du moment 

où on est capable d'ouvrir la porte et de se sentir à l'intérieur, on cesse 

d'être égoïste. On devient même un insecte.

Donc, je pense que c'est plus ou moins ça. J'ai appris ça de la médecine.

Aguyjevete !
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Glossaire des termes en guarani mbya

Aguyjevete : terme utilisé pour remercier.

Amba : autel se trouvant dans la maison de prière. Indique aussi un 

lieu d'origine divine.

Axy : imparfait.

Jakaira : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.

Karai : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.

Kuéry : suffixe utilisé pour le pluriel

Nhamandu : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.
 
Nhanderu : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.

Opy : maison de prière

Pety : tabac

Petyngua : pipe sacrée des Guarani Mbya

Teko axy : corps imparfait ou vie imparfaite

Teko : vie ; manière d'être

Tekoa : village, littéralement « un lieu où nous réalisons notre 

manière d'être et de vivre ».

Tupã : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.

Xeramõi :  terme utilisé pour désigner le chamane ou le leader 

spirituel.

~
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Ailton Krenak

Penseur, poète mystique, un écologiste et l'une des principales voix 

du savoir indigène. Avec Dantes Editora, il a créé Selvagem - cycle d'études 

sur la vie. Il vit dans l'aldeia Krenak, sur les rives du Rio Doce, dans le Mi-

nas Gerais. Il est l'auteur des livres Idées pour retarder la fin du monde (Ed. 

Dehors, 2020), O Amanhã Não Está à Venda [Demain n'est pas à vendre] 

(Companhia das Letras, 2020) et A Vida Não é Útil [La vie n'est pas utile] 

(Companhia das Letras, 2020).

Ca r los Pa pá

Leader indigène et cinéaste du peuple Guarani Mbya, il travaille 

depuis plus de 20 ans dans le domaine de la production audiovisuelle, 

dans le but de renforcer et de valoriser la culture Guarani Mbya à travers 

la réalisation de documentaires, de films et d'ateliers culturels pour les 

jeunes. Il agit également en tant que leader spirituel dans sa commu-

nauté. Il vit dans l'aldeia de Rio Silveira, où il participe aux décisions col-

lectives et tente d'aider sa communauté à trouver des moyens de vivre 

mieux. Il est conseiller de l'Institut Maracá et représentant pour la côte 

nord de São Paulo de la commission Guarani Yvy rupa (CGY).
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Traduction

Christophe Dorkeld

Travaille depuis vingt ans dans la production de films documentaires 

pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis plusieurs années 

dans l’État du Mato Grosso do Sul, au Brésil, il collabore également 

avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre de 

projets culturels.

Révision

Véronique Isabelle 

Artiste visuelle et anthropologue, elle développe une pratique plu-
rielle en peinture en s’immergeant dans divers contextes et lieux et 
réalise différents projets en collaborant avec des gens de communau-
tés portuaires, riveraines, insulaires ou autochtones. Ces projets, qui 
s’échelonnent souvent sur plusieurs années, au fil des relations, au gré 
des situations, donnent forme à des livres, des expositions, des événe-
ments, touchant aux mémoires des lieux et aux cosmologies. 
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