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ENTRER DANS LE MONDE —
CONVERSATION SUR LES « PLANTES ENSEIGNANTES »
Ailton Krenak et Carlos Papa

En septembre 2022, Ailton Krenak et Carlos Papd ont dialogué

sur leur relation avec le tabac et Uayahuasca. C’est d partir de cette
conversation que sont nées les deuxiéme et troisiéme de couverture
du livre de Jeremy Narby,
lancé au Brésil par Dantes Editora. Tous les mots en guarani

qui apparaissent tout au long de la transcription ci-dessous s

e trouvent dans le glossaire a la fin de ce cahier.

A1LToN KRENAK : Je me sens comme un enfant quand on me convoque
pour parler des plantes. On dirait que tout ce que nous, les humains, at-
tendons des plantes, c’est qu’elles suppriment nos douleurs. Et qu’elles
nous laissent bien. Qu’elles nous laissent en paix.

Jétais déja un adulte quand j’ai découvert le tabac. Dans mon en-
fance et ma jeunesse, je n’avais aucune proximité avec cette plante. J’avais
méme quelques préjugés, peut-étre. Parce qu’il est venu a moi de la facon
la plus ordinaire qui soit. Il est venu a moi de la mauvaise fagon. Jusqu’au
jour ou, adulte, je suis allé a Tenonde Pord, une aldeia guarani de Parel-
heiros, et ou le parrain, le xeramoi José Fernandes, a demandé qu’'on me
donne un petyngua. Et mon ami Karai Mirim m’a donné un petyngua.
Et j’ai manipulé le petyngua. Je Iai pris dans mes mains et elles n’ar-
rétaient pas de suer. Elles suaient, suaient. Je transpirais, transpirais. Je
transpirais excessivement. J’ai pris un bain de transpiration en tenant le
petyngua. Les premiéres fois que j'ai utilisé le petyngua, j’ai vomi et j’ai
passé un trés mauvais moment. Le jour suivant, j étais encore malade. Et
ainsi je me nettoyais. Je transpirais, transpirais, transpirais. J'ai beaucoup
craché. Beaucoup de choses sont sorties de moi.

Et puis jai continué, avec difficulté. Jusqu’'a ce que je commence a
avoir les premiéres visions. La premiére vision que le petyngua m’a don-

née, alors que je priais a 1'opy, était celle d'un feu sortant de l'intérieur
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d'une dalle de pierre. J’étais en état de grace d’avoir vu ce feu sortir de la
pierre. Puis j’ai raconté a mes parents du village de Tenonde Pord, que
j’avais eu cette vision d’un feu sortant de I'intérieur d’une grande dalle de
pierre. Une grande dalle de pierre, dans un endroit en dehors de la zone de
coexistence avec d’autres personnes, comme si j'étais dans une zone iso-
lée, et le feu, doux, sortait de I'intérieur de la pierre. Et il restait 13, doux,
sortant de l'intérieur de la pierre, attirant mon attention, mon regard. Je
leur ai raconté et ils ont répondu : « Tu as de la chance. Il y a des gens qui
restent ici pendant des années et des années et n’ont aucune vision. Et toi,
lors de ta premiére initiation au tabac, il t’a donné une vision. Pour nous,
ce feu qui sort de I'intérieur de la pierre est une tres belle vision, trés spé-
ciale, que tu as eue. Ce feu est Tupd. » J"étais alors dans un état de bonheur
tel que j'ai dit : « Wow, le tabac m’a donné cette vision. » J'ai commencé
a cultiver 'usage cérémoniel du tabac, toujours avec le petyngua. Sans
rouler une cigarette, sans autre usage. Et toujours en faisant attention a
I'origine du tabac que j’utilisais également. Je ne prenais pas n'importe
quel tabac pour le préparer et le mettre dans le petyngua. J'étais attentif
et je bénéficiais de la cure réguliére de l'utilisation du petyngua.

Lorsque je pouvais assister a la cérémonie, j'utilisais le petyngua avec
tout le monde. Et quand j’étais seul, je l'utilisais avec parcimonie. Je n’ai
pas abusé du contact avec cette plante. Petit a petit, je me rapprochais
et j’apprenais a voir la plante [le tabac] : les feuilles, la floraison, la facon
dont elle se diffuse dans I’environnement ou elle se trouve. J’ai été heu-
reux de I'inviter une fois dans mon jardin, et elle a commencé a germer
prés de moi. J'ai trouvé que ¢ était un bienfait si merveilleux que cette
énorme plante m’accueille, m’accepte.

Puis elle a commencé a apparaitre dans mes jardins. Et jusqu’a au-
jourd’hui, la ou je vis, elle reste également prés de moi. Elle trouve un
moyen de s’approcher de moi, parfois dans un coin de la cour. Si je lui de-
mande également de se rapprocher de la porte de la maison, elle accepte.
C’est une amitié¢ merveilleuse qui mirit au fil des ans, depuis peut-étre
les 30 derniéres années. Et cela devient un rapprochement si doux que
j'ai trouvé une amie qui peut me faire de nombreux cadeaux. Quand je
suis allé manipuler la plante, la toucher, apprendre sa texture, la sensibi-

lité de la feuille, la préparer a sécher et la rendre préte a I'emploi, c’est



également merveilleux. Il est si bon de recevoir ce cadeau de la plante, de
la manipuler avec respect et de voir le bienfait que cela représente.

Plus tard, lors de mes voyages dans d’autres régions du Brésil, en par-
tant dans I’Acre et en me rendant dans d’autres aldeias, j’ai également vu
d’autres fagons de manipuler la plante, de la travailler. Ce sont des mo-
des de préparation de la plante pour la conserver dans un état humide,
qu’elle puisse étre utilisée apres six mois, un an, sans qu’elle se desseche.
Ainsi, j’ai pu voir ses tonalités, comprendre. Et c’est merveilleux. J'aimais
couper le tabac arrivé a maturité. Le couper finement, le mettre sur un
support et continuer le broyage, en desserrant les petits liens pour qu’il
soit aussi plus facile a briler, car il est moins compact. Dans ces moments
de curiosité spontanée a le manipuler, j’ai commencé a réaliser qu’il me
donnait une nouvelle opportunité de connaissance, qui était de pouvoir
étaler une poignée de tabac sur une surface, le travailler et attendre qu’il
écrive quelque chose pour toi. Comme un oracle révele quelque chose.
Sans le briller, sans y mettre le feu. Juste la plante, qui te donne des ré-
ponses a des questions intimes. Par exemple : « Est-ce que je vais voyager
demain ? ». Et 1a, dans le mouvement des bandelettes de tabac broyées,
j'ai commencé a voir un tableau, un oracle, une image, qui me permet-
tait de conclure si je devais faire la chose que j’allais faire ou non, changer
mes plans. J'avais déja la cinquantaine quand j'ai commencé a le lire. J"ai
ainsi appris a faire quelque chose dont je n’ai encore entendu personne
parler, a savoir lire du tabac. Je sais qu’il y a des gens qui lisent le marc de
café, quilisent d’autres mouvements dans’eau.Mais j’ai juste essayé cette
chose de lire le message du tabac broyé, sans aucun but précis, je I'ai juste
regardé me montrer des choses. C’était super. J'imagine que d’autres per-
sonnes ont également déja fait cette expérience dans d’autres contextes,
du tabac étant cette voix de la santé, cette image active. Ce n’est pas une
chose inerte, mais c’est quelque chose de vivant. Bien str, ceux qui en
font un usage rituel, un usage quotidien, ont d’autres expériences. Je me
suis intéressé durant peut-étre quasiment 20 ans a ces lectures du tabac,
en apprenant davantage sur ce qu’il éveille dans notre corps.

Jai aussi été tres enthousiaste lorsque j'ai appris qu’il était pos-
sible d’utiliser la pate de tabac, que nos parents Uitoto ont rapporté de

Colombie. IIs m’ont donné un peu de cette pate a tabac, et j’ai pu, lors



d'une cérémonie a laquelle nous avons participé ensemble, la mettre
sous ma langue et expérimenter I'effet de la pate a tabac lors d'une mé-
ditation, trés bien.

Je ne fais plus usage ni du petyngua ni de la pate a tabac. Je ne le lis
plus non plus. Parce qu’il m’en a dispensé. A un moment de ma vie, le ta-
bac m’a fait un signe : « Tu peux continuer. Tu n’as plus besoin d'utiliser
cette plante en étant son apprenti ». De la méme maniere que quelqu’un
commence a boire du café et arréte d’en boire un jour, j’ai moi aussi ces-
sé d’utiliser les différentes maniéres d’aborder le tabac, d’en faire usage.
Je ne porte pas mon sac de médicaments avec moi, ce qui voudrait dire
porter mon petyngua, et le pety, le tabac.

Jécoute toujours trés attentivement les histoires sur le tabac car
d’abord, je les trouve belles. Trés belles, c’est pour ¢a que jécoute. La
plus illustrative d’entre elles, que je garde dans mon cceur, est une his-
toire que Papa pourra raconter bien mieux que moi. C’est un récit an-
cestral de nos parents Nhandeva. Je pense que les Mbya ont aussi cette
meéme histoire sur lui, qu’autrefois, quand il n’y avait pas encore d’autres
peuples en conflit de territoire avec nos ancétres, les familles pouvaient se
déplacer dans la forét, aller d'un endroit a I'autre, défricher pour mettre
en culture. Et quand ils arrivaient a un nouvel endroit dans la forét, ot ils
choisissaient 'endroit a défricher, ils faisaient d’abord de la place pour la
plantation, puis ils construisaient la maison a I'intérieur de la plantation.
La maison était déja construite a I'intérieur de ce champ. Probablement
que la premiére construction était I’opy, afin d’avoir un lieu de priéere.
Dong, la famille s’arrétait a cet endroit, nettoyait la surface de la planta-
tion et ne cultivait rien, ne plantait rien. Ils attendaient qu'un semis ap-
paraisse au milieu de cette dépression, de cette clairiére. Ils observaient
si spontanément un plant de tabac apparaissait. S’il en apparaissait spon-
tanément, s’il en poussait au milieu des troncs, des branches coupées
de la clairiére, c’était que ce lieu était propice. Il était propice d’y rester
un moment. Les villages, ces tekod, sont éphéméres, ils ne durent pas
toute une vie. De nombreuses familles passent d'un endroit a I'autre,
puis ouvrent un autre lieu, une autre clairiére ou elles vont a nouveau
cultiver et vivre. Et le tabac y va aussi. Ou bien il prend de ’avance, il est

déja 1a ou la famille s’arréte, et il accueille les gens. J'ai compris que s’il



n’apparaissait pas dans la clairiére, cela signifiait qu'on ne devait pas y
rester, mais plutot chercher un autre endroit ou vivre. Cette histoire est
si belle, parce que c’est une plante qui détermine le lieu ou ces familles
vont rester pour un certain temps. Bien sir qu’aprés Bien stir, quand les
Blancs sont arrivés, ils ont érigé des clotures partout et exercé une pres-
sion trop forte, cette coutume de passer du temps, quelques mois ou
quelques années, a un endroit, n’est plus possible. Aujourd’hui, il faut dé-
limiter les terres, rester au méme endroit, et parfois il faut s’arréter a un
endroit pour des décennies. Parce qu’'on ne peut pas changer d’endroit,
puisque les Blancs sont arrivés et ont pris la terre. Mais le tabac est tou-
jours vivant et présent dans la vie quotidienne de chacun d’entre nous.
Il suffit de faire attention quand il te montre si tu peux te rapprocher ou
si tu peux changer d’endroit. Bon, maintenant, Papa pourrait me sauver.
Papa, as-tu déja entendu parler de quelquun qui étale du tabac comme

¢a sur une surface, sur une table, et qui attend qu’il montre une image ?

Carros Papri : Comme tu as mentionné le nom de Z¢é Fernandes...
J'ai aussi commencé a en consommer avec lui. Jusqu’a I’age de 10 ans, je
ne consommais pas de tabac. Et puis, dans mon adolescence, il y a eu le
rituel d'initiation pour passer d’enfant a adulte. A cette époque, j’étais ici
a Rio Silveira, et il ny avait pas d’école. Mes parents ont décidé de m’em-
mener au village Tenonde Pord pour y étudier, car ¢’était le seul endroit
ou il y avait une école. Pour apprendre a écrire.

Ils pensaient au nécessaire, ils pensaient a I'avenir. A I'époque, ils di-
saient : « tu seras le futur secrétaire ». Les caciques ne savaient pas lire ni
écrire. IIs dépendaient donc beaucoup d’autres personnes qui pouvaient
écrire leurs déclarations publiques, envoyer des lettres au chef non au-
tochtone. Alors on m’a emmené la-bas, pour étudier dans 'aldeia.

Entre 12 et 13 ans, ma voix a commencé a muer. Je n’étais plus un
enfant, et ma voix commencait a me faire défaut. C’est a ce moment-la
que j'ai d faire le rituel d’initiation pour passer d’enfant a adulte. C’est
1a que, pour la premiére fois, ils m’ont passé le petyngua, c’est-a-dire la
pipe, et m’ont dit : « A partir d’aujourd’hui, Pap4, tu utiliseras cette pipe.
Tu ne dois pas I'utiliser pour le simple plaisir de I'utiliser. Tu devras avan-

cer avec ta propre essence, tu porteras ton propre bagage, sur ton chemin



a toi. Cela, dans le sens de mieux comprendre en grandissant. Cela t’aide-
ra a ne pas te laisser entrainer par quelque chose de mauvais. Désormais,
beaucoup de choses mauvaises vont apparaitre et tenter de te charmer.
Cet enchantement est treés dangereux. Et I'équilibre de cette vie que tu
vas emporter pour te protéger de I'enchantement, c’est le petyngua. Le
petyngua recoit les messages directement de Nhanderu. Et Nhanderu
te guidera. Et cette fumée que tu dégages, de I'intérieur vers I'extérieur
emporte la pensée, le sentiment. Et la fumée va planer dans tout ['uni-
vers. Elle va se mélanger avec le vent. Elle va se mélanger a I'arébme de
I'environnement. Avec ¢a, tu te renforceras toujours davantage. Mais tu
comprendras mieux tout ¢a quand tu auras des enfants. Maintenant, tu
ne vas rien comprendre. Méme si on t’explique, tu ne comprendras pas.
Mais cette sagesse viendra petit a petit, lorsque tu auras des enfants. »

Donc je n’ai pas bien compris. Alors j'ai fumé une pipe a I'amba, a
I'autel, en demandant ma protection. Mais aucune force n’est venue. J’ai
juste sué et eu des frissons. Parfois, je me purgeais. Mais je ne ressentais
rien au-dela de moi-méme. Je n’avais que des réves. Quand je révais de
quelque chose, je racontais mon réve au regretté Z¢é Fernandes : « J'ai
révé de ceci ou de cela », alors il m’expliquait ce que signifiait le réve.

C’est comme ¢a que jai grandi. Jutilise toujours mon pe{:yngua.
Apreés étre allé en ville, j’ai eu un petit petyngua et je faisais m'inclinais
toujours une révérence au coucher du soleil. Tout cela a duré longtemps.
Puis j’ai rencontré Cris. Et nous avons cheminé ensemble.

Javais un peu peur d’aller a la maison de priere. De la force que les
chamans avaient, qu’ils incarnaient. Lorsqu'une maladie nuisait au corps
de quelqu’un, j'aidais parfois le chaman Djejoko a prendre soin de la per-
sonne malade. Mais alors, je n’avais pas une compréhension trés appro-
fondie de la spiritualité.

Apres le départ de Djejoko, apres le départ de ma mere, les enfants
sont venus. Un jour, mon fils est tombé malade. Mais ma mere n’était plus
13, Djejoko n’était plus 1a. Alors, j’ai commencé a utiliser le petyngua. Pas
dans la maison de priére, mais dans ma propre maison. J'ai commencé
a l'utiliser, a pratiquer comme je voyais les chamans le faire. J’ai alors
commencé a m’entrainer et mon fils a commencé a s’améliorer grace

a ce que je faisais.



J'ai donc commencé a chercher plus d’informations. Et avec ca, je
ne sais pas expliquer ce que j’ai ressenti. Mais quelque chose s’est passé.
A travers le tabac et la fumée, d’autres messages sont arrivés. Grice a
I'ivresse du tabac, j’ai commencé a percevoir et a comprendre les codes
de la fumée lorsqu’on tire une bouffée. La fumée a commencé a ouvrir
les codes. J’ai fini par comprendre ces codes.

Et les paroles anciennes sont arrivées, des paroles comme si les
grands paJjés se manifestaient. J'ai senti une trés grande force, je me
suis senti géant. Je ne sentais plus mes pieds sur le sol. Je me suis senti...
C’était comme si j'avais la capacité de voler. Et alors, j’ai commencé
a comprendre que le petyngua est un instrument qui guérit, qui vous
fait comprendre tous les codes du temps. C’est a ce moment-la que j’ai
également compris ce que 'on appelle le teko axy. Teko axy signifie
corps imparfait.

Le vent apporte et transporte les messages. La fumée du pety, du ta-
bac, cette fumée, quand on pense, elle éléve la pensée et plane pour que
le vent apporte des réponses. J'ai appris que le petyngua et le tabac sont
chauds. Ils viennent ici et se libérent. Et ils ont besoin du feu. Le tabac...
Ici [en désignant le tuyau] se trouve la braise, il faut prendre la braise et
la mettre ici. La braise reste la. Elle arrive a la bonne température puis
refroidit. La fumée est déja froide. Vous soufflez avec votre température
corporelle. Ensuite, la fumée se répand et apporte les informations né-
cessaires que vous voulez savoir.

Les grands paJés ne disent pas : « Ecoute, tu dois suivre le cours pour
avoir cette compréhension ». IIs ne disent pas ¢a. Chacun doit apporter [la
compréhension] par son propre effort. Tu dois ramener cette recherche.
Mais tu dois ramener cette recherche de quatre directions. Aucun xe-
ramoi, aucun pajés, ne vient d’'un seul endroit. C’est comme ¢a :ily a
Karai kuéry, il y a Jakaira kuéry, il y a Tupd kuéry, Nhamandu kuéry.

Le Tupd kuéry, c’est-a-dire les paJjés qui vont prendre le baton de
direction du Tupd kuéry. Donc, supposons que j’ai pris le baton de Tupd
kuéry. C’est le baton que Tupi m’a donné. Donc avec ¢a, je vais avoir la
force de Tupd. Tupd, c’est un esprit, un étre qui n’a aucune restriction.
Il peut guérir n'importe qui, méme ceux qui ne sont pas de sa culture. Il

peut. Parce qu’il est Tupd.



Jakaira aussi. Si je prends le baton de Jakaira, son enseignement
n’aura aucune restriction. Il accompagne Tupd, il dépend beaucoup de
lui, ils sont liés : Jakaira et Tupd. Pourquoi ? Parce que Tupd est celui qui
apporte le « temps nouveau » et celui qui apporte le « temps ancien ». Il
apporte le « temps nouveau » et il apporte aussi le « temps ancien ». Je
me prosterne a travers le rituel du maté, lorsque le « temps nouveau »
commence. Donc je dois faire trés attention au temps pour savoir quand
Tupd arrive. Je ne sais pas si le terme serait « baptiser » ou « reconnaitre
», je ne sais pas comment on dit ¢a. Parce que « baptiser » est un terme
a moitié chrétien. Le « temps nouveau », c’est quand toutes les fleurs
de la forét s’épanouissent. C’est la que Tupd vient et bénit tout. Mais
cette histoire de « bénir », c’est aussi une histoire chrétienne. Je ne sais
pas comment je peux le dire. Tupd vient, fait le vent et envoie la pluie,
la foudre. C’est la premiére entrée dans le « temps nouveau ». Alors il
faut attendre encore un peu. Tupd revient une deuxiéme fois. [Il faut]
attendre que les fleurs soient déja tombées, qu’elles produisent déja de
petits fruits, qu’elles donnent de petits fruits. Ensuite, il faut attendre
encore. La troisiéme fois que Tupd vient, il vient pour laver les fruits qui
sont déja gros. C’est donc a ce moment-la que tout commence, lorsque
le « temps nouveau » est arrivé et est achevé. Et cC'est 1a que Jakaira
intervient pour rendre hommage a ce « temps nouveau » avec le maté
lors de la cérémonie. Nous faisons la cérémonie jusqu’a... décembre, en-
viron. Au milieu du « temps nouveau », nous faisons la cérémonie de la
nomination. Ensuite, il faut attendre la troisiéme étape, attendre a nou-
veau que Tupd cloture le « temps nouveau ». Il va revenir. Une premiére
fois, une deuxi¢me, et a la troisiéme, le « temps nouveau » se termine.
Puis Tupd apporte le « temps ancien ».

A Tl'arrivée du « temps ancien », on fait une autre cérémonie avec le
maté. Apres la cérémonie du maté, se termine le « temps nouveau » et
commence [le « temps ancien »]. Le temps passe. Tout le monde reste
en quarantaine, personne ne fait absolument quoi que ce soit. On ne
s’occupe pas de la plantation parce que c’est la saison froide. On utilise
donc le maté qui a été récolté durant le « temps nouveau », qui sert a faire
passer le « temps ancien », jusqu’a ce que le « temps nouveau » revienne.

Durant le « temps nouveau », il faut récolter tout ce qui peut étre récolté,



pour pouvoir rester tranquille durant le « temps ancien » dans le froid.
C’est ainsi que fonctionne le cercle. J'ai pris le baton de Jakaira. Jakaira
est un esprit, le gardien de la brume. De la brume des montagnes. Et il
est aussi le gardien de la mi-journée. L’esprit qui me guide, c’est Jakaira.

Il y a aussi des paJjés qui sont guidés par Karai. Karai est le gardien
d’une ligne droite, qui commence parallélement au soleil. Karai est un
peu exigeant. C’est pourquoi on se dit parfois : « Je ne sais pas pourquoi
je suis allé a la maison de priére avec le paJjé, et le pajé ne m’a pas laissé
entrer ». De nombreux non-indigénes ont déja essayé d’entrer dans une
maison de priére et on ne les a pas laissés entrer. C’est parce que Karai est
tres exigeant. Il est exigeant avec tout. Si on n’est pas en accord avec lui,
on ne peut méme pas emmener d’enfants. De nombreux enfants font du
bruit, tirant le paJj€ de sa concentration. Donc c’est pour ¢a que les paJjés
guidés par Karai sont trés exigeants.

Ensuite, il y a Nhamandu. Nhamandu est une personne qui appar-
tient 4 tout le monde. Il n’est pas trés exigeant, tout comme Tupd, ou
comme Jakaira. Parce que Nhamandu vient de la lumiére. Donc, il n’est
pas si exigeant. Par contre, il est beaucoup plus sensible. Il ne mesure pas
la parole. Si vous avez fait quelque chose de mal dans le passé, il dira : «
Tu as fait ceci et cela, et c’est pourquoi tu es comme ¢a ». Ce n’est pas une
personne qui garde des secrets. Ca, c’est Nhamandu.

Ainsi, qui utilise le petyngua doit se concentrer et penser d'ot il vient.
En tragant son chemin avec ce baton. Lorsqu'on pense que les chefs spi-
rituels sont tous les mémes, ce n'est pas le cas, ils ne sont pas tous les
mémes. L'un venait du lieu de Tupd, un autre venait de Jakaira, un autre
venait de Karai, un autre venait de Nhamandu. 1l y a donc quatre direc-
tions, quatre origines. C'est pourquoi il y a une priére pour chacun d'eux.
Les clans sont différents les uns des autres, dans leur facon de danser, dans
leur facon de prononcer et dans leur facon d'utiliser le tabac. Comment
cette personne utilise-t-elle le petyngua ? 11 y en a qui l'utilisent comme
¢a [en bouchant la pipe avec la main et la tenant par le dessus]. Certaines
personnes l'utilisent comme ¢a [en tenant la pipe dans la paume de la
main]. Il y a des gens qui l'utilisent comme ¢a [en tenant la pipe par le
devant]. Il y a des gens qui l'utilisent uniquement comme ¢a [en tenant la

base de la pipe avec leurs doigts].



Donc il existe une forme que les gens doivent prendre. Les grands
leaders spirituels le savent. Ils savent qui est venu de 1a, que celui-ci vient
de 13, que cet autre de 14, ou de 1a [en désignant les quatre directions d'ori-
gine]. C'est pourquoi le comportement des chefs spirituels est également
différent, car ils savent d'ou ils viennent. Et c'est pourquoi, lorsqu'on se
réunit, lorsque différents chefs spirituels — disons, les paJjés — sont réunis
dans une maison de priére, chacun respecte l'autre. Parce que chacun a sa
propre maniére de faire et de se comporter. Mais c'est comme si c'était la
meéme chose, car tous sont égaux devant l'esprit. Mais la fagon de se com-
porter est différente. C'est le petyngua qui apporte cette différence. Mais
il n'y a pas de paJj€ meilleur qu'un autre. C'est pour ¢a qu'il faut se respec-
ter, car c'est ainsi que chaque monde spirituel se manifeste. Nous avons
cette compréhension. Donc, c'est comme ¢a que le tabac fonctionne.

AguyJjevete !

ActoN KReNAK : Super! Je vole. Ca m'a rappelé qu'apres un répit
non planifié, des circonstances propres a ma famille, & ma vie person-
nelle, j'ai di rester sans assister a aucun rituel ou j'aurais pu avoir l'oc-
casion de faire tous ces cycles, d'accompagner ce que nous appelons des
célébrations. Parce que c'est beau, aussi, de se souvenir de nos profes-
seurs, de se souvenir de certains de nos maitres, c'est si bon de se souve-
nir d'eux, ¢a nous donne une telle joie parce que quand on se souvient
d'eux, ils finissent par nous laisser intervenir sur leur image. C'est telle-
ment beau. J'étais en train de penser a notre cher [Davi] Kopenawa qui
dit que lorsqu'ils font shapori, lorsque les chamans travaillent parmi des
étrangers, des curieux, un public, les xapiris se plaignent que ces gens
ne pergoivent pas, ils ne voient rien. Ils ne voient pas leur luminescence,
ils ne voient pas leur présence, ils ne voient pas leur image. Et puis ils
disent : « Ah, je ne veux pas rester ici, je m'en vais ». Ils en ont marre de
nous parce que nous ne les voyons pas. Et maintenant, lorsque nous
nous souvenons de nos xeramoi, ils laissent passer leur image pour que
nous puissions voir leur visage. C'est si merveilleux, car nous pourrions
considérer que cela aussi est un don du tabac : nous permettre de voir les
personnes que nous aimons, de sentir leur présence. Et il est également

merveilleux de se rappeler qu'ils peuvent traverser tous ces portails et
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nous amener leur image pour danser pour nous/faire danser leur image
pour nous, et parfois méme leur propre odeur. Je pense que celui qui fait
un usage correct du tabac, dans le cadre de toutes ces orientations que le
tabac lui-méme nous transmet, avec le temps, cette personne n'a méme
plus besoin d'utiliser cette plante, car elle est déja dans son corps. Elle
est déja avec elle. Cette transcendance m'intéresse, parce que j'ai passé
un certain temps loin de la convivialité avec le tabac, jusqu'a ce que je
connaisse le rapé, la facon dont les grands préparateurs de rapé font leurs
dietes et mélangent des cendres ainsi qu'une autre essence aromatique,
avec du tabac. Puis j'ai vu que le tabac était revenu vers moi, sous la
forme de cet usage du rapé, qui m'aide et m'oriente, avec la méme géné-
rosité, avec la méme bonté. Tu cherchais un mot qui ne répete pas les
concepts du christianisme, comme « bénédiction », « bénir », et je me
disais & quel point nous avons encore besoin de nommer certains senti-
ments, nos expériences. Je crois que ce que le tabac fait pour chacun de
ses enfants, c'est qu'il offre un cadeau, et il nous permet d'étre heureux,
il nous permet de faire la féte.

J'aime penser a ce calendrier de rituels comme a une féte. Ce n'est
pas une chose ordinaire, c'est une féte. On pourrait dire que c'est une
téte de l'esprit. Parce que quand on sort de cette routine ou l'on s'oc-
cupe des préoccupations quotidiennes, des choses mondaines, ou 'on
se précipite pour acheter, pour résoudre des choses, alors on sort de
cela et on fait 'expérience de cette véritable féte. Ce n'est pas seulement
une féte pour les humains, c'est aussi une féte pour les oiseaux, le vent,
les fleurs, les fruits. C'est une joie si merveilleuse qu'il ne semble méme
pas qu'on vive dans un monde avec des problémes. Ce monde plein de
problémes reste ailleurs. C'est le passage, le voyage que I'on peut faire
dans ce véhicule merveilleux. J'aime aussi penser au petyngua comme a
un véhicule, un vaisseau. Et ceux qui ont ce cadeau de pouvoir accéder
a ce véhicule et voyager, voila ! Ils quittent ce monde plein de confu-
sion et vont dans un endroit merveilleux, de féte. Les gens ont du mal
a imaginer cela. C'est peut-étre parce qu'ils sont encore trop attachés a
ces valeurs anciennes qui sont restées imprégnées dans notre vie avec
la colonisation, avec la domestication — ils utilisent méme le terme «

domestication des plantes ». Ce qui est absurde, les humains pensent
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pouvoir domestiquer les plantes. J'ai recu tellement de cadeaux de cette
parole merveilleuse que tu as apportée, Papa, que je réve maintenant
d'en apprendre davantage. Si quelqu'un me demandait aujourd'hui : «
Tu utilises du tabac ? », je répondrais « seulement dans le rapé ». Ou
alors, je dirais d'aller rendre visite a Papa et a Chris, je les retrouverais
la-bas et je leur dirais : « ah! j'ai besoin de ce petyngua ». Mais je ne I'ai
pas sur moi. Je sens que j'ai été dispensé de porter le petyngua avec moi.

Je me suis également souvenu d'une personne originaire du nord du
continent américain, a la frontiére entre les Etats-Unis et le Canada. Un
homme, un paJjé dans sa culture du peuple Cri, a fait un réve, chez lui,
aux Etats-Unis, et dans cette vision, il a été informé qu'il devait venir au
Brésil, en Amérique du Sud. Il n'avait jamais regardé de ce coté-la aupa-
ravant. Alors son esprit a regardé et a vu beaucoup de foréts, beaucoup
de jungle. Et 1a, dans cette forét, marchant au milieu de ses proches,
il y avait un indien avec un bandeau rouge attaché dans ses cheveux,
comme si c'était un tissu rouge attaché a ses cheveux, sur son front.
Et la vision lui a dit : « Tu devras aller 1a-bas, trouver cet homme et lui
remettre ton petyngua, ta pipe sacrée, et tu lui apporteras aussi I'herbe
qu'il brile », car ils ont un tabac différent de celui que nous utilisons ici
dans le sud, qu'ils utilisent dans une pipe sacrée. Cet homme est issu
d'une famille de guérisseurs. Son pére, son grand-pére étaient d'une li-
gnée de guérisseurs, mais lui s'est écarté de la médecine et s'est perdu.
Cela a eu des conséquences pour sa famille, la maison familiale a pris
feu, et il a été averti que s'il ne prenait pas de mesures, il en souffrirait.
Il s'est alors dit qu'il devait venir au Brésil pour chercher cet Indien avec
le bandeau rouge sur la téte et remettre son petyngua a I'indien. Il est
donc venu au Brésil, son nom est Lass, du peuple Cri. Il est venu au
Brésil avec un sac de médecine qui était fait en peau de bison et dans
lequel se trouvait ce bel objet attrayant qu'est la pipe sacrée, utilisée par
les autochtones d'Amérique du Nord. IIs consacrent les quatre direc-
tions, nord, est, sud, ouest. Il reste au centre, ils pointent vers le centre,
font le feu, consacrent la pipe et enfument I'environnement ou ils sont,
soufflent sur les gens, ce genre de choses. Je ne connaissais pas leur ma-
niére de faire, et il m'a montré quand on s'est rencontré. Il a parcouru

le Brésil, il est allé en Rondonia, il est allé au Xingu, il est allé au Mato
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Grosso. Il est allé partout, il a rendu visite a ses proches dans plein d'en-
droits, il est allé a quelques fétes, a la recherche de cette personne qu'il a
vue en réve. Il ne I'a pas trouvée. Alors qu'il était sur le point de quitter
le Brésil, une amie a nous lui a dit : « Ah, je voudrais que tu rencontres
un gars qui est un de mes amis. Il travaille dans le mouvement indigéne
au Brésil ». Alors notre parent du nord a dit : « Eh bien, celui que je suis
venu chercher, je ne 1'ai pas trouvé. Alors, puisque je pars, profitons-en
pour rencontrer ce politicien ». Il pensait que j'étais un politicien, que
toute personne qui travaille dans le mouvement indigene est un politi-
cien. Et il ne voulait pas rencontrer de politicien, il voulait rencontrer la
personne de son réve. Je suis donc allé la-bas, a la maison dans laquelle
il était hébergé, et quand je suis arrivé a la porte, la maitresse de maison
était occupée et lui a demandé d'ouvrir la porte. Quand il a ouvert la
porte, il a été véritablement déboussolé et a lancé : « L'homme est ar-
rivé, I'Indien est arrivé ! ». Quand il m'a vu, il a eu une euphorie parce
que j'étais le gars qu'il avait vu en réve, le gars a qui il devait donner sa
pipe. Donc j'étais préoccupé pour cela, j'étais impressionné. Parce que
je n'avais jamais pensé a recevoir un sac de médecine comme celui-la.
Puis il a raconté une belle histoire, de son voyage, de sa famille, et a dit
que j'étais la personne qui devrait garder ce sac de médecine. On aurait
dit que j'étais redevenu un enfant, j'ai pris cet objet fantastique et je 1'ai
regardé : « Wow, j'ai gagné un prix ! ». Le rituel accompli, il est reparti
aux Etats-Unis, j'ai gardé mon sac de médecine et il a été oublié quelque
part a la maison. Parce que ce n'était pas quelque chose que je connais-
sais. Je ne savais pas comment m'en servir, alors j'ai décidé de ne pas
m'en occuper. Un jour, quelqu'un d'autre est passé pres de la maison et
a vu cet objet. Il était fasciné, on aurait dit qu'il avait vu un trésor. J'ai
compris qu'il souhaitait vraiment cet objet. Je lui ai demandé : « Est-ce
que tu le voudrais pour toi ? », et il a répondu : « J'adorerais, ce serait ma
grande joie ! ». Et je lui ai donné l'objet. Avec le temps, j'ai appris que
ce parent avait apporté cet objet pour se libérer du chemin difficile qu'il
suivait, qu'il courait méme le risque de mourir, que sa maison prenne
feu. Il devait le remettre a quelqu'un qui mettrait fin a ce cycle. Comme
je n'ai pas fait le travail de fermer ce cycle, quelqu'un d'autre est passé, 1'a

pris et lui a apporté. Beaucoup de choses sont arrivées a cette personne
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par la suite. C'est comme ¢a que j'ai enfin compris comment ces objets
brélent dans la main. Lorsqu'il tombe dans la main d'une personne, si
celle-ci ne sait pas ce que c'est, il briile dans la main de la personne. Ca
brile beaucoup.

Cette derniére partie de l'histoire est un peu tragique, mais je ne
pouvais pas manquer l'occasion de vous la raconter. Quand on devient
trop curieux et qu'on veut un petyngua qui n'est pas le notre, on peut
faire un choix dangereux. On peut emporter avec nous un objet de pou-
voir qu'on ne sait pas manipuler. Ce n'est pas une fable. C'est une ex-
périence difficile que j'ai vécue et j'ai vu également d'autres personnes
devoir apprendre a travailler avec les plantes, a travailler avec les ins-
truments que ces plantes utilisent pour communiquer avec nous, pour
nous enseigner. C'est pourquoi on les appelle les plantes enseignantes,
parce qu'elles enseignent.

Le rapprochement que le tabac a fait avec mon monde a été si mer-
veilleux qu'il m'a aidé dans une période de ma vie. C'était entre mes trente
et quelques années et la cinquantaine. Apres, j'ai été libéré. J'aimerais
bien quand méme voir avec Papa s'il connait l'histoire d'un parent qui se
soit libéré du tabac, a qui on a dit « tu peux aller de l'avant, tu n'as plus
besoin de travailler avec cette plante de cette facon, avec cette rigueur ».
J'ai trouvé trés intéressant le fait de ressentir une libération totale. Ce se-
rait comme si ton médecin te disait : « Vous n'avez plus besoin de porter
le masque contre la Covid ». Alors j'ai enlevé le masque contre la Covid.
Papa, as-tu déja entendu, Papa, une personne non-indigéne ou indigéne
que le tabac a libérée, qui pouvait continuer a marcher et qui n'avait plus

a obéir aux regles du tabac ?

Carros Papa : Jusqu'a présent, non. Je n'ai pas été témoin de per-
sonnes qui aient été libérées de cette maniére. La-bas, au Parani, cer-
tains parents disaient ainsi : « Il y a longtemps, j'utilisais le petyngua,
la pipe. Pendant tres longtemps. Mais aujourd'hui, je ne l'utilise plus
». Alors je leur demande pourquoi. On me répond : « Parce que je suis
devenu évangélique ». C'est trés courant. Mais ce n'est pas parce qu'elle

est libérée.
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Arcron Krenak : Dong, tu n'as encore jamais entendu personne
dire que l'essence du tabac a libéré quelqu'un de son usage régulier ?

Désormais, tu connais quelqu'un qui t'a raconté ¢a.
Carros Parai : En effet.

AictoN KreNAK : Donc tu disais que le baton que chacun regoit vient
de différentes directions. Certains sont plus libres, d'autres plus rigou-

reux. Et puis il y en a un qui ne laissera personne s'approcher.

Carros ParA : Clest ca.

Arron KRENAK : J'ai trouvé cette explication trés intéressante. Je
pourrais aussi ajouter qu'il fut un temps ou je buvais des bouteilles
d'ayahuasca. Pas un petit peu, non. Des pichets ! Quand j'allais avec
le pajé Agostinho dans la forét, je marchais avec lui et je disais : « Tu
m'en donnes un peu ? ». Puis il me donnait une petite bouteille. Je la
prenais et je buvais. Je me gargarisais avec la bouteille d'ayahuasca. Puis
j'avalais. Et c'était si merveilleux dans mon corps. La sensation était si
merveilleuse ! Ca ne provoquait aucune vision, aucune expérience dou-
loureuse, rien. Ca me donnait seulement de la joie. C'était comme si
j'étais ivre de tant de joie.

Je ne vomissais pas, je n'étais pas malade. Et la personne a coté de
moi en prenait un petit peu, un petit bouchon, et partait en vomissant,
et c'était tres dur pour elle. Je les regardais et je me disais : « Comment
peuvent-ils se sentir mal avec une boisson aussi délicieuse ? » Et M.
Agostinho aimait me voir me gargariser et avaler, car il disait : « Les gens
ont tellement peur de boire cette boisson. Et toi, tu la prends, tu bois la
bouteille et tu te gargarises ». Et j'ai dit : « Je suis comme un enfant tant
je suis joyeux, de pouvoir avoir cette boisson prés de moi. » Et quand je
restais debout toute la nuit, quand ils cuisaient la liane, battaient la liane,
la préparaient... Rien qu'en restant dans cette atmosphere d'ingéniosité
pour la préparation du breuvage, j'étais déja dans un état de pure révéla-
tion. J'avais des visions tout le temps, avec 'ardme de la cuisson dans la

marmite. J'aimais mettre la louche dans la marmite, prendre la louche et
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la boire comme de la garapa’. Je faisais ¢a et les gens devenaient fous. Ils
disaient : « Wow, le petit Krenak n'a aucun sens du jugement ! Regarde
la quantité qu'il prend, il va devenir fou ». Je n'avais pas cette préoccupa-
tion et je n'ai pas agi de manieére irrespectueuse. Je ne plaisantais pas. Je
trouvais vraiment que c'était délicieux.

Maintenant ils mettent en bouteille I'ayahuasca, comme ils mettent
en bouteille le Coca-cola ou le guarana. IIs peuvent faire ce qu'ils
veulent, mais je veux voir si elle leur parlera. Tout comme quelqu'un
peut consommer du tabac sans faire attention et la seule chose qu'il ob-
tiendra, ce sera une maladie des poumons. Les plantes qui soignent, elles
tuent aussi. Les gens doivent arréter d'étre stupides et de penser qu'ils
peuvent manger n'importe quelle plante comme si c'était une laitue. Je
regarde ce mouvement autour de moi avec prudence. Maintenant, je
peux passer une année entiére sans faire aucun rituel d'ayahuasca. Et
peut-étre qu'a partir d'aujourd'hui, je passerais le reste de ma vie sans
en reprendre. C'est pour ¢a que je ne comprends pas pourquoi il y a des
gens qui consomment du tabac ou de 1'ayahuasca ou toute autre plante
comme si c'était une habitude, comme si ce n'était pas une vraie ren-
contre. Parce que la vraie rencontre se termine en elle-méme. On n'a
pas besoin d'y penser. Je 1'ai appris des fées. Elles me rendent visite, me
couvrent de cadeaux, jouent avec moi, dansent avec moi. Elles m'encou-
ragent a chanter et a jouer, et ensuite elles s'en vont.

AguyJjevete!

Carros Papi : A propos de la médecine de 1'ayahuasca, mon expé-
rience a transcendé la compréhension de la peur. J'ai surmonté ma peur.
Parce que jusque-la, j'utilisais du tabac, mais quelque chose me disait
qu'il y avait une clé qu'il fallait changer. Je devais ouvrir une porte. Et il
y avait beaucoup d'autres portes. Mais un jour, je devrais avoir le cou-
rage d'ouvrir une de ces portes, car toutes les portes étaient fermées. Et
la médecine m'a donné le courage d'ouvrir la porte, une de ces portes.

Je pense que la médecine encourage les gens a entrer dans le monde,
dans leur étre sur lequel ils travaillent encore. SI je n'avais utilisé que le

tabac, je ne comprendrais toujours pas exactement le monde spirituel.

1. Jus obtenu en écrasant la canne 4 sucre et en la passant dans une presse (N.T.)
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Parce que, jusqu'alors, je ne voyais les choses du monde spirituel que
lorsque je dormais, lorsque j'étais dans le réve. Et cette médecine m'a
fait prendre conscience que ce dont je révais est réel. Avec cela, j'ai ap-
pris, je veux dire, j'ai compris, qu'une de ces portes est celle ou existe la
compréhension. Quand j'ai ouvert cette porte, je n'ai rien vu. Je n'ai rien
entendu. Alors, je me suis demandé pourquoi je n'avais rien vu, pour-
quoi je n'avais rien entendu. Je ne voyais rien, je ne sentais rien, je ne
sentais pas d'odeur, je ne voyais pas la vie.

A partir du moment ot on ouvre et on passe cette porte, c'est 1a que
j'ai compris que la porte qui était fermée parmi toutes ces portes, c'était
moi-méme. C'était mon intérieur, qui n'avait encore rien en dedans et
j'avais besoin de décorer cet environnement. Alors, quand la lumiére
est entrée par la porte, j'ai réalisé qu'il y avait des milliers de choses tout
autour. Y compris les insectes. Dés lors, j'ai compris qu'a l'intérieur de
moi, il y a beaucoup de choses, y compris des insectes. Que tout ¢a se
trouvait dans mon « moi ». Quand j'ai eu 1'impression de ne rien avoir,
j'ai commencé a remplir les choses qui manquaient. Dans 1'obscurité,
lorsque je ne pouvais rien voir, les choses ont commencé a transcender
dans l'univers obscur. Lors d'une de ces transcendances, au milieu de
'obscurité, je me suis aussi senti comme un insecte. Je me suis trans-
formé en insecte, je me suis transformé en feuille qui tombe, je me suis
aussi transformé en ver de terre. Un énorme ver de terre. Donc, je veux
dire, je suis tout ¢a. A partir de ce moment-13, j'ai commencé i utiliser
ma pipe d'une autre maniere. Pas seulement 'usage du tabac. Parce
que si j'utilisais uniquement le tabac, je deviendrais un peu... Comment
dire ? Un peu égoiste. Ce serait comme si j'étais le seul & connaitre les
choses, le seul a savoir, moi seul et personne d'autre.

Et a partir du moment ou j'ai découvert cette autre médecine, j'ai
su que cette forme d'apprentissage devait étre retransmise a tous ceux
qui veulent la suivre. Mais, bien siir, tout le monde ne peut pas le faire.
Seuls ceux qui sont préparés, qui ouvrent la porte. A partir du moment
ou on est capable d'ouvrir la porte et de se sentir a l'intérieur, on cesse
d'étre égoiste. On devient méme un insecte.

Dong, je pense que c'est plus ou moins ¢a. J'ai appris ¢a de la médecine.

AguyJevete !
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GLOSSAIRE DES TERMES EN GUARANI MBYA

AguydJevete : terme utilisé pour remercier.

Amba : autel se trouvant dans la maison de priére. Indique aussi un

lieu d'origine divine.
Axy : imparfait.
Jakaira : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.
Karai : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.
Kuéry : suffixe utilisé pour le pluriel
Nhamandu : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.
Nhanderu : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.
Opy : maison de priére
Pety : tabac
Pe{',yn gua : pipe sacrée des Guarani Mbya
Teko axy : corps imparfait ou vie imparfaite
Teko : vie ; maniére d'étre

Tekoa : village, littéralement « un lieu ot nous réalisons notre

maniére d'étre et de vivre ».
Tupd : une des divinités du panthéon Guarani Mbya.

Xeramoi : terme utilisé pour désigner le chamane ou le leader

spirituel.
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A1LToN KRENAK

Penseur, poéte mystique, un écologiste et I'une des principales voix
du savoir indigéne. Avec Dantes Editora, il a créé Selvagem - cycle d'études
sur la vie. 11 vit dans l'aldeia Krenak, sur les rives du Rio Doce, dans le Mi-
nas Gerais. Il est I'auteur des livres Idées pour retarder la fin du monde (Ed.
Dehors, 2020), O Amanhd Ndo Estd a Venda [Demain n'est pas a vendre]
(Companhia das Letras, 2020) et A Vida Néo é Util [La vie n'est pas utile]
(Companhia das Letras, 2020).

CARLOS ParA

Leader indigéne et cinéaste du peuple Guarani Mbya, il travaille
depuis plus de 20 ans dans le domaine de la production audiovisuelle,
dans le but de renforcer et de valoriser la culture Guarani Mbya a travers
la réalisation de documentaires, de films et d'ateliers culturels pour les
jeunes. Il agit également en tant que leader spirituel dans sa commu-
nauté. Il vit dans l'aldeia de Rio Silveira, ou il participe aux décisions col-
lectives et tente d'aider sa communauté a trouver des moyens de vivre
mieux. Il est conseiller de 1'Institut Maraca et représentant pour la cote

nord de Sao Paulo de la commission Guarani Yvy rupa (CGY).
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TRADUCTION
CHRISTOPHE DORKELD

Travaille depuis vingt ans dans la production de films documentaires
pour le cinéma et la télévision. Francais installé depuis plusieurs années
dans I'Btat du Mato Grosso do Sul, au Brésil, il collabore également
avec des communautés Kaiowa, Guarani et Terena dans le cadre de

projets culturels.

REVISION
VERONIQUE ISABELLE

Artiste visuelle et anthropologue, elle développe une pratique plu-
rielle en peinture en simmergeant dans divers contextes et lieux et
réalise différents projets en collaborant avec des gens de communau-
tés portuaires, riveraines, insulaires ou autochtones. Ces projets, qui
s’échelonnent souvent sur plusieurs années, au fil des relations, au gré
des situations, donnent forme a des livres, des expositions, des événe-

ments, touchant aux mémoires des lieux et aux cosmologies.
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DANTES

La production éditoriale des Cahiers Selvagem est réalisée collecti-
vement avec la communauté Selvagem. La coordination éditoriale est
faite par Alice Faria et la mise en page par Tania Grillo et Erico Peretta.

Plus d'informations sur

Ce cahier a bénéficié de la collaboration d'Anai Vera et de Victoria
Mouawad qui ont transcrit le texte de la conversation. Le glossaire gua-
rani a été réalisé par Anai. Pour la version francaise, nous remercions

Christophe Dorkeld et Véronique Isabelle.

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gratui-
tement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, nous
vous invitons a soutenir financiérement les Ecoles vivantes, un réseau
de cinq centres de formation pour la transmission de la culture et des

connaissances indigénes. Pour en savoir plus :
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