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Entre línguas

Cristine Takuá e Leda Maria Martins

No dia 24 de janeiro de 2024, aconteceu o encerramento da exposição  

VIVA VIVA ESCOLA VIVA, uma celebração das Escolas Vivas organizada pelo 

Selvagem, na Casa França-Brasil. O evento foi aberto ao público e se iniciou  

com uma grande visita guiada, conduzida por Anna Dantes e Cristine Takuá, pelas 

obras da exposição, além de contar com uma participação de Leda Maria Martins. 

Durante a visita guiada, Francisco Fontes Baniwa apresentou as aquarelas pintadas 

por seu filho Frank Baniwa e que são parte do livro Umbigo do Mundo, de Francy 

Baniwa. Aqui estão recortes das falas de Cristine Takuá e de Leda Maria Martins.

Cristine Takuá

Os mais velhos Maxakali dizem que o Mõgmõgka Tap1, o gavião, é o 

ser que mais sente a dor e a saudade das árvores grandes.

O território de Minas Gerais foi um dos primeiros territórios dilace-

rados pelo agronegócio e pela mineração. As árvores grandes foram de-

saparecendo, assim como os rios foram sendo contaminados. A Escola 

Viva Maxakali em Minas Gerais tem um trabalho muito forte de, atra-

vés dos cantos e dos desenhos, ativar essa memória muito viva de uma 

floresta que não existe mais. Esse é um trabalho de resistência que, com 

o apoio do projeto Escolas Vivas e também com o trabalho do Hãmhi - 
Terra Viva, refloresta essas terras indígenas. O desejo é de replantar a 

mata grande. 

Para a elaboração e organização da exposição, Sueli e Isael Maxakali 

prepararam muitas oficinas com os jovens, as crianças e os mais velhos - 

porque todo mundo gosta de pintar nas aldeias Maxakali. Em cada visita 

nossa, reunimos as crianças enquanto os mais velhos contavam histórias 

ou cantavam. A partir disso as crianças, os jovens, e inclusive os pajés, 

que também pintam muito, foram realizando estas telas, especificamen-

te para a exposição. 
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Aqui o foco está no Mõgmõgka Tap, o gavião, que tem toda essa 

história muito forte da lembrança das árvores grandes, e mais adiante 

temos o espírito da mandioca. A Kutex é a casa de reza, onde os Yãmïy, 

os espíritos da floresta, vêm para cantar, dançar e curar. Antigamente, 

quando havia onças pardas, pintadas e pretas, as Kutex eram protegidas 

com peles desses animais. Hoje em dia não temos mais onças no terri-

tório Maxakali. Essa pintura é feita por Sueli, através de uma história 

contada por Dona Delcida, anciã e mãe de Isael. Fizemos uma roda em 

torno de Dona Delcida, que tem essa memória muito ativa dos cantos e 

das histórias de sua avó e de sua mãe. Foi a partir disso que Sueli elabo-

rou essas duas obras.

Na Nhee’ëry, na Mata Atlântica, toda a resistência do povo  

Guarani e Maxakali se deu através da espiritualidade. É muito forte 

ver como esses povos resistem há mais de cinco séculos em condi-

ções tão difíceis: os Guarani que estão ali no Pico do Jaraguá, na 

cidade de São Paulo, e os Maxakali que estão lá em Pradinho, em 

Água Boa, territórios que estão cercados por fazenda e gado. É uma 

resistência tão forte encontrar hoje uma anciã Guarani no Jaraguá 

que não fala português. Se você vai nas aldeias Maxakali, quase nin-

guém fala português. E o que fortalece isso é a força dos Yãmïyxop, 

são esses Yãmïy que estão presentes em tudo que existe. 

Tem criança que nunca viu uma cutia ou uma paca, que nunca viu 

a diversidade de abelhas nativas que existem, mas as crianças conhecem 

todos os cantos. E quando o ancião ou quando os Yãmïy vêm e come-

çam a cantar, tudo se vê no mundo do invisível espiritual. 

A resistência espiritual dos povos Maxakali e Guarani é muito forte, 

porque são povos que perderam as suas florestas, mas que mantiveram 

a sua palavra sagrada, a sua língua e os seus cantos. Estas telas são artes 

espirituais, porque são cantos transformados em imagens. E, quando 

o reflorestamento das matas se der, esses cantos vão ser cada vez mais 

vivos e fortes. Esse é o sonho das Escolas Vivas: o tempo das memórias 

vivas e ativas.
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Leda Maria Martins

A exposição nos chama e o interessante é que temos o hábito, mui-

tas vezes, de pensar que a exposição está ali e a gente passa por ela. Na 

verdade, fico imaginando que a exposição chama para que possamos 

ouvir. Então, Viva Viva Escola Viva nos chama para ter a possibilidade 

da duração, de uma certa permanência. 

Hoje recebemos um convite de seu Francisco Baniwa e precisamos 

atender a esse pedido de duração. Não sei se vocês observaram o que o 

seu Francisco nos disse. Primeiro ele trouxe a relação entre a imagem 

visual e a imagem sonora. Ele falou assim: essas histórias estão aqui no  

livro, mas eu acho que é necessário explicar, trazer e recontar. 

Primeiro vem a voz. E ele não criou nenhum conflito entre o livro e 

o oral. Também não entre o oral, o livro e a imagem visual. Ele chamou 

nossa atenção para o fato de haver um modo de contato, não é? No caso 

do seu povo, esse modo antecede a letra alfabética e o desenho. Há uma 

espécie de primeira idade, que é fundante daquele povo. O tempo todo, 

quando vai nos contando as histórias que estão no livro e nas aquarelas 

de seu filho, ele faz um exercício de tripla tradução. 
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Haveria uma primeira idade para o povo Baniwa que se traduz 

na voz, na vocalidade, naquilo que nós chamamos da oralidade ou 

da oralitura. 

Depois dessa primeira idade, até por necessidade, se impôs um ou-

tro código e um outro sistema. As histórias que ele conta estão no livro, 

impressas, grafadas em um outro código, um outro sistema. Há esse 

exercício: tentar contar utilizando este outro código, o da língua escrita. 

Todos os nossos códigos são incompletos e imperfeitos. Para se tor-

narem plenos, eles sempre necessitam de outro conhecimento. O co-

nhecimento não ignora o conhecimento, o conhecimento não é exclu-

dente per se. 

Então, olha que interessante: nós temos a contação oral, que se dá 

em uma ambiência, que acontece com outros modos de operação, inte-

grando a voz com os gestos, os movimentos corporais, a espacialidade. 

E temos também a contação escrita, que se dá em outro sistema, em 

outro registro. A contação oral tem que ter uma interação de corpos, 

de vozes, de olhares. De mais perto ou de mais longe, a contação oral 
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envolve cheiros, aromas, cores e sabores. Além de cantares e dançares. A 

importância do canto foi mencionada em vários momentos, exercendo 

também a função de construção da experiência, da vida, da experiência 

dos saberes e até da construção da memória. 

Os cantares para os povos negros são muito importantes: onde tem 

negro tem canto. E onde tem Maxakali tem canto também.  

Cristine Takuá canta.

Quando eu conheci os Maxakali, eu me lembrei muito do Reinado, 

de que faço parte. No Reinado cantamos para tudo. Tudo está no canto.

Ao observar seu Francisco, falei da primeira idade originária, que 

traz os sons e as sonoridades daquele cosmos, daquele ambiente. Ele 

está falando de um tempo onde se funda um mundo mítico, místico 

também, mas também é um tempo anterior à colonização. Foi a coloni-

zação que trouxe consigo a necessidade desse outro código. Então, está 

no livro, mas também está na arte visual. E o que seu Francisco faz? O 

saber, traduzido pelos gestos da oralidade, pelos cantos da oralidade, que 

depois se instala também na letra alfabética, que se instala nas imagens 

visuais. Quando fala, ele traz o sabor do sistema oral. Seu Francisco traz 

de volta esse saber como som, como fala, em forma de palavra e escuta, 

essa primeira idade oral das próprias divindades. Ele se coloca para nós 

como esse médium, esse meio. Mesmo não usando a palavra “traduzir”, 

seu Francisco fala da necessidade de acrescentar ao livro, explicar, trazer 

o que também não está ali. Sempre reconhecendo que a falta também é 

constitutiva, que ela nos obriga a buscar outra coisa.

Ele parte da voz, vai para a grafia, vai para o design visual, porque a 

grafia também é um design visual, não é? Mas aí ele traz de novo o saber 

e o sabor da voz entre línguas. Entre línguas.

Ele nos traz também as línguas do seu povo. Seu Francisco pode-

ria trazer todo esse conhecimento de volta na sua língua vernacular, 

mas sua generosidade faz com que ele traga entre línguas. Ouvimos o 

português, mas esse também é um convite para ouvirmos a sua língua 

nativa vernacular. Importa muito não apenas o que ele nos traz, mas 

como ele nos traz.

 

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/canto_Cristine_Takua.mp3
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Tá caindo fulô ê ê

Tá caindo fulô

Lá no céu, lá na terra

Ê, tá caindo fulô

Quando falamos das nossas memórias e das lembranças e quando 

falamos desses corpos partidos, fragmentados, devido à colonização nas 

Américas, quando lembramos as diásporas negras, me impressiona mui-

to como esses saberes todos foram capazes de não apenas sobreviver, 

mas de continuar existindo. Nós não estamos falando aqui simplesmen-

te de sobrevivência. Esses conhecimentos foram capazes de permane-

cer, de exercitar o seu poder de reconstituição, o seu poder mesmo de 

transformação, o seu poder de permanência.

É tão estonteante quando Cristine fala dos Maxakali, e essa expe-

riência também é muito parecida com a experiência negra. Olha só, a 

criança Maxakali desenha uma variedade de espécies de abelhas, muitas 

das quais já não existem, já estão extintas. Elas desenham espíritos, ani-

mais e árvores e tudo o que você pode imaginar que não existem mais, 

que já estariam extintas. Estão mesmo? Enquanto existir de pé, seja a 

lembrança das espécies animais, seja a lembrança das espécies vegetais, 

seja a lembrança das águas, das pedras, dos pássaros e das minhocas…  

Enquanto existir essa lembrança no canto e no desenho, existe o sonho 

e a possibilidade do seu retorno. 

Esses ensinamentos vêm muito dos povos indígenas e dos povos da 

diáspora: a memória não é simplesmente uma espécie de simbologia 

afetiva. A lembrança é o modo também de evitar o desaparecimento, 

portanto, de evitar a morte. É com a lembrança e a construção da me-

mória que é possível sonhar. E sonhar, aqui, quer dizer desejar e agir. 

Sonhar é ter certeza da possibilidade da minha ação para que não haja 

desaparecimento. Que o desaparecimento seja sempre incompleto. 

Porque é a memória que garante a vida de certa maneira. E a memó-

ria não é souvenir. 

Então, o tempo todo, quando nós olhamos todos esses sistemas e 

formas de instalação de memória e conhecimento, de instalação do de-

sejo de vida, em todos esses suportes que seu Francisco e Cristine apon-

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
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tam, nós não estamos sonhando apenas no sentido do devaneio. Nós 

estamos trazendo também a floresta, a fauna, as águas, os minerais, as 

cores, os odores, os cantos como existência. São essas as expectativas 

que temos de que não há apagamento completo. E que, portanto, todos 

os nossos gestos são para que a existência continue. Que haja lugar para 

essa existência, pois nela o sagrado habita.

E que existência é essa?

A gente esqueceu que é planta, pedra, água e terra. A gente esque-

ceu o que a gente é. Não tem importância que a gente tenha esquecido 

desde que a gente consiga relembrar. Porque a memória também não é 

só o que se lembra. Na memória também está o que se esquece.

Tem um cântico do Reinado que eu sempre gosto de cantar, por-

que é o canto da travessia. Ele lembra no meio do mar, o desespero. 

Eu acho que nós estamos precisando pedir ajuda, pedir ajuda é pedir às 

divindades, aos nossos ancestrais, ao nosso sagrado, que se lembrem de 

nós, que não se esqueçam de nós. Eu sempre falo que o risco não é que 

a gente se esqueça dos nossos ancestrais. Quando eu falo dos nossos 

ancestrais, eu falo das gentes, dos bichos, dos nossos ancestrais planta, 

dos nossos ancestrais águas. Agora, o risco não é que a gente se esqueça 

deles, o risco é que eles se esqueçam de nós. E aí nós estaremos perdidos. 

Quando os nossos ancestrais, todos eles, se esquecerem de nós, aí é que 

não haverá mais. Aí é que a existência de fato acaba. Quando cantamos 

ou rezamos, na verdade, estamos pedindo que as divindades e todos os 

antepassados, em sua variedade de ser, não se esqueçam de nós.

Zum zum zum, lá no meio do mar

É o canto da sereia faz a gente entristecer

parece que ela adivinha o que vai acontecer

Ajudai-me rainha do mar

Que manda na terra e manda no ar

Ajudai-me rainha do mar

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
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Nota

1. MÕGMÕGKA TAP por Paula Berbert

Na tela, vemos Mõgmõgka Tap em duas das diferentes formas que sua imagem pode assumir: à 

esquerda, como espírito, vestido com palhas e com sua pele pintada de vermelho, à maneira como 

vem cantar na aldeia; e, à direita, no corpo de pássaro, que não sabemos se está pousando ou saindo 

para voar de seu Mïmãnãn [mastro ritual]. Mõgmõgka Tap se destaca na cosmovisão Maxakali por 

guardar uma das memórias do desaparecimento das florestas que cobriam o território tradicional 

desse povo. 

Conta um dos cantos de Mõgmõgka Tap que, uma vez, ele saiu pelo mundo para conhecer 

outras matas e, quando estava longe, sentiu saudades da floresta onde vivia, especialmente de 

sua árvore favorita. Mõgmõgka Tap decidiu retornar para casa e conta no canto tudo que ele via 

lá do alto durante sua viagem de volta: o céu, as nuvens, as montanhas, os rios, os bichos. Mas, 

chegando perto, logo percebeu que tudo estava diferente, não havia mais as árvores grandes, 

nem as caças, mas só capim. Ao chegar ao lugar onde esperava encontrar sua árvore favorita, 

Mõgmõgka Tap pousou triste na estaca de uma cerca de arame farpado, que marcava o limite de 

uma das fazendas dos brancos invasores.

Pintura: Sueli Maxakali
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Cristine Takuá é uma escritora, artesã, teórica decolonial, ativista 

e professora indígena brasileira da etnia Maxakali. É formada em Filo-

sofia pela Unesp e foi professora por doze anos na Escola Estadual Indí-

gena Txeru Ba’e Kuai’. Atualmente é coordenadora das Escolas Vivas e 

integrante do Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida. 

Cristine é representante do NEI (Núcleo de Educação Indígena) den-

tro da Secretaria de Educação do Estado de São Paulo e membro fun-

dadora do FAPISP (Fórum de articulação dos professores indígenas do 

Estado de São Paulo). É diretora do Instituto Maracá, que está fazendo 

a gestão compartilhada do Museu das Culturas Indígenas em São Paulo. 

Vive na Terra Indígena Ribeirão Silveira, localizada na divisa dos muni-

cípios de Bertioga e São Sebastião.

Leda Maria Martins é poeta, ensaísta, dramaturga e professora. 
É pós-doutora em Performance Studies pela New York University e 
em Performance e Rito pela Universidade Federal Fluminense (UFF). 
Em seu pensamento e proposições teóricas cruzam-se epistemologias 
e cosmovisões de várias matrizes cognitivas. Leda estabeleceu contato 
e convívio com os Maxakali, estudando as expressões de seus rituais 
como acervos de reservas mnemônicas e procedimentos culturais ex-
pressos pelo corpo. 
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