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Prés du Coeur Sauvage. C’est comme vouloir rester pres du Soleil et
constater que son intérieur est chaud et merveilleux. Prés du coeur sau-
vage, c’est comme se retrouver pres du Soleil. C’est étre a I'intérieur du
meéme atome.

Différemment d'une appréciation morale distinguant civilisé et sau-
vage, j'observe le sauvage comme vie. L'expression de la vie est sau-
vage. Dans la compréhension d’Emanuele Coccia, la vie est une méta-
morphose, elle est dépourvue de ce parameétre spéciste humain. La vie
ne cherche pas notre espéce, elle traverse notre espece. C’est pourquoi
un arbre était autrefois une pierre et une riviére était autrefois un nuage.
C’est tellement merveilleux, vous regardez un nuage et vous voyez une
riviere. C’est faire I’expérience de I’évolution, mais pas dans le sens étri-
qué qui a été imaginé au XXe siecle, comme quelque chose qui se passe-
rait en dehors de nous. Une évolution qui serait prisonniére de ces deux
branches que sont la culture et la nature. Coccia parvient a échapper a
cette dichotomie et propose une cosmovision, une poétique de la vie,
ou il va jusqu’a dire que notre ADN est un mélange de tout ce qui a
existé avant nous. Cela nous place a 'origine de la vie, dans une autre
perspective de la transformation, qui nous lie au mythologique. C’est
quelque chose que Lévi-Strauss est allé chercher en son temps, mais que
les naturalistes faisaient déja.

Il est évident que, pour les naturalistes du XVlIle siecle, le sauvage
n’était pas le contraire du civilisé. Le sauvage était cette vérité naturelle
de la vie qu’ils cherchaient tant a appréhender. Mais d’ou leur est venue
une telle profusion de vie? De la débrouille pour survivre dans les mon-
tagnes, sur I’Everest, dans 'Himalaya, dans les déserts africains, dans
les Andes. IIs cherchaient la source de la vie, et leur folie était d’aller 1a
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périence humaine enfantine, celle de chercher I'origine de la vie, alors
qu’en fait elle parle tout simplement a travers nous. Drummond, dans
son merveilleux poéme « L’homme et ses voyages » dit que I'étre hu-
main, qui s’ennuyait sur Terre du fait de sa banalité et de son manque de
divertissements, décide de partir pour I’espace chasser des choses dans le
cosmos. C’est la méme chose que les naturalistes faisaient.

IIs chassaient la vie. Le poete dit que le grand voyage que I'étre hu-
main doit faire est de lui-méme vers lui-méme. Et ceci n’est pas un mes-
sage mystique. Il ne sous-entend pas I'existence d’une transcendance
spirituelle que 1’étre humain devrait chercher quelque part. Ce qu’il dit
est ceci: nous sommes déja la vie. Nous n’avons pas besoin de la cher-
cher ou que ce soit. Je trouve ¢a tellement merveilleux, parce que ¢a
nous donne de la confiance,une ferme confiance en la supériorité de la
vie sur toute observation pouvant étre produite, y compris lorsque cette
observation est scientifique.

Je trouve tres sympathique le réle que la science assume en ces
temps de négationnisme, de terre plate. Elle avance doucement des évi-
dences du fait que la vie existait déja bien avant que les interprétations
humaines viennent la capturer. La vie était déja installée ici depuis des
milliards d’années. Nous avons pris le train dans une gare éloignée, loin
du début de tout. Et nous ne sommes que de passage dans ce train. C’est
une idée un peu simpliste, mais ce monde que nous habitons est plus
grand que nous.

Nous sommes en train de semer le désordre, de salir les plages, de
jeter du pétrole partout, de percer le toit du ciel, comme dit Kopenawa
Yanomami. Il dit que les napo (les blancs), surchauffent en excés le corps
de la Terre et cela perce la poitrine de Hutukara, le ciel. Mais ce n’est pas
ce ciel-ci recouvert de nuages. C’est comme le dit la chanson « Maracatu
Atomico »: «[...] derriére ce ciel il y a un autre ciel, un autre ciel ».

La-bas, dans cet autre ciel, sa poitrine souffre d'une briilure. L'ob-
servation date d’avant le Sommet de la Terre de 1992, quand finalement
les scientifiques ont dit: « nous sommes en train de faire un trou dans
le ciel ». Les chamans avertissaient déja du danger que cette blessure se
produise dans le ciel. Cette sensibilité du chaman de comprendre que le
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disent c’est que la vie est partout, la vie est présente jusqu’au ciel. Méme
le ciel n’échappe pas a la vie.

Il y a des gens suffisamment fous pour aller chercher la vie jusque
dans les cieux, alors qu’elle est déja ici, ici et la, et de partout. Cette
meéditation nous amenant & comprendre que la vie se trouve de par-
tout est merveilleuse, car elle nous donne le pouvoir de traverser, ainsi
que la vie elle-méme le fait, toutes les périodes: périodes de I'histoire,
périodes géologiques.

Nos parents du haut Rio Negro —les peuples des eaux noires, comme
le dit Berta Ribeiro — les Tukano, Desana, Baniwa... toute cette constel-
lation de peuples a produit un récit de la transformation du corps que
nous portons maintenant en tant quhumains mais que nous avons
connue sous d’autres formes, dans d’autres expériences, en tant que
poisson ou eau, par exemple. Voyez comment la vie est porteuse de
souvenirs, comment elle véhicule des mémoires ancestrales. Et ce qui
est ancestral n’est pas nécessairement anthropomorphe. Quand je pense
a I'ancestralité, je ne pense pas a des gens qui me ressemblent. Je pense
a des étres inimaginables, sauvages.

Voila ce qu’on peut entendre par « sauvage ». Ce n’est pas cette chose
culturaliste et controlée a laquelle fait référence la pensée grecque. Bien
str, lorsque Platon et ses colléegues se promenaient a Athénes, ils pou-
vaient regarder le monde autour d’eux et dire: le monde est sauvage. Ils
ne manquaient pas a la vérité en disant cela. Eux aussi étaient sauvages.
Et nous le sommes tout autant que les Grecs.

Quand nous avons choisi d’appeler Selvagem le cycle d’études que
nous avons commenceé il y a 3 ans, il y avait une discussion en cours sur la
transversalité et la transculturalité, avec le désir de s’affranchir des lignes
imposées par la champ scientifique, et de penser sans béquilles. On a déci-
dé de penser sans béquilles et ¢’était la bonne décision. Certains ont trou-
vé provocateur le fait qu’on appelle Emanuele Coccia, Antonio Nobre et
d’autres penseurs contemporains bien en vue pour participer a ce cycle
Selvagem, mais ce qui importait au fond, c’était que cette provocation
soit créative et suscite une déstabilisation de la place du scientifique.

La vie nous traverse tous et elle est sauvage. Nous redonnons ici un
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le fait aussi I'idée du parachute coloré, qui est un dispositif pour élargir
I'esprit, la subjectivité.

Aldous Huxley parlait des portes de la perception. En cette période
de pandémie ot nous sommes confinés les yeux rivés sur nos fenétres
virtuelles, j’ai beaucoup réfléchi a cette idée de fenétre comme lieu de
fugue d’un lieu confiné, d’un espace clos. La fenétre peut aussi étre per-
¢ue comme étant nos propres yeux. C’est avec eux que nous regardons
la vie qui nous entoure. Et c’est aprés seulement que nous faisons I'ex-
périence d’autres sensibilités, comme le toucher. Mais notre premier re-
gard sur le monde se fait depuis cette fenétre oculaire.

Krishnamurti et d’autres maitres indiens disent qu'un grain de sable
contient tout 'univers. Cette perspective aide les étres humains a apaiser
un peu leurs pensées et leur cceur, et les aide a comprendre que nous
n’avons pas besoin de partir explorer le cosmos. Nous n’avons pas be-
soin de lancer des fusées dans le ciel. Nous pouvons rechercher ces pay-
sages cosmiques qui nous fascinent tant dans les micro-organismes qui
se trouvent dans notre propre corps et autour de nous. Ils sont la. La
vie est de partout et ces paysages cosmiques sont ici-méme, a I'échelle
cellulaire. Toutes les spéculations du type: « Mais, serait-ce vraiment sur
Terre que la vie aurait connu son origine? » sont des considérations pro-
prement spécistes. C’est la question qui ne pouvait étre typiquement
posée que par un étre humain. Aucun autre étre ne pose ce genre de
question parce qu’ils se trouvent dans le flux de I'existence d'une ma-
niére si pleine qu’il n’est dés lors question que de production de vie.
Je dis souvent aux gens: « Ecoutez, vous n’avez pas besoin de quitter la
planéte pour cela. Vous pouvez le faire ici-méme. Faire I'expérience du
contentement avec la vie. »

La série de rencontres Selvagem, que nous avons tenue en présen-
tiel en 2018 et 2019, m’a beaucoup aidé a poser les pieds sur terre, a
m’asseoir comme le font les kumus. Ils arrivent, posent leurs tabourets
a terre et s’assoient confortablement. Joints I'un a I'autre, le corps du
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EN PASSANT AU-DESSUS DU FEU

Nous traversons une période qui a beaucoup mis a mal notre sensi-
bilité. Nous ne pouvons plus nous enlacer, nous prendre dans les bras ni
nous amuser avec d’autres personnes, ce qui a une incidence profonde
sur notre sentiment d’étre vivant. Mais nous pouvons compenser cela,
en buvant par exemple une infusion légere, et faire en sorte que cette ex-
périence soit supportable et ne s’installe pas dans notre organisme. C’est
plus ou moins comme d’avoir contracté une maladie de fagon asymp-
tomatique. Et I'idée, c’est de faire de I'expérience du confinement une
contagion asymptomatique. Il n’y a pas besoin d’avoir les symptomes.
Les symptomes dépendent de nous. Chacun produit les symptomes qui
correspondent a sa disposition face a la vie.

Erik Jennings Sim&es, un médecin qui travaille avecles Zo'€, un peuple
autochtone récemment contacté, était tres soucieux des dommages que
la pandémie pouvait leur occasionner. Il a réussi a les maintenir isolés
pendant le pic de la contagion. Heureux, il m’a dit que personne parmi
les Zo'€ n’était tombé malade. En répondant a la question sur ce qu’ils
avaient fait pour éviter la contagion, les Zo'€ ont dit: « Nous avons fui au
plus profond de notre forét. Nous avons quitté les sentiers battus. Nous
sommes allés dans des endroits ou nous ne nous croiserions pas les uns
et les autres. Nous avons mis I’évitement en action, qui est une pratique
culturelle a nous ».

Quand un enfant nait, le pere de I'enfant ne peut pas voir les
grands-parents. Cela fait partie de leur systeme culturel. Le pére de I'en-
fant doit rester hors des échanges, il ne peut pas étre vu. S’il est vu, I'en-
fant tombe malade. Un autre exemple d’évitement est celui du chasseur.
Lorsque il a un nouvel enfant, ou lorsque sa partenaire est enceinte, il
ne peut pas aller dans la brousse chasser des animaux de facon aléatoire.
Il doit étre trés prudent, car les esprits des animaux peuvent le chasser a
son tour et avoir une incidence sur la santé du bébé et de la mere. C’est
toute une discipline et une culture de I'évitement.

Les Zo'€ ont activé leur propre dispositif thérapeutique qui leur a
évité de tomber malades. Observant cela d"un point de vue médical oc-
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ce qu’ils devaient adopter comme évitement, méme en pleine forét.
Quand il leur a demandé la raison, ils ont répondu « parce que I'esprit de
cette maladie se déplace dans 'air ». Ils voient I'esprit de cette maladie,
et comment celui-ci se déplace dans 'air. Les Z0'€ savent cela par leur
culture, par leurs pratiques sociales. Erik était trés étonné de constater
que les amis Z0'€, un peuple de la forét, disposaient d’'une médecine effi-
cace pour éviter la contagion.

Un poéme qui m’est venu un jour et que j'ai nommé « Tradition »
dit: « en chantant, en dansant, en passant au-dessus du feu, nous suivons
la trace de nos ancétres dans le continuum de la tradition ». En cette
période de privation, nous passons au-dessus du feu. Il faut étre trés pru-
dent, tres attentif, car les personnes initiées a passer au-dessus du feu,
lorsqu’elles sont distraites, se brilent les pieds. Il faut étre dans un état
de concentration si profond qu’il devient alors possible de passer au-des-
sus du feu sans savoir que 1'on passe au-dessus du feu. Cela existe dans
un grand nombre de nos cultures.

A différentes périodes de cette année (2020), certaines personnes ont
souffert d’'une sensation d’écrasement dans leur corps. Méme les per-
sonnes qui ne prennent pas le temps de faire une pause lorsque le corps
le demande, ou qui n’y prétent pas attention, ont senti leurs organes
souffrir. C’est une expérience tout a fait inhabituelle que nous sommes
en train de vivre. ] ai entendu une personne dire qu’elle voulait retrouver
sa vie. J'ai pensé « quelle souffrance ». Cette personne voulait retrouver
sa vie. C’est une autre facon de désigner ce que I'on nomme aujourd’hui
de « nouvelle normalité ». Il y a une grande anxiété chez tous ceux qui
veulent échapper a I’état de « suspension ». Je n’ai toujours pas trouvé
d’autre terme que « suspension » pour parler de I'époque dans laquelle
nous vivons.

Quelqu'un avec une formation objective, solidaire de 1'organisa-
tion logique scientifique du quotidien, lorsqu’il subit une rupture au
niveau de sa vie quotidienne, peut méme aller jusqu’a tomber malade.
Beaucoup peuvent tomber malades non pas a cause du covid, ni de la
contagion, mais parce qu’ils se sentent obligés d’arréter leur vie. La
routine est comme une monoculture. Une monoculture dans la vie.

Eh bien voila, quelle que soit la situation, la monoculture n’est jamais



une bonne chose. Pas méme lorsque elle est a I'intérieur de soi, isolée,
parce qu’elle nous prive de notre connexion avec tous les autres sens
du fait d’étre vivant.

Ce sont des milliards de personnes qui veulent retrouver leur vie.
Mais qu’est-ce qu’ils faisaient donc de cette vie qu’ils souhaitent tant
retrouver maintenant?

Quelques rares personnes, pour avoir échappé a la configuration
mentale de vivre une monoculture a l'intérieur d’elles-mémes, et qui
étaient engagées dans une vie solidaire d’autres existences, se nourris-
sant d’autres vies, vies d’arbres, d’oiseaux, de poissons, de montagnes,
ont fait la rencontre de quelque chose proche de ce que I'on appelle ame.

La définition de la vie en tant qu’expérience de monoculture est
cette expérience de vie qui isole des autres connexions. Il est nécessaire
de comprendre que tout est vivant: les fleurs, les nuages et le vent.

Beaucoup de gens n’arrivent pas a faire 'expérience de rester chez
soi et s’empressent de quitter leur cocon pour se rendre quelque part.
Le cocon n’est pas un endroit confortable. Cela nous fait aussi réfléchir
a la vie que nous menions, et a la vie que nous souhaiterions mener. Je
trouve qu’il est trés important d’essayer de comprendre les multiples
processus de formation de la vie. Nous devons nous impliquer dans
I'expérience de la vie, au-dela de I'expérience intellectuelle, au-dela de
ce que nous pouvons apprendre par la lecture, la littérature et toutes
sortes de récits. Nous sommes appelés a avoir des expériences a partir
de nous-mémes.

Je voulais chercher une image pour parler de cette idée du futur,
cette perspective cartésienne selon laquelle le temps serait une pros-
pection, dans une seule direction. J’identifie cette prospection au mou-
vement de sonder le lendemain, auquel nous participons tous globa-
lement. Dans le texte O Amanhd Ndo Estd a Venda [Demain n’est pas a
vendre], jinterroge notre angoisse de savoir ce qu’il y a de I'autre coté,
de ce qu’est le lendemain.

En littérature, tout comme dans les études scientifiques, le moment
ou une explosion cosmique se produit ne se trouve ni apres ni avant quoi
que ce soit. J'appelle cet événement le « Temps du Mythe », antérieur a

notre angoisse de connaitre le lendemain.



L'incertitude vivante, qui a déja été un théme de Biennale, est une
expérience antérieure a 1’angoisse de l'incertitude de savoir s’il va y
avoir un vaccin contre la pandémie, si on va envoyer des vaisseaux sur
Mars ou si on va réussir a coloniser d’autres planétes. C’est la méme
fureur. C’est la méme angoisse. J'ai souvent insisté la-dessus, car les
autres étres qui vivent avec nous ne s’intéressent pas au lendemain.
Leur expérience a eux est totalement abandonnée au sentiment d’étre
vivant, sans aucune garantie.

C’est peut-étre une idée qu'on retrouve aussi dans I'image des
parachutes colorés, dans cette idée d’'une chute qu’on n’aurait pas
besoin de fuir, qui ne provoquerait en nous ni peur ni angoisse. Nous
ferions ainsi une expérience poétique face a une situation d’effroi. Je
pense que si nous parvenions a nous connecter avec le sens de la vie
qui se trouve en tout, vivre au quotidien cesserait d’étre laborieux et
deviendrait une expérience tellement merveilleuse qu’en réalité, rien
ne nous mangquerait.

Cela a a voir avec I'idée de vivre avec rien. Vivre avec rien est dif-
férent de vivre sans rien. C’est la méme chose que le verre a moitié
plein ou a moitié vide. Je suis sir que tout le monde a déja vu une
publicité du genre « Nous devons faire cela parce que, eux, ils n’ont
rien ». Mais lorsque ce sera vous qui n’aurez rien, alors I'expérience
pourra étre différente.

Vivre avec rien, ce serait le véritable défi pour ce monde-ci qui
consomme I’équivalent d’une planéte dés le mois de mai, juin. Cette an-
née, la pandémie a décalé I'horloge jusqu’au mois d’aotit. Nous sommes
revenus au niveau d’il y a 15 ans, quand nous consommions un monde
et demi. Aujourd’hui, nous sommes revenus au niveau de deux planétes
consommeées par an.

Nombreuses sont les personnes qui entendent ce commentaire
concernant la consommation de deux planétes par an et pensent qu’il
ne s’agit que d'une parabole. Mais voyez ce qui s’est passé dans I’Amapa:
cet Etat du nord du Brésil est resté sans électricité presque un mois en-
tier. I’Etat de Roraima a lui aussi connu des coupures. Et ils se trouvent
maintenant en plein conflit les uns avec les autres concernant les moda-

lités de remise en marche des machines.



Nous consommons de I’énergie a tort et a travers. Nous parlons de
I’énergie qui fait bouger les villes, mais il y a aussi celle qui nous fait bou-
ger. Manger deux planétes par an, cela a a voir avec notre réflexion sur
vivre avec rien. Il ne s’agit pas de tout faire disparaitre et de nous laisser
sans rien. Mais plutot de vivre avec rien.

Vivre avec rien, c’est vivre avec ce dont nous disposons aujourd’hui.
Sans angoisse ni quéte du lendemain. C’est prédisposer sa sensibilité a
faire 'expérience de I'incertitude vivante.

Je dis souvent que nous paraissons si siirs de nous en ces temps de
fléau qui nous accompagnent jusqu’en ce début de XXle siecle, que I'in-
telligence artificielle semble étre tout a fait a son aise. Nos petites ma-
chines ont déja commencé a donner des ordres aux étres humains, du
genre « éteignez la-bas, allumez ici, allez 13, revenez ici ». Nous sommes
entrés dans un nouveau type d’éducation: I'éducation par les machines.

Lorsque Tatukrak, la montagne qui se trouve de l'autre coté du
Rio Doce, en face de I'endroit ot je me trouve maintenant, apparait
avec une face voilée, enveloppée de nuages de pluie, cela me rappelle
I’hexagramme du Yi King « montagne sur le lac ». Quand on observe la
montagne pleine de brume au sommet, avec des nuages de pluie, on se
dit « reste calme, n’entreprends rien de nouveau aujourd’hui ». Mais lors-
qu’elle apparait splendide, avec ses magnifiques entrelacs sur ses parois,
alors on se dit « ah, quelle belle journée ! ». C’est ¢a, vivre avec rien.

L'idée de consommer deux mondes, en fait, n’est pas une idée, c’est
une réalité. La science a réussi a comprendre la capacité de production
et de possibilité de survie de la vie humaine.

Jusqu’au XXe sieécle, 'humanité s’est étendue, occupant tous les
continents, consommant suffisamment pour que chacun puisse se dépla-
cer, habiter, manger, vivre, réaliser ses projets. Jusqu'a ce que le compte
de la consommation des ressources naturelles vire au rouge. C’est un
exemple qui rappelle bien ce qui se passe souvent au sein des foyers.
Nous nous endettons, et nous commencons a consommer, dés le milieu
de I'année, les « ressources » planétaires de 'année suivante.

Cela signifie que nous épuisons les foréts, que nous épuisons les ri-
vieres. La révolution industrielle et toute ’expérience moderne ont été

construites sur les combustibles fossiles. Le minerai est extrait des mon-



tagnes et est transformé en toles. Tous les matériaux que nous transfor-
mons consomment ]’organisme qu’est la planéte.

Une montagne est transformée en tbles pour la fabrication de voi-
tures, d’appareils électroménagers, de casseroles, de cuisiniéres, de ré-
frigérateurs, qui cessent a jamais d’étre montagne. C’est une montagne
de moins dans I'organisme terrestre. Les métaux et tous les autres ma-
tériaux utilisés ne font pas marche arrieére. L'idée du recyclage consiste
a recycler pour une autre consommation. Ce n’est pas redonner a la na-
ture. Les océans sont épuisés par tant de choses que nous leur prenons,
en plus des déchets qui y sont déversés. Il y a au fond des océans des
fosses remplies de montagnes de plastique. C’est-a-dire que nous faisons
disparaitre des montagnes naturelles a la surface et apparaitre des mon-
tagnes artificielles dans les fosses océaniques.

Nous saccageons et nous consommons la planéte. En méme temps
que nous consommons de I'énergie nouvelle, nous produisons des rési-
dus énergétiques inertes issus des combustibles fossiles. Nous mangeons
deux planétes par an. Maintenant que nous avons un Groupe d’experts
sur I'évolution du climat, nos calculs sont beaucoup plus précis. Ce
Groupe d’experts fait des analyses et établit des rapports quasi hebdo-
madaires. Les scientifiques qui suivent la question du réchauffement cli-
matique ont acces a des informations en flux continu sur ce qui se passe
dans la biosphére de la planéte et dans notre environnement. Nous vi-
vons pleinement I'expérience de ce qu’on appelle I'’Anthropocene. Et ce
qui caractérise I’Anthropocéne, c’est 'empreinte que 1’étre humain est
capable d'imprimer sur Terre. C’est une marque tres lourde, une trace
tres lourde, qu'on ne sera pas capable d’effacer tant qu’'on ne changera
pas radicalement le cours des événements qui nous a menés sur ce po-
dium de mangeurs de planete.

Parfois, j'utilise le mot planéte et parfois le mot monde, et je parle
toujours de choses différentes. La planéte est Gaia, cet organisme que
nous sommes littéralement en train de manger. Le monde est cet en-
semble d’imagination, de visions, de perspectives, toute cette produc-
tion d’'idées qui institue une humanité. C’est quelque chose que nous
avons construit. Le monde est une création de I'étre humain. Pas la

planéte. Elle nous a créés, et continuera a nous porter en elle pendant
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un certain temps. Quand nous deviendrons insupportables, cette mer-
veilleuse planete se débarrassera de nous, avec ses propres mécanismes,
son intelligence et ses ressources. Alors que nous sommes nous-memes
en train de combattre un virus, saluant la science pour sa capacité a
faire en sorte que des centaines de scientifiques inventent, recherchent
et mettent en place un vaccin, cet organisme qu’est Gaia n’a pas besoin
de faire de recherches pour savoir comment nous faire disparaitre. Elle a
une intelligence qui lui est propre.

L'idée de la ville devrait étre remise en question. Parce que les
villes continuent d’attirer trop de monde, et de facon incessante. Elles
consomment beaucoup d’énergie. Et ce sont des accélératrices de
consommation. Lorsque vous voyagez, remontez une riviére, allez
au village, vous réduisez visiblement votre consommation, de tout.
Méme d’électricité, simplement parce qu’il n’y en a pas. C’est comme
si on sortait d'une pompe a énergie. Comme si on délaissait les véte-
ments, la nourriture, les médicaments, les équipements, tout ce bric-
a-brac, tout ce qui est produit, toute la « marchandise », comme le dit
Kopenawa Yanomami. Il est nécessaire de fuir le monde de la mar-
chandise, mais il s’avére que la ville est une accélératrice du monde
marchand. Et les gens étant continuellement encouragés a vivre dans
des capitales telles que Paris, Londres, New York, Rio de Janeiro ou
Sao Paulo, nous devons alors inviter des architectes et des ingénieurs a
prendre la parole au sein de Selvagem.

Jai 'impression que parmi les gens qui parviennent a se brancher a
notre conversation, nombreux sont ceux qui, citadins depuis plusieurs
générations, le font en tant que consommateurs de contenu. En tant que
personnes qui sont solidaires de la cause, qui veulent en savoir davan-
tage, mais qui se sentent absolument impuissantes.

Les villes sont en quelque sorte des hématomes sur I'organisme de
Gaia et doivent étre remises en question. Ce sont les trous noirs de notre
planete. Or les Lumicéres, le positivisme, nous ont fait penser a la ville
comme a un lieu resplendissant, fantastique. Mais il ne faut pas non plus
oublier qu’il ne s’agit ici que de l'histoire récente des villes, et que ces

derniéres ne sont pas nées avec I’électricité.
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Quand on pense a des poleis' comme Jérusalem, Machu Picchu, Is-
tanbul ou Tenochtitlan, elles n’étaient pas toxiques dans le passé. Mais
elles le sont devenues dés lors qu’on en a trop fait. Aujourd’hui, je
m’en prends aux architectes et aux ingénieurs en leur demandant «
Que faites-vous face a tout cela? Vous portez une responsabilité tres
visible. C’est vous qui rendez scientifiquement viable la construction
de ces tours, de ces gratte-ciels et de ces structures trés lourdes de
béton et de fer ». J’essaie de les faire réfléchir a d’autres modéles de
construction que celui du béton, du fer, du ciment, qui tue les riviéres
et annonce une esthétique de cimetiére. Je ne dis pas qu’il faut détruire
les villes. Mais qu’il faut transformer les villes, les transformer en jar-

dins, les remplir d’éléments vivants.

1. N.T. Pluriel de polis, « cité » en grec ancien.
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CiTtaTiONS NEF

Prés du coeur sauvage, de Clarice Lispector. Rocco, 1998.
Métamorphoses, d’ Emanuele Coccia. Rivages, 2020.

O homem, as viagens [L’homme, les voyages], de Carlos Drummond de Andrade.
Dans: As Impurezas do Branc [Les impuretés du Blanc],. Companhia das Letras, 2012.

L’homme, si petite créature de la Terre
s’ennuie sur la Terre

lieu de grande misere et de peu de plaisir,
construit une fusée, une capsule, un module
file pour la Lune

atterrit prudemment sur la Lune

marche sur la Lune

plante un drapeau sur la Lune

fait I'expérience de la Lune

colonise la Lune

civilise la Lune

humanise la Lune.

La Lune humanisée: tout comme la Terre.
L’homme s’ennuie sur la Lune.

Partons pour Mars - il ordonne a ses machines.
Elles obéissent, ’homme atterrit sur Mars
marche sur Mars

fait 'expérience

colonise

civilise

humanise Mars avec ingéniosité et art.

Mars humanisé, quel endroit sans intérét.
On part ailleurs ?

Bien str - dit la machine

sophistiquée et docile.

Allons sur Vénus.

L’homme pose le pied sur Vénus,

voit ce quil avait déja vu - C’est ¢a ?

idem

Idem

Idem.

L'homme perd la téte s’il ne se rend pas sur Jupiter

proclamer la justice avec I'injustice
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répéter la fosse

répéter ’agitation

répétitive.

D’autres planétes demeurent pour d’autres colonies.
Tout 'espace devient Terre-a-Terre.

L’homme atteint le Soleil ou prend un virage
juste pour te voir ?

Tu ne vois pas qu’il invente

des vétements insidérables pour vivre sur le Soleil.
Il y pose ses pieds et:

mais comme le Soleil est ennuyeux, faux taureau

espagnol apprivoisé.

Restent d’autres systémes en dehors
du solaire a coloniser.

Quand ils finiront tous

il ne restera a 'homme que

(sera-t-il équipé ?)

le difficilissime et tres périlleux
voyage de soi a soi-méme:

mettre le pied sur la terre

de son cceur

expérimenter

coloniser

civiliser

humaniser

I’'homme

découvrant dans ses propres entrailles inexplorées
la joie éternelle et insoupgonnée

de co-habiter."

Les portes de la perception et Le Ciel et UEnfer d’Aldous Huxley. Biblioteca Azul, 2015.

La Chute du ciel : paroles d’un chaman Yanomami, par Davi Kopenawa et Bruce Albert.
Pocket, 2014.

Maracatu Atomico, chanson de Nelson Jacobina et Jorge Mautner composée en 1974.

Kumus: guérisseurs dans divers peuples autochtones du Rio Negro.

E Kumuré: banc cérémoniel des kumus.

1. Traduction libre
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CITATIONS EN PASSANT SUR LE FEU

Tradigoes [Traditions], d’Ailton Krenak.

Dans: Poesia indigena hoje [Poésie autochtone aujourd’hui], Revista Poesia, n.1, 2020.

En chantant, en dansant,
En passant au-dessus du feu
Nous suivons les empreintes de nos ancétres
Dans le continuum

De la tradition

*

Mon pére

qui est le feu

il brille sans cesse

Mon pére

qui est le feu

il brile sans cesse

11 brile, briile brile brile
sans cesse

Il brile ce qui était autrefois
Il brile ce qui sera

Il brile brile brile

il brile sans cesse.?

A Vida Nao é Util [La vie n’est pas utile] d’Ailton Krenak. Companhia das Letras, 2020.

Incerteza Viva [L'incertitude vivante], titre de la 32éme Biennale de S3o Paulo, en
2016, organisée par Jochen Volz, Gabi Ngcobo, Julia Rebougas et Lars Bang Larsen.

Yi King, Le Livre des Mutations. Texte classique de la sagesse chinoise de tradition

oraculaire, originaire de la période précédant la dynastie Chou (1150-250 avant JC).

KEN / Le Calme (Montanha)

2. Traduction libre
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Les deux textes de La Vie est Sauvage ont été élaborés a partir des
conversations en ligne d’Ailton Krenak et d’Anna Dantes les 19 no-
vembre et 3 décembre 2020. Les conversations sont accessibles via

selvagemciclo.com.br.
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JANICE FIGUEIREDO

Brésilienne qui a vécu aux Etats-Unis, en France et en Equateur, elle
vit actuellement a Rio de Janeiro, ou elle se dédie a I’étude des cultures
et langues du monde, a la musique (composition), et a 'audiovisuel
(études). Elle a travaillé avec des communautés autochtones en Equa-

teur et est fascinée par les savoirs traditionnels et ancestraux.

REVISION
ANTOINE DE MENA

Artiste, cinéaste et traducteur franco-espagnol. Il vit actuellement a
Rio de Janeiro. Il réalise un travail pluridisciplinaire: cinéma d’art, essai
documentaire, vidéo, poésie, dessin, peinture calligraphique et installa-
tion. Membre du groupe de recherche Eiras-Paracambi et coordinateur

de I'espace xow.rumi / Capacete (Gloria — RJ).
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