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“Corpo-territorio” é uma série de Cadernos Selvagem.

Fruto de um curso oferecido de forma online pela plataforma
“Papo de Bruxa”, que convidou a curadora Sandra Benites
Guarani Nhandewa para se reunir com as mulheres inscritas
durante quatro domingos em novembro de 2020.

Cada um dos cadernos corresponde a um dos encontros,
seguindo a ordem dos acontecimentos. Este terceiro Caderno
¢ a transcri¢do da aula 3, “Acordar a memoria, relembrar

o caminho, desenhar o passo”.

A narrativa € um corpo, € o processo do corpo. Por isso que é im-
portante a gente questionar quando nao se vé dentro dela. Por que vocé
nao se vé? Por que vocé se vé€? E como vocé se vé? Por isso eu trago essa
narrativa da historia da Nhandesy a partir da perspectiva buarani. Essa é
uma provocag¢io que eu trouxe, e muitas coisas foram fluindo de acordo
com os caminhos que a gente comeg¢ou a caminhar juntas.

Primeiro a gente conversou sobre a narrativa, a historia; a histéria da
Nhandesy, a histéria do Nhanderu, como é o processo de entendimento
que a narrativa traz, que apresenta para a gente, como é o processo do
corpo. E acho que esse processo do corpo, a narrativa explica muito isso;
e essa narrativa, muitas vezes, coloca a gente para se deparar com o que
a gente Ndo se encaixa ou se encaixa.

No segundo momento a gente estava falando, mais especificamen-
te, sobre processo. Do processo no qual cada uma se insere, ou seja, no
qual cada corpo comega a se desenvolver, como se fosse produzir o seu

proprio corpo. Entdo o corpo, no meu entendimento, é coletivo, mas



também é individual. E importante a individualidade. Essa individuali-
dade, muitas vezes, é do coletivo; as vezes, € para o coletivo; e, as vezes,
¢ do coletivo para a individualidade. E por ai vai, assim, vice-versa.

Nesse nosso caminhar eu percebo que, na verdade, o processo do
corpo-territorio é complexo, e nio é esse corpo-territdrio que a gente
carrega, somente. Independente da forma que a gente carrega, ele ¢ do
mundo, do entorno, da forma que a gente se insere, como eu falei. Para
a gente discutir mais, aprofundar mais, eu costumo dizer que as nossas
referéncias somos nés mesmas. Entdo, o que ¢ isso de “A referéncia so-
mos nés mesmas’?

Eu acho que é importante destacar e citar outros autores que pes-
quisam, que fazem trabalhos como cientistas. Mas eu acho que também
€ importante a gente conhecer nosso proprio eu, para a gente também
fazer referéncias praticas, que somos n6s mesmas; e, falando em acade-
mia, a academia, as vezes, ndo permite que a gente explore o nosso ser.

Nao que a gente seja egoista, mas é importante a gente trazer esse
nosso ser, esse processo do nosso ser, juntamente com a nossa propria
luta, porque cada uma sabe o porqué da luta. Eu acho que comecei a
observar essas questdes porque eu também faco atividades sobre isso
com meus alunos na aldeia. Primeiro, eu fago essa questdo de acordar
a memoria. O que é acordar a memoria? A memoria contada ou narra-
da é a propria narrativa, é a nossa memoria ancestral. O que é a nossa
memoria ancestral? A memoria ancestral é aquilo que contam para a
gente, e aquilo em que a gente acreditou e acredita. Tem gente que nio
acredita mais, e isso tem um porqué — a gente nao acreditar —, mas fica
na memoria. Coisa boa, ela fica na memoria.

O que é essa memoria? Essa memoria é a memoria ancestral, e essa
memoria ancestral vai aparecer de varias maneiras: pode aparecer na
infancia, pode aparecer na familia, pode aparecer na gente mesmo, ou
pode aparecer como mulher, ou por ser mulher. De varias maneiras vai
aparecer essa memoria ancestral que eu falo. Por isso eu falo que... tem
marca, a nossa memoria tem marca; por isso que é importante demar-
car a nossa memoria. Essa memoria vai demarcar o nosso corpo. Entao,
coisa boa, coisa ruim, ela vai demarcar. Por isso que eu costumo dizer
essa questao do teko. O teko é o modo de ser, 0 modo de viver, o modo

de estar no mundo. Entdo o teko também tem a ver com a memoria.



Essa memoria demarca o nosso corpo. As vezes, essa memoria pro-
voca a reagdo do proprio corpo; por isso que a gente, cada uma de nos,
esta aqui hoje. Tem umas que sdo professoras, outras que sao artistas,
outras que sao donas de casa. Independente do lugar que a gente ocu-
pa, tem um porqué. Entdo, esse porqué é a questdo da demarcagio do
corpo. Por isso que a gente ndo vai falar da demarcac¢ao do territério.
O territOrio € 0 nosso proprio corpo.

E tem o porqué dessa demarca¢io do corpo? As vezes, é por an-
cestralidade, que leva o caminho da gente para outro caminho, ou, as
vezes, ¢ pela questdo da propria provocagiao do seu proéprio corpo. Eu
queria falar a partir dessa provoca¢ao do corpo ou da provocagao da sen-
sualidade. Nao importa como a gente chegou no lugar que a gente esta
hoje, é importante a gente sempre pensar na memoria, que a memoria
é o proprio teko, é o proprio corpo, é o proprio territério. E ai, sobre o
teko: eu queria deixar duas coisas, trés coisas, na verdade, importantes:
que é o teko, que é o modo de ser, o modo de estar do mundo.

A partir do teko, a gente tem caminhos também. Teko também é
um caminho. O que é o caminho? Caminho ¢é aquilo que a gente vem
enfrentando, passando, e esses caminhos a gente chama de tape. Tape é
o movimento. O que a gente pode construir a partir do teko, da memé-
ria, pensar para o futuro — que é o tenonde, que seria “para a frente”,
para a gente ¢ para a frente e é futuro. Entdo, quer dizer, olhar para
a frente.

O que ¢é olhar para a frente? Para vocé olhar para a frente, vocé pre-
cisa entender o que € a memoria que vocé tem. A partir dessa memoria
—boa ou ruim —, a gente consegue selecionar algo que é importante pra
gente, que é para o futuro, que o jurud chama de “legado”. Talvez seja
legado, ndo sei se é isso ou ndo. N6s, buarani, falamos muito do ta'an-
ga, que é o desenho, a forma que a gente desenha o nosso pensamen-
to. Proponho que todas nés desenhemos nossa memoria e desenhemos
nosso caminho. O teko, o modo de estar no mundo, o modo de viver no
mundo, o modo de ser. Isso é muito individual, e vai acordar a memoria
de vocés, que marcou, demarcou o seu corpo. Pode ser coisa boa, pode
ser coisa ruim, isso ndo impede de desenhar algo que se queira desenhar.

Depois, a partir dela, podemos desenvolver algo que é movimento.

O que é esse movimento? Nao sei. De forma que a gente possa encontrar



0 processo que nos levou a estar nesse espago, que seria o tape, que se-
ria o caminho. Que caminho é este? Vocé esta na cidade, vocé esta na
aldeia... Independente do lugar em que vocé esteja, ou voceé ¢ artista, ou
vocé trabalha em casa... Independente daquilo que vocé faz. Entao, esse
€ o caminho que talvez vai te levar para outro caminho, levar para fazer
sua propria caminhada, sua propria trajetéria. E € a partir dela que voceés
vao perceber o que querem deixar para o futuro. Ou seja, o que vocés

querem para o futuro, como é que vocés querem o futuro.

CAMINHO INDIVIDUAL E COLETIVO

Nos, buarani, temos muito essa ideia do coletivo e do individual. Eu
aprendi que a individualidade é muito importante. E também importan-
te o coletivo. S6 que existe essa coisa de vice-versa, do coletivo para o
individual, individual para coletivo, e sempre existe esse atravessamento.
S6 que a gente ndo percebe isso, as vezes. A gente vai se encontrar no
caminho. O que ¢é encontrar no caminho? Porque, para a gente, varias
coisas sio impedidas. E por ser branca, por ser negra, por ser indigena,
sim, existem essas coisas, mas também existem coisas em comum: que
a gente ¢ vista como fofoqueira, ou como isso, como aquilo; as vezes, é
ruim, ou seja, apresenta perigo ou nao € normal para algumas pessoas.
E por qué? Por nos sermos mulheres.

Entdo, nesse caminho, em varios aspectos, a gente vai se encontrar.
E, a partir disso, n6s podemos pensar e podemos identificar o que sao e
onde estdo esses impedimentos — de a gente estar, na forma que a gente
¢, estar num determinado lugar... E n6s sabemos disso. A gente passa
por varias situacoes por ser mulher. Por isso, a gente vai se encontrar no
caminho varias vezes.

Eu quero que cada uma leve esse patrimonio de memoria: é o que
cada uma vai levar, o que cada uma entende, e que cada uma conseguiu
ser provocada a pensar. N6s estamos fazendo essa caminhada, cada uma
tem essa caminhada, independente do lugar de onde cada uma vem.
Cada uma comecou a caminhar. E eu acho que isso é muito importante,

a gente desenhar nossos passos. A gente cria a partir do desenho dos



nossos passos e a gente vai entender, o quanto a gente caminhou, o
que a gente enfrentou. Por que a gente ¢é assim? Por que estamos hoje

nesse espagor

ESsCcUTAR A SI

Lembro de um aluno que escreveu e desenhou o passo dele. Ele fa-
lou isso: “Eu desenhei meu passo”. No final, ele falou para mim: “Eu
nao vejo nada, eu vejo o ar e esse ar nao tem futuro, eu ndo vejo nada”.
Ele desenhou esse ar, na verdade, ele desenhou esse ar cinza, mas nesse
ar cinza vocé nao vé nada, é tudo assim boiando, tipo ar mesmo, tipo
uma fumaca cinza em cima, tipo nuvem; mas é que ninguém consegue
ficar 14, ndo consegue ver nada. Quando ele falou isso, eu comecei a falar
para o grupo. Eu falei: “Gente, ndo é que vocé nao esta enxergando coi-
sas”. E eu falei para ele: “Olha, eu sou muito grata a vocé, porque vocé
falou uma coisa super importante”. Esse ar, em que ele nao esta vendo
nada, significa um alerta para a gente: n6s estamos perdendo os nossos
jovens. E ai eu falei para ele: “Vocé esta vendo coisas que a gente nao vé,
mas isso ndo significa que vocé nao esta vendo nada. Vocé esta vendo
coisa onde a gente nao vé”.

E a gente comecou a discutir, e isso foi bem recente. Eu me lembro o
quanto esses jovens estavam dando um alerta para a gente: que o mun-
do que a gente apresenta pra eles, sem perspectiva, ndo tem essa preocu-
pacdo. Muitas vezes, a gente fala tanto, tanto, mas a gente esquece desses
jovens, esquece que eles estdo tentando entender o que esta acontecen-
do, mas eles estdo dando alertas para a gente. Eu me emocionei muito
depois disso. Eu falei para ele: “Escreve poesia”, e ai ele escreveu poesia.
E hoje ele faz um trabalho incrivel, s6 que é isso, nao tem espac¢o para
ele expor seu pensamento, sua forma de estar no mundo. A partir de ndo
enxergar nada, surgiu outra questao para ele enxergar a coisa. A pessoa
desenha nuvem, mas explica o porqué que desenhou nuvem. Foi muito
importante esse trabalho; e agora ele escreve poesia.

Deixa a gente emocionada mesmo. E mais ou menos isso que eu pro-

ponho para quem quiser fazer. Com isso, eu sugiro que as referéncias se-



jamos nés mesmas. Nao estou dizendo que vocé nio pode se referir aos
autores que fazem esse tipo de trabalho incrivel, independente da area
em que vocé atua, mas é importante vocé fazer referéncia a si propria.
A partir disso surgiu o corpo-territério. Eu falo a partir do teko, que é
o modo de ser, o modo de estar no mundo, o modo de ver o mundo.
Sdo coisas que eu trago a partir do meu olhar. Eu trago essas coisas para
todas n6s pensarmos juntas. Como eu falei no comeco, a gente precisa

construir juntas, precisa fazer coisas juntas, pensar juntas.

Teko, tekoha e tape

O teko é o modo de ser, de estar no mundo, de viver no mundo ou
de ver o mundo; a forma que vocé esta, como corpo: teko. Mas esse
corpo tem varias relages. Esse corpo é uma relacio. O teko, ele nio
desenvolve, ou seja, ele ndo produz o modo de ser, 0 modo de estar no
mundo sozinha. Ele vem das suas rela¢oes. E essas relacdes, o que impli-
cam essas rela¢des, que, na verdade, podem ser coisas boas, podem ser
ruins; isso a gente vai adquirindo no nosso pensamento, no nosso modo
de ver, no nosso pensar, tudo isso.

Tekoha seria o lugar em que a gente produz o nosso modo de ser.
Vamos pensar sobre os buarani. O que, para os buarani, é preciso para
continuar a ser 6uarani? Precisa ter um entorno. O que é o entorno?
O entorno pode ser o rio, pode ser a mata, podem ser os animais, pode
ser o ar, pode ser o siléncio, podem ser as coisas da natureza, que ¢ dife-
rente de outros povos. Entdo, para nés continuarmos com saude, para
termos saude e educa¢io do jeito Guarani, precisamos de todos esses
elementos que estdo em torno. Entdo, a partir disso € que vai se criar o
seu conhecimento, o seu saber. Seu saber esta relacionado, esta associa-
do com a mata, com o espirito da natureza, com o espirito do rio, com
o espirito da arvore, com o espirito dos animais. Por qué? Porque quan-
do, por exemplo, os homens vao pescar, vao cagar, vdo matar, quando
eles matam um animal para consumir, eles vao pedir para o espirito.
Antes de eles irem para caga, vao fazer ritual para pedir para o espi-
rito desses animais que eles vao cagar. Por qué? Para ndo fazer mal, a

gente pede permissao para entrar nesse lugar; ndo é s6 chegar e matar.



Entao, isso quer dizer producdo de conhecimento. Esse ¢ o modo de ser
Guarani, mas também a maioria dos indigenas tem esse conhecimento,
essa sabedoria.

Davi Kopenawa, o Yanomami, ele fala do xapiri. No livro A queda do
céu!, tem uma parte em que ele fala do xapiri. Xapiri, para nos, Guarani,
na nossa lingua Guarani, é idjara. O que ¢ idJara? E como se fosse guar-
dido, ou seja, o espirito daquele animal, o espirito da natureza, que eu
chamo de “espirito da natureza”, ou espirito do rio, espirito da arvore,
espirito da pedra; tudo para nds tem seus espiritos, por isso que a gente
pede permissao para pegar algo que ¢ importante. Nesse sentido que ¢é
o tekoha.

Entio, quando a gente quer produzir teko, que é o modo de ser
Guarani, so6 para resumir, o modo de pensar o mundo, o modo de estar
no mundo, o jeito de ser buarani requer esses elementos, todos esses
elementos em torno. A partir do momento em que ndo existem mais
esses elementos em torno, adoece a gente. A gente fica sem referéncia.
Ai acontecem essas tragédias, varias vezes, varias formas de violéncia
que nés, indigenas, estamos passando. Tudo isso tem a ver com teko e
tekoha — que sdo juntos, na verdade, ndo sdo separados; mas s6 que a
forma de processo ¢é diferente.

O tape é o caminho. Eu uso essa metafora: o caminho, ele é cons-
tante processo, movimento. A gente nao fica parado no mesmo lugar.
Eu uso esse tape como se fosse um processo, e também, movimento é
um processo. Ai eu digo, por exemplo: eu sou buarani, eu sou mulher
Guarani; por eu ser mulher Guarani, tem muitas coisas que eu tive que
seguir regras, mas para eu poder estudar, eu tive que, as vezes, quebrar
essas regras. Uma das coisas é a menstrua¢dao. Quando a mulher mens-
trua, ela ndo pode estudar, ndo pode sair, nao pode comer isso e ai tem
que ficar num cantinho. Isso eu quebrei desde que eu comecei a traba-
lhar. Mas por qué? Porque eu queria fazer algo em prol dessas questdes,
por isso que eu continuei estudando.

Eu preciso falar dessas minhas inquieta¢des, porque nao € respeitado

o meu jeito de ser. Quando eu comecei, eu comecei desrespeitando a

1. KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu. Palavras de um xamd Yanoma-
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mim mesma, nesse caso, mas por uma causa boa. Quando eu menstruo,
eu vou pra aula, ndo importa, mas eu vou. Ai eu me submeto a essa
visio do Jjurud. Na universidade, o sistema é de jurud, nao se discute a
menstruacao, ndo se discute o corpo de mae, ndo se discute nada. Mas ai
eu tenho que entrar 4 para provocar essas questées. Eu entrei, ninguém
me escutou, mas eu entrei e conversei sobre isso. Hoje eu estou falando
direto sobre isso. Ai o que acontece? Eu me submeto a essas coisas. E por
isso, eu, por bem ou mal, aprendi a dialogar com outras mulheres que
nao sio Guarani. E ai é onde a gente comeca a se encontrar harmonio-
samente, com afeto.

Eu sei que as mulheres jurud nio tém esse costume, mas é tam-
bém por isso que eu trago a narrativa. Por que a narrativa? As mulheres
ndo tém a narrativa delas. Jurud n3o da a vez para as mulheres terem a
sua narrativa, ou seja, contar as suas narrativas. Os homens jurud con-
tam as suas narrativas, mas a partir da perspectiva dos homens, como
unico Deus, como unico Deus perfeito, e apagam todas as mulheres
Jurud. Essas mulheres, muitas vezes, ndo conseguem contar a sua pro-
pria narrativa, por isso que o corpo delas é como se nio estivesse no
lugar, estivesse todo apagado.

Eu tive que me submeter para poder entender e discutir sobre essa
questdo. E ai eu voltei para a minha aldeia e muitas vezes meus paren-
tes falaram para mim: “Ai, a Sandra fala muito, a Sandra parece jurud.”
Eu fiquei um pouco chateada no primeiro momento, mas depois eu fui
entender que nao. Eu falei: ndo, ndo vou ficar chateada, porque, real-
mente, eu pare¢o um pouco Jurud, mas nio é porque eu quis isso. Na
verdade, eu tive que me submeter a isso.

Eu ndo sou mais Sandra Guarani, que morava na aldeia. Eu ja sou
outra Sandra, quer dizer, a mesma Sandra, tem varias outras coisas...
Foi se ampliando. Essa minha experiéncia que vai se ampliando é que
vai trazer mais informagoes para eu discutir. E essas informag¢des que
eu trago, de varios lugares, é que vao me colocar também em con-
flito comigo mesma. Mas eu estou feliz, porque eu estou com vocés,
porque eu aprendo e aqui eu sinto e aqui eu choro, eu compreendo.
Todas as mulheres que me acolheram, independente do lugar de onde

elas sdo, aquelas mulheres que me acolheram, que dialogaram, que me



escutaram ou que eu escutei, que trocaram a sua fala comigo, trouxe-
ram mais informacio, e isso vai se ampliando, e esse é um movimento
constante. E isso que eu chamo de tape.

Esse tape também é conflituoso, e vocé precisa se preparar para
quando vocé se deparar — como, por exemplo, quando eu me deparei
com a academia, que nio deixa as mulheres descansarem quando estdao
menstruadas. Claro que, para mim, foi desrespeitoso, mas eu tive que
me submeter, e eu tenho meu limite para isso, eu tenho meus limites
para isso. Eu sei como lidar com isso. E uma provocagio de encontro
que vai surgir a partir disso. Por isso que ela é muito importante, e, em-
bora seja conflituoso, é muito gostoso de vocé ser provocada, de vocg,
o tempo todo, ficar se questionando, tentando entender onde vocé se
encontra, que as vezes voc€ precisa pesquisar mais. Por isso que esses
dias eu lembrei do meu tio ter falado que o jurud, quanto mais estuda,
fica mais maluco. Ai eu falei: “Eu estou nessa situacao também”. Nao
que a gente seja maluco, mas é que ¢ a questiao do conflito mesmo. Esse
é o caminho, que tem a ver com o teko e tekoha. O teko é resultado
desse movimento. Repito: eu ndo sou mais a Sandra Guarani de quando
eu morava na aldeia. Agora, sou a Sandra, talvez, que esta entre jurud
e Guarani. E uma coisa que é bem complexa, mas é muito importante.
Por isso que é importante a gente se enxergar mesmo, e ai a gente servir
como referéncia para ndés mesmas.

Tape é o movimento. Vocé nao sabe o que vocé vai encontrar. Me
lembro agora, também, de uma amiga que falou que, fazendo esse tra-
balho, ela estava pensando em desenhar uma pessoa, que era a avo, que
ficava na memoria. Ela comecgou a desenhar essa avo, vieram varias coi-
sas na memoria dela. Ai ela comecou a falar que quando tinha oito anos
foi morar com ela, que sabia catar feijao, a pedrinha do feijao, e cozinhar.
Hoje ela tem uma filha que nao sabe o que é catar feijao, e nem sabe de
onde vem esse feijao. Ela queria lembrar disso, ela queria falar sobre isso.
E como isso é importante? E importante porque isso traz uma memoria,
que ¢ o teko, que é o seu proprio ser, e ai o tekoha, que vai produzindo
esse lugar, que as vezes nao sabe catar feijao, por exemplo. Também tem
a ver com tekoha. O caminho onde vocé vai encontrando as coisas é o

proprio caminhar.



O TEMPO NO CORPO

A menstruacao, para a gente que é buarani, é muito importante, por-
que a menstrua¢ao das mulheres tem muito a ver com a satide da mulher.
Segundo as mulheres mais velhas, quando vem a primeira menstruag¢ao
da menina, ela é cuidada. Todos os pais precisam saber que, quando tem
uma menina em casa, precisa ter esse cuidado, esse empoderamento,
mesmo, no periodo menstrual, para ela se sentir cuidada, respeitada. A
menina se recua, tem resguardo, tem seu proprio momento.

E tem a ver também com a questdo da narrativa. Os meninos tém
outros momentos, seus momentos. Quando chega o engrossamento de
voz ¢ que eles vao fazer essas atividades, que sdo diferente das meninas.
No periodo menstrual as meninas ficam no siléncio, geralmente fazem
algo que mexa com as maos. Elas trancam, elas costuram... Por qué?
Porque, primeiro, as mulheres mais velhas nao querem que a gente saia
no vento, que a gente saia num sol quente, que a gente saia assim... Ndo
pode comer comida salgada, muito oleosa, gordurosa, nem doce a gen-
te come. Entdo, tem toda essa relagdo, cuidado, no periodo menstrual,
porque elas falam que isso é para a vida. Na verdade, quando as mulhe-
res chegam aos 70 anos, no periodo de menopausa, que se fala, elas vao
ter outro periodo de empoderamento da forca feminina, do cuidado,
do corpo saudavel. Cuidar do nosso corpo ndo é cuidar do cabelo, nao.
Cuidar do cabelo ¢, exatamente, cuidar da menstrua¢do — a queda de
cabelo, esquecimento, eles sempre falavam que tem a ver com a ques-
tao do ndo cuidado com o periodo menstrual do corpo, que vocé pode
estar estressada.

Esse excesso de coisas vai ficando como se fosse espuma mesmo.
Teu corpo, a cada menstrua¢io, vai absorvendo coisas, e isso pode au-
mentar, inclusive, o cancer. Eu percebi que o cancer também tem muito
a ver com a questdo do corpo. As vezes, o cincer vem através da questdo
emocional. Dizem que o nosso sangue esta muito ligado com a questao
emocional da gente, inclusive nos homens também. O sangue quente
dos homens estd muito associado com o emocional deles. Por isso que

o tempo todo os homens tém que fazer esse corpo paciente, cuidadoso,
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durante esse periodo do engrossamento de voz. Por ai se fala que os ho-
mens ndo sangram, nao menstruam, mas eles menstruam todos os dias.
Tem que saber lidar, ter controle sobre o seu sangue quente, que ¢é cha-
mado tuguy haku. Sangue quente é ter controle de si proprio, entdo tem
a ver com a questao do emocional. Eles falam que, quando os homens
ficam com raiva, o sangue sobe na cabeca. E é engracado também que
no6s, mulheres, quando o sangue sobe na cabeca, segundo as mulheres
mais velhas, a gente pode morrer de tristeza, morrer de depressdo. Elas
falavam muito isso. E uma coisa muito complexa. E 0 nosso sangue nio
pode ser jogado em qualquer lugar. A gente tem que colocar em deter-
minado lugar, tem que colocar onde tem plantas grandes, bananeiras ou
palmeiras. A gente jogava como se fosse regando mesmo no pé da plan-
ta. E ndo pode passar coisas em cima daquilo, do nosso sangue, onde a
gente colhe o nosso sangue.

Tuguy pra gente é sangue. Haku quer dizer quente. Sangue quente.
Os homens, eles tém que estar em movimento o tempo todo, é como
se fosse para esfriar o corpo. Eles tém que dangar, tém que capinar, tém
que rogar, tém que nadar, tém que fazer todo um movimento muito
bruto. As meninas, ndo. As meninas sdo mais suaves, porque elas tém
que estar no siléncio, tém que fazer coisas pequenas, tém que trancar,
no periodo menstrual, pra se concentrar; na verdade, requer concentra-
¢do em si propria. Elas falam que na narrativa, na histéria da Nhandesy,
ela foi atras do Nhanderu, que era o pai das criancas, por ela ser insegu-
ra, porque, na verdade, ela esperou por um bom tempo e depois ela foi
a procura do Nhanderu. Ela ficou muito insegura e, quando ela morreu,
ela foi devorada pelas ong¢as no caminho.

Voltando a relagdo da Nhandesy, ela ficou muito triste, se sentiu so-
zinha. Entdo, por isso que ela caminhou em busca do Nhanderu, onde
ela foi para um caminho diferente. E diferente dos homens. Para nés,
mulheres, nosso sangue ¢ para a gente ter forca de equilibrio, de nao se
sentir sozinha, e sempre se sentir bem consigo mesma, para vocé nio
pegar qualquer caminho. Quer dizer, isso depende muito de vocé mes-
ma, enquanto mulher. E parece que com os homens também é a mesma
coisa, s6 que esses homens precisam ter controle do sangue para saber

conviver com o outro, com o grupo. Os homens precisam saber viver
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com o outro, com o0 grupo, e nao consigo mesmos. Por isso que falam
que a mulher, no periodo menstrual, precisa descansar a mente, para
que ela sinta soliddo. Quer dizer, saber sentir solidao, vocé saber enfren-
tar a solidao. Entdo, nesse periodo de menstruacao, ¢ muito importante
vocé saber sentir soliddo. E mais ou menos isso. E os homens, parece

que o tempo todo eles dependem do grupo, e nao de si proprios.

ENTRE MUNDOS

Sobre os atravessamentos de género na cultura Guarani, estou ten-
tando entender também, porque eu nio estou neste lugar e eu acredito
que € uma coisa muito importante de se entender. As mulheres trans,
por exemplo, a partir do momento que elas se assumem, elas vivem en-
tre as mulheres. Por exemplo, uma vez, na aldeia Porto Lindo, na qual
meus pais moram, tinha uma jovem que, depois de 17 anos, ela come-
cou a falar que nio queria mais ser chamada pelo nome de batismo, ela
mesma escolheu seu nome.

E ai comecou a ficar com as mulheres, como irma mesmo. Essa ir-
mazinha — quando a gente fala kypy', quer dizer minha irmiazinha —, ela
¢ nossa irma. SO que essa irmazinha que a gente tem sabe transitar em
dois mundos: simbolicamente, ela ndo sangra, mas tem outros aspectos
que ela tras, enquanto for¢a. Eu lembro que era ela quem dava orien-
tagdo para as amigas de como a gente poderia resistir a um namorado,
ignorar. Entao as meninas comegaram a depositar uma confianca muito
grande nela, assim, como irma. Eela quem esbanja o poder ali, e falava
para as meninas assim: “Ah, ndo, isso ai ndo ¢ legal” — e eu lembro disso.
As outras meninas comegaram a ter esse poder, foi a nossa irmazinha
quem trouxe isso; E ai, todas as mulheres comecaram a trocar, de fato,
varios saberes. Entdo, eu diria que isso é um saber. Agora, em relagdo
ao sangue, o controle de sangue, isso realmente tem que ter o controle,
isso independente de vocé que fez esse transito ou nio, porque isso é
uma coisa que € muito importante, ter essa questao de controle, porque
sdo periodos diferentes, e, simbolicamente, existe mulheres trans que

sangram, né?
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Por isso que eu costumo dizer, quando a gente fala da importancia
das mulheres, do sangue das mulheres, as mulheres trans também estao
ali, elas podem nos ajudar a dizer isso. Nao ¢ porque elas ndo sangram
que a gente vai excluir; pelo contrario, elas ja fazem parte do nosso gru-
po, ndo precisa excluir. A pessoa que transita para o masculino é tam-
bém a mesma coisa.

Eu acho que a tnica diferenca no periodo de menstruacao é a im-
portancia de ter o seu momento de descanso. L4 na aldeia as meninas
jogam bola, tem um monte que joga bola, que gosta de jogar bola, mas
no periodo menstrual elas sempre respeitam esse momento de descan-
so. Entdo, ela se respeita, a tinica diferenca é essa.

O sangrar ¢é problematico para o jurud, por isso que a mulher nao
esta em foco numa sociedade; é mais facil vocé aceitar o outro corpo
que nao sangra. Essa € a questao. Por isso é importante a questio da dor.
E quando vocé pira da cabeca, quantas mulheres sdo consideradas ma-
lucas, doidas, por nio suportar aquela emo¢ao no periodo menstrual?
E uma histéria triste dizer que as mulheres, aquelas que lutam, sdo con-
sideradas malucas. Ja ouvi muito isso, inclusive das proprias mulheres.
Eu acho que ¢ triste e, as vezes, fico pensando nisso. E ai que eu me
fortaleco mais ainda com essas mulheres malucas, porque eu acho que
sdo essas mulheres que trazem a revolugdo para nés todos. Sao todas

diferentes, mas ai vem a criatividade que é de cada uma.

O PEITO E O BEIJO

Uma vez eu falei isso para uma moga. Eu me pintei toda e sai, fui na
rua para manifestar. Estava acontecendo um ato das mulheres, e depois,
na volta, eu fui fazer minha unha. Af teve uma mulher que perguntou
pra mim por que eu estava me pintando. Eu falei: “Eu sou indigena, eu
fui na rua fazer um ato com as mulheres”. Ela falou: “Deus que me livre.
Eu jamais iria me juntar com aquelas mulheres malucas, que tiram rou-
pa e fazem isso, ficam com o peito de fora”. Eu fiquei horrorizada com
isso, e falei assim: “Esta tudo bem, cada uma tem a sua opinido, mas eu

admiro muito essas mulheres corajosas que tiram a roupa e ficam com o
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peito de fora — eu admiro muito. Realmente vocé, a senhora, esta certa.
Eu nao faria isso, eu nio tenho essa coragem, mas elas tém. Se nao tives-
se essas mulheres malucas na rua, quem sabe se a gente chegaria nesse
momento de a gente ter nosso salario, nosso emprego? E a senhora sabe
que a gente nem votava, a gente nao podia votar, né? E muitas mulheres
foram assassinadas”.

E ai ela ficou conversando comigo, hoje até se tornou minha ami-
ga. Comecei a conversar com ela sobre isso, falei que eu fiquei muito
emocionada, mesmo, de ver essas mulheres tirando a roupa, fazendo
todo tipo de coisa que € uma coragem — porque isso ¢ uma for¢a, uma
coragem, que também chama a aten¢io de outras mulheres, por exem-
plo. Eu contei que eu era muito timida, e naquele dia eu estava ali junto.
Al eu falei: “Ainda ndo tenho coragem de tirar a roupa, mas eu admiro,
mas eu estou 14 com elas”. Entao, eu acho que é muita ideia equivocada
que, as vezes, surge a partir dessas coisas. Nao estou dizendo que s6 os
brancos falam assim. Os indigenas também tém, as vezes, esse impac-
to, porque sdo trajetdrias diferentes, forcas diferentes, lutas diferentes. E
importante a gente respeitar e fortalecer aquilo que ¢ a luta de cada um,
que cada um enfrenta.

Para noés, buarani, até recentemente, a mulher mais velha, que é a
matriarca — que seria, por exemplo, na minha casa, a minha mae, que é
mais velha — tirava normalmente a blusa e ficava assim, com o peito de
fora, cozinhando e fazendo varias coisas. E eu lembro disso. E ai, hoje,
eu vejo que tem muita sexualiza¢do no peito.

Para nés o beijo na boca é beijo de filho, ndo é beijo de namorado
ou marido. Por exemplo, beijar na boca é muito dificil de se quebrar, in-
clusive entre nds, Guarani. Hoje, os mais jovens, os adolescentes, eles se
beijam, sabem se beijar e tal. Eu ndo sou tio velha, mas, da minha época,
a maioria tem essa dificuldade.

Eu tenho meu companheiro jurud, e, as vezes, até pra eu andar com
ele de maos dadas na rua, por exemplo, eu tenho um receio, eu tenho
um negocio de dificuldade de relacionar nesse sentido. E ai o peito, o
beijo e o peito, na verdade, tém muito a ver com essa relacao do filho.
Na verdade, ndo é uma coisa ruim pra gente, ¢ engracado. E as mulheres

amamentam a filha em qualquer lugar. Os Guarani, vocé pode observar
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que as mulheres amamentam em qualquer lugar. E ai eu me lembro,
recentemente, que queriam proibir as mulheres de amamentarem em
publico. Eu fiquei muito indignada com essas coisas, porque o peito da
mulher foi tachado como uma coisa... ruim. Eu ndo me lembro de ter
olhado o peito como ruim. Eu vejo que na sociedade jurud tem muito
isso: da questao do peito da mulher, de expor a mulher, como se fosse
olhar a mulher como objeto mesmo, com aquele desejo de consumir.

Eu estou falando da minha aldeia, eu nunca tive esse problema, na
verdade. Hoje, eu vejo que os meninos e as meninas mais jovens, eles
tém essa preocupac¢ao de ter vergonha, vergonha da gente mesmo, in-
clusive entre as mulheres. Esse dia eu fui tomar banho na aldeia, ai n6s
fomos para a cachoeira, varias meninas, a maioria eram meninas. Ai, de-
pois foram os meninos também. Chegamos no rio e todo mundo tirou a
blusa e se jogou de bermuda na dgua. E isso foi uma coisa assim, natural.

Quando a menina comega a nascer o peitinho, tinha um remedinho
que, na verdade, era um bichinho que colocava na ponta do mamilo.
As mulheres mais velhas diziam que era remédio para nio dar infec¢ao
ou alguma coisa assim quando ela crescesse. Entdo por isso que se dava
aquele remédio. Hoje, eu acho que nem existe mais. Agora, 0s meninos,
ao contrario das meninas, por exemplo, tinham que cuidar da menina.
Eu lembro que, quando eu era crianga, ja era uma menina, eu comegava
a jogar bola com meus primos e as vezes eu caia, as vezes a gente corria
e se batia, e eles falavam que era pra cuidar, principalmente do peito da
garota, bater o braco no peito da gente, porque eles falavam que esse
machucado poderia infeccionar com o tempo. Entao, o peito é bem cui-
dado também. O peito da mulher tem que ser um lugar que vocé nao
pode bater, ndo pode ser machucado. Os meninos jogavam bola com a
gente e empurravam a gente com o brago, e eles tinham que ter cuida-
do pra nio bater no peito, porque o peito era um lugar muito sensivel,
que nio podia machucar. Eu lembro isso, porque a gente era orientada
assim também.

Na nossa cultura, é proibido ter relacao sexual durante a menstru-
acdo. Inclusive, a gente ndo pode nem caminhar pelas matas ou pe-
los lugares, pois dizem que a gente tem cheiro. Eles falavam do dJje-

pota — o dijepota significa que vocé pode ser cheirado pelas coisas.

15



E uma forma de vocé evitar ser cheirada pelo mundo dos animais. Por-

que vocé pode atrair e ficar doente.

TERRITORIALIZAR O teko

O que é a nossa luta pelo territorio, pelo espaco? E exatamente para
garantir o nosso teko, o nosso modo de ser. O espaco é que nos oferece
continuidade ao nosso modo de ser. Esse nosso modo de ser, na verdade,
€ 0 nosso corpo. A gente demarca o nosso territério, que € a nossa me-
moria ancestral. A nossa memoria ancestral estd na nossa propria traje-
téria, no nosso modo de estar no mundo — mas essa memoria ancestral
requer o tekoha, que é o lugar em que a gente produz o nosso modo de
ser. E por isso que cada indigena demarca o seu territério, porque a luta
pela questdo do territdrio é para garantir e continuar garantindo o seu
processo de conhecimento, que tem a ver com o espago-territério. Da
sua relacdo, seu corpo, {:eko, seu corpo-territorio.

Por isso que é importante a gente pensar, COmo eu contei no come-
¢o, que a moga falou assim: “Ah, minha av6 mandava a gente colher fei-
jao, tinha pedrinha, a gente tirava e era tdo gostoso, a gente se juntava,
as criangas se juntavam pra tirar, pra selecionar os feijoes”. Mas quem
plantava eram os avos, os pais, na verdade; mas para plantar o feijao re-
quer espaco. Se a gente quer continuar a colher feijao, a gente precisa de
espaco. E se ndo tiver mais feijao — ja que hoje nao tem mais feijao e ela
mora no apartamento —, e meu filho, minha filha ndo sabem mais nem o
que é colher feijao, por que nao sabem mais? Porque tiraram todas as re-
lagoes pelas quais eles poderiam produzir seus conhecimentos. Por isso
que vocé demarca o seu territério, que € o préprio corpo; e o territério,
espago, que ¢ o entorno, exatamente ¢ a sua relacdo, aquilo que voceé
acredita, o que vocé é ou da forma que vocé foi.

Por isso é importante a memoria, porque a memaoria nao esta sozi-
nha. A memoéria também requer vérias coisas juntas. Teko e tekoha. A
producio de conhecimento é o préprio caminho, o tape, que é o mo-
vimento, que vocé enfrenta. Entdo, se o rapaz que ¢ meu aluno, que

falou que nao esta vendo mais nada de futuro, ele desenhou nuvens e
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talou que nao estava enxergando nada, na verdade ele enxergou algo:
enxergou que esta muito impossibilitado para ele ter futuro. Por que
ele ndo vé nada no futuro? E porque ele ja esta no espago que é impos-
sibilitado para ele ter a sua rela¢do com a ancestralidade, com o seu
ancestral, com o espirito da natureza; como é que vai saber? Entdo ¢ ai
que nods, enquanto humanos, come¢amos a ficar doentes. A gente fica
de maos atadas e, acima disso, é criminalizado, o que acontece muito
na periferia. Porque o espaco ¢é limitado, vocé nao pode se mexer, nao
pode fazer nada, e como é que vocé vai produzir e dar continuidade a
sua memoria ancestral?

Eu tenho uma amiga que falava assim: “Ah, para nés € muito impor-
tante a bananeira, eu sou jongueira, a gente precisa de bananeira”. Quer
dizer, como é que vocé vai territorializar o jongo no espago que nao
tem essa relagdo com a bananeira? A gente pode criar grupos, dangar,
cantar... Mas a relacgdo, de fato, vai precisar desse espaco. Eu acho que a
gente pode falar em territorializar o nosso teko. Isso vai depender mui-
to de quem e o qué cada um carrega. Territorializar o teko quer dizer
territorializar o jongo, territorializar o corpo da mulher, territorializar o
processo do ritual dos meninos, das meninas.

Eu estou no apartamento, eu estou angustiada e as vezes eu quero
tomar chimarrdo, quero fazer minha fogueira, eu quero dar aula assim,
conversando com vocés. Se eu tivesse um espag¢o grande, eu faria uma
fogueira, a gente assaria batata e colocaria uns banquinhos... Todo mun-
do conversaria, tomaria chimarrdo. A aula, para a gente, é conversa. E é
muito gostoso, cada um tem sua narrativa, cada um escuta o outro, isso
requer tempo maior, o espa¢o ¢ diferenciado. Entao, tudo isso é uma
outra légica. Eu acho que ¢ isso que ¢ territorializar, na verdade. E um
processo de busca também. E assim a gente vai alegrando o nosso cora-

¢ao para seguir em frente.
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