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MEMORIA NAO QUEIMA
Ailton Krenak

Este caderno é a transcrigdo de uma das fala de
Ailton Krenak na Vigilia da Oralidade — Memdrias Ancestrais,
que aconteceu da noite do dia 15 ao raiar do dia 16 de abril

de 2023, nos jardins do Museu Nacional do Rio de Janeiro.

A experiéncia de estarmos aqui, juntos, vivendo um fluxo de comu-
nicar uns aos outros um estado de aten¢ao tio sensivel, em que a gente
conseguiu dancar com a chuva e com o fogo, com a agua e com o fogo.
Em alguns momentos teve gente com a disposi¢do de ficar falando com
chuva, alguns resistindo sob o guarda-chuva, essa danca de a gente ir
pra tenda, voltar pra c4, ir pra 1, foi uma experiéncia de dangar tao
imprevisivel; mas ela d4 oportunidade pra experimentarmos no nosso
proprio corpo o que a querida Sandra Benites insiste em falar: ouvir
com o corpo, ouvir com o corpo. E a experiéncia de ouvir com o corpo foi
amplamente ofertada por essa vigilia que nds nos dispomos a fazer, por-
que ela ganhou essa companhia tao especial do clima, a alternancia de
chuva com a estiada foi criando a atmosfera do nosso encontro de uma
maneira tdo surpreendente que nenhum de nés podia imaginar, né?

Eu ao menos nao imaginava o que a gente faria se comecasse a cho-
ver... E essa experiéncia acrescentou pro coletivo vasto, e pra nos to-
dos, com diferentes disposi¢Ges para esses encontros, porque nem todos
nos estamos acostumados a esse ritual, mas o estado de aten¢do que
foi se estabelecendo da até a possibilidade de imaginarmos que, se a
gente se dispos a uma vigilia, idealmente uma vigilia ia supor um pro-
grama, né? Numa vigilia vocé cria um programa onde acontecem dife-
rentes falas, intervencoes, performances. Nos tivemos essa experiéncia
tao rara de a gente nio ter que fazer isso. Os presentes que nds ganha-

mos com a fala de uma ancia se revelando essa experiéncia viva de um



corpo-memoria, um corpo que se abre para a memoria, abre pra memo-
ria dos seus ancestrais — e nessa disposicao de um corpo abrir-se para a
memodria, a gente viu aqui, experimentamos aqui, varias expressoes de
um corpo espiritado.

Eu estava conversando com a Amora, ela me deu um exemplar do
livro dela — Bote' —, e a gente ficou experimentando o breve intervalo
entre o momento em que o Papa falou e trouxe esse canto, esse rezo que
nos tomou a todos, depois um siléncio em que cada um de no6s se moveu
por aqui, andando, parando em algum lugar, como se estivéssemos com
a espontaneidade de fazer a vigilia em si. Ela ndo precisa de um rotei-
ro, ela tem espontaneidade. Essa disposi¢ao que parece que evocamos
quando nos encontramos aqui e abrimos essa comunicagao.

Eu me lembro que eu tinha falado da memoéria como uma possibi-
lidade de sermos corpos cheios de memoria, de viver a experiéncia de
um corpo-memoria. Eu falei do corpo-territorio, do corpo-memoria, e
eu fiquei maravilhado de ver que as minhas irmas que foram falar de-
pois falaram o tempo inteiro de corpo-memoria. E de territério. Porque
uma retomada é uma retomada de um territério. E como a gente esta
compartilhando essa experiéncia multicultural, pluricultural, totalmen-
te atravessada de experiéncias individuais, € muito interessante se permi-
tir essa certa promiscuidade de um entrar na memoéria do outro. E isso
que nos estamos fazendo: estamos entrando um na memoria do outro.
E deve ser uma experiéncia muito mais enriquecedora do espirito do
que aquela outra que eles nos propdem, que ¢ invadir a nossa memoria
com esses aparatos todos que estdo se multiplicando, abordando a gente
como se a gente fosse algoritmos. E seria muito interessante a gente pro-
duzir uma reagao espiritada contra o algoritmo, porque seria se ocupar
de uma outra disposi¢ao onde vocé nao esta vazio; mas nao estar vazio
pode ser uma experiéncia plural. Ela ndo precisa ser a mesma, ela pode
ser plural.

Fiquei pensando em compartilhar com vocés essa observacao de es-
tar em algum lugar aqui, sentado em algum desses lugares, ou de pé
debaixo da chuva, mas sentindo que a gente conseguiu o ensejo da vigi-

lia, quer dizer, uma disposi¢do, e isso é muito reconfortante: imaginar

1. Bote, de Amora Péra, foi publicado pela Dantes Editora em 2021.


https://dantes.com.br/produto/bote/

que noés somos capazes de nos dispormos a alguma atitude criativa pra
lembrar a expressao do Fabio Scarano, uma atitude regenerante de Gaia®.
Algumas pessoas podem imaginar que atuar como regenerante de Gaia
implica numa atitude ativa, consciente, disposta e, quem sabe, ativando
algum processo fora da gente; e eu estou experimentando com vocés
que regenerantes de Gaia sao espontaneos dessa maneira. Eles sdo capa-
zes de produzir essa experiéncia em si mesmos.

Eu tenho pensado sobre o descolamento que a nossa rara espécie
vem fazendo dos outros seres vivos, das plantas, dos organismos todos,
daqueles remédios todos; o descolamento que nds vamos fazendo do
corpo da terra, até a abstracdo de achar que cada um de nos é um in-
dividuo, o que deve ser um esforco enorme, né? Ficar pensando isso.
Porque, de verdade, mesmo, nés nio somos. De verdade, n6s somos
esse vasto organismo que pode experimentar aquilo que eu chamei de
promiscuidade, onde as memorias nao sdo privadas. As memorias, elas
sa0 universais, todo mundo tem memoria. E seria até interessante a
gente imaginar que, se a gente concorda que todo mundo tem memo-
ria, a gente também pode considerar que nem todo mundo se lembra
que tem memoria.

O Kopenawa Yanomami da um toque pra gente: ele diz que tem
gente que vive com o pensamento cheio de esquecimento. Esquecimen-
to... “‘Ah, o pensamento dele ¢ cheio de esquecimento”. Entao parece
um paradoxo, como ¢é que alguém pode ter pensamento cheio de es-
quecimento? Um pensamento cheio de esquecimento é um corpo sem
memoria. Ja que nds estamos fazendo uma vigilia evocando memoria,
seria 0 maior barato a gente comecar por nés mesmos, nos enchendo de
memodria, vazando memoria pelos sete buracos da nossa cabeca.

Porque se a gente pode vazar memoria pelos sete buracos da nossa
cabeca, a gente cria sintropia, sinergia... A gente cria fluxo do que pode
ser melhor, e que n6s somos capazes de produzir, numa experiéncia de
mundo meio fraturada.

Eu fico partido quando eu escuto as minhas irmas falando das suas
experiéncias de libertagdo de traumas que sdo implicitamente étnicos —a

gente podia chamar de culturais —, mas que na verdade ndo ¢ s, ele é da

2. Regenerantes de Gaia, de Fabio Scarano, foi publicado pela Dantes Editora em 2019.
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nossa propria espécie, em qualquer lugar do mundo, em qualquer cultura
vocé vai encontrar pessoas que se abrem para uma experiéncia espiritada.

Eu estava comentando com a Amora que eu ganhei essa expressiao
de uma pessoa que so6 fala Maxakali, e ele queria me dizer alguma coisa
parecida com “alguém que vivia num estado de espanto”, e eu achei ge-
nial espanto e espiritado serem sinénimos. Ai eu estava lembrando que a
maioria de nos prefere viver espantado do que viver espiritado. Porque
talvez a ideia de espiritado tem a ver com a ideia de uma memoria que
vaza, que transcende e que bagunc¢a com a nossa no¢ao de individuo.
Ela desloca a nossa fixa¢do numa individualidade, tipo: “Ah, aqui esta
desconfortavel”, “Puxa, caiu uma gota na minha cabeca”... Vocé s6 sen-
te isso porque vocé acha que tem uma cabeca, porque se for um corpo
totalmente espalhado, espiritado, a gota cai em qualquer lugar, nao pre-
cisa ser na minha cabeca.

Olha como a observagdo sensivel dessa experiéncia de memoria
comunica com tantas outras dimensdes da nossa prépria experiéncia
de ser. Como que uma mulher que claramente repudia a ideia de ficar
numa disciplina é avisada o tempo inteiro de que ela nao decide nada e
que as suas experiéncias espiritadas acontecem de maneira involuntaria.
A pessoa vive a experiéncia, literalmente, de uma invasdo, uma invasao
gentil, porque ela ¢ feita por pessoas que te amam: sua avo, seu pai, sua
mae, seus ancestrais... Confundindo a sua individualidade e interpondo
uma consciéncia plural de uma pessoa que descobre que tem super po-
deres. O que sdo esses super poderes? Fazer um parto, fazer uma cura,
fazer um canto, fazer chover, fazer parar de chover, dancar, cantar, expe-
rimentar o fluxo com tudo o que é vivo, quase que ensaiando uma danca
coésmica, admitindo a possibilidade de que a gente transcende em corpo.

A gente nio precisa transcender extra-corpo, a gente pode trans-
cender em corpo, sendo corpo-memoria, corpo-espiritado, que deve ser
uma experiéncia radical e que nao é alienante, € ativa, porque ela ¢é feita
de uma maneira consciente, digamos assim, se a gente pode acreditar
em consciéncia. Mas a ideia de um pensamento cheio de esquecimento
€ uma grave observagao sobre o nosso entorno, porque quando a gen-
te experimenta ser um pensamento ativo, cheio de memoria, nao abre

entrada para essa interrup¢ao, digamos assim, da experiéncia de ligagao



com tudo; essa disposi¢ao para um corpo-memoria que talvez seja a no-
vidade que a gente pode experimentar, compartilhar, transmitir.

Na plataforma Selvagem tem um trabalho que a gente fez ha muito
tempo, e que o Idjahure cagou esse material, ativou ele e reavivou: uma
memoria celebrativa do nosso querido Margal de Souza — Tupa-Y —,
que ¢é la daquela regidao conflagrada de onde a Sandra Benites fala, das
lutas naquele territério onde a Ka'a, onde essa erva que a Cris celebrou,
se constituiu numa economia tdo agressiva que ela foi o mote para a
invasdo e tomada dos territérios Guarani naquela regidao do Brasil, na
fronteira com o Paraguai. Tinha uma coisa la que podia virar merca-
doria e virou. E todo mundo foi disputar aquele territério da maneira
mais absurda nos tltimos 100 anos. Alguém vai falar “Nao, mas nao foi
s6 100 anos”, mas foi exatamente nos ultimos 100 anos que aquele lugar
foi devastado.

A meméria do Marcal, do Angelo Kreti e daquele nascente movi-
mento indigena na década de 1970 foi citada aqui por algumas pessoas
que lembraram da gente comecando. Jovens mulheres indigenas e jo-
vens homens indigenas se pondo numa disposi¢do de ser memoria ati-
va e inventando uma coisa que, se vocé olha a distancia, agora, pelo
retrovisor, vocé fala: “Mas como eles eram doidos, no meio de um pais
destrogado por uma ditadura eles inventaram de andar por ai dizendo
que eles eram a Unido das Nagoes Indigenas”. Nagdes... Se vocés olha-
rem, ninguém mais fala nagoes, eles falam comunidade. Porque é um jeito
de vocé tirar for¢a da palavra e submeter a palavra a uma ordem baixa:
comunidade. Ora, vocé pode ter uma comunidade de formigas, pode
ter uma comunidade de abelhas, pode ter uma comunidade de arvores,
pode ter uma comunidade de peixes. Mas quando se juntam pessoas,
sujeitos ativos capazes de pensar politicamente, ¢ mais parecido com
nac¢ao do que com comunidade. E foi isso que a gente pensou: “Nos so-
mos nagoes, na¢oes indigenas, uma porg¢ao delas”. Mas a gente era tio
invisivel que parecia que a gente estava pirando. A gente insistiu tanto
em pirar que nods estamos aqui.

Olhe ao seu redor, observe. Olha como que essa nagido ficou plu-
ral, multicolorida, interétnica, totalmente estrangeira de si... Que ¢ uma

trilha dessa ideia de memoria expandida, memoria que atravessa uma



experiéncia fisica que esta ali, patrimonio cultural, material, fisico: tijo-
lo, pedra, cal... Que pega fogo. Que some, consome. E esta do lado de
ca uma constelagdo de memoria viva, ativa, que nao queima. Porque a
capacidade dessas memorias € exatamente se transmitir, elas fazem con-
tagio. E por fazer contagio, ndo se encerra no fogo, ela escapa do fogo.

Eu lembrei do Eduardo Galeano, com aquela citacdao dele de “me-
morias do fogo”, quando ele fala dos povos nativos do continente, ele
vai la no século XVII, nos primoérdios da invasao espanhola, portuguesa,
inglesa, francesa, holandesa, esa, esa, esa, esa pra dizer o seguinte: “Era
pra ter acabado. Como que continua existindo uma memoéria tao oculta
e vasta nisso que a gente chama de continente americano depois de tan-
ta devastacdo? Os povos originarios ja eram pra terem esquecido quem
sdo, nio era mais pra ter esse reclame”. Eu acho maravilhoso que esse
reclame seja vivo e a consciéncia de que ele perdura mesmo quando
acabar tudo. E é uma percepg¢io sobre a memoria como alguma coisa
que nao depende do corpo, mas que seria muito interessante a gente ter
corpo de memoria, cada pessoa ser um corpo de memoria.

O pessoal que trabalha com satide mental, o pessoal que trabalha
com outras terapéuticas sabe que uma das coisas que mais assola a hu-
manidade hoje é o vazio, e esse vazio ¢ existencial. O que é uma bobeira,
pois as pessoas poderiam estar cheias de memoria. Se as pessoas estives-
sem cheias de memoria, ia ser bem dificil produzir esse vazio existencial.
As falas que a gente ouviu aqui, elas s3o todas assim tdo espontaneas,
mostrando como que esse ocupagao de si por uma memoria ativa, cria-
tiva, curativa é tao possivel que seria estranho a gente imaginar que ¢
de privilégio s6 de alguns corpos. A gente estaria instituindo um novo
privilégio, que é o privilégio de ter memoria.

Eu ndo renuncio a isso, eu ndo acredito que a memoria seja um pri-
vilégio, eu acredito que a memoria € uma heranga ancestral de todos
nos, todos.

Uma vez, um menino daqui do Rio de Janeiro, depois que leu o livro
Ideias para adiar o fim do mundo’, mandou uma mensagem pra mim di-

zendo que ele ja estava com 16, 17 anos e nunca tinha prestado atenc¢ao

3. Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak, foi publicado pela Companhia
das Letras em 2019.



nas montanhas. Ele é daqui, do meio dessas montanhas. Ele falou co-
migo: “Cara, eu nunca tinha prestado aten¢do que eu podia me ligar
com essas montanhas todas aqui, até com o mar eu consigo, mas com
as montanhas, depois que vocé falou que tem uma montanha na frente
da sua aldeia que vocé conversa com ela, eu comecei a conversar com as
montanhas daqui. E agora eu t6 sabendo”. Entdo eu falei: “Nossa, que
cara interessante. Um menino de 16, 17 anos decidiu que agora, além do
mar, ele também conversa com as montanhas”. Estabeleceu um senti-
do. E sera que a gente é capaz de despertar sentido pelas coisas que nds
achavamos que estavam dormindo? Que uma montanha estava dormin-
do, que um rio estava dormindo?

Memoria, para mim, € algo tao, tdo fabuloso que eu acho que ela
nio cabe num museu. Mas a gente tem essas instituicbes em todo lu-
gar, no mundo inteiro a gente tem essas institui¢des e culturalmente a
gente supervaloriza elas. Porque a gente precisa delas exatamente para
suprir a nossa falta de memoria. Entao, as vezes, a gente promove uma
visita da meninada no museu pra eles conhecerem a sua prépria histoéria.
Mostrando pra eles aqueles personagens e tal, aquela cena, isso, aquilo...
Que é uma maneira muito precaria de construir a memoria. Toda frag-
mentada, cheia de recorte, sem nenhum afeto entre os sentidos. E, na
maioria das vezes, instituida por imagens ilustrativas.

Eu achei interessante quando a Lilia Schwarcz falou que imagem
ndo ¢ ilustragdo. Ai eu fui pensar no que ela estava falando, que ima-
gem nao ¢ ilustra¢do. Acontece que, nas nossas instituicbes de museu,
galeria, literatura, na historia, a Histoéria, ela é construida de ilustrac¢oes,
imagens que ilustram, ilustram a cena... Esta 14, ilustrando. Se a gente
pode questionar que imagem néo ¢ ilustragao, a gente tinha que entrar
na imagem para ver o que é que esta escondido la dentro; seria entrar
nessas institui¢des como o museu, a galeria, o campo da arte e questio-
nar essas imagens, se elas sdo as imagens que a gente quer instituir ou
se elas sdo imagens interpostas entre nos e a nossa memoria. Porque se
tiver uma imagem interposta entre eu, vocé e a memoria, a gente vai
ter sempre um engano. E um engano, a gente pensa “Olha ali a minha
memoria”, ndo €, € uma imagem, uma imagem instituida.

Os museus, as galerias e isso que a gente chama de sistema da arte

vivem produzido metaforas pra gente ficar consumindo como se



fossem memoria. Tomara que, quando a gente reativar esse espaco do
Museu Nacional, ele seja implicado com essa visdo critica de ele ser uma
coisa que diz a que veio, que nao fique de bobeira esperando o préximo
incéndio, certo? Mas, se acontecer, a gente sabe que a memoria estd em
outro lugar. Ativar a memoria viva...

E viva a Escola Viva!
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