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Somos aquele chão que carrega e leva tudo

Corpo-Território 2

Sandra Benites

“Corpo-território” é uma série de Cadernos Selvagem.

Fruto de um curso oferecido de forma online pela plataforma 

“Papo de Bruxa”, que convidou a curadora Sandra Benites 

Guarani Nhandewa para se reunir com as mulheres inscritas 

durante quatro domingos em novembro de 2020. 

Cada um dos cadernos corresponde a um dos encontros, 

seguindo a ordem dos acontecimentos. Este segundo Caderno 

é a transcrição da aula 2, “O nosso corpo é o nosso saber”.

Primeiro, mais uma vez agradeço a vocês, as meninas que estão or-

ganizando, que sempre tiveram uma energia positiva, mesmo a gente 

passando algumas dificuldades, que todas nós passamos, mas sempre 

tivemos a força dessa positividade que é a união das mulheres.

A história da mulher é sempre distorcida, mas a partir dessa distor-

ção que a gente tem que ficar atenta para trazer a questão. Eu acho que 

é isso que a gente sempre faz e a minha avó, por ela não saber ler, por 

ela não saber falar português, ela tinha muito poder e autonomia de 

dizer sobre o que ela pensa da narrativa; ela se empoderou a partir do 

questionamento e eu peguei essa sabedoria dela de repassar para outras 

mulheres. Minha avó era parteira, cuidava muito das mulheres. Com 70 

anos, era uma pessoa ativa, muito alegre, e ela era uma educadora de 

uma forma potente. As nossas referências sempre foram as nossas avós, 

as nossas mães. Essas mães, essas mulheres que nós temos na nossa re-

ferência, nem sempre é positiva, tem a tristeza, tem a alegria também, 

mas eu acho que a gente tem que construir outros caminhos com essas 

histórias que foram contadas para a gente.



2

Nhanderu e Nhandesy: 
como a história é contada várias vezes

A história da Nhandesy, como eu comecei contando, no meu enten-

dimento, essa narrativa nos explica que o Nhanderu é o ywategua, é de 

cima, Nhandesy é o ywy pygua, é o próprio chão. Só que um comple-

menta o outro nessa questão do conhecimento. Existe assim, fisicamen-

te, como se fosse homem, figura masculina, e a mulher, fisicamente, 

mas simbolicamente é um conjunto. Os homens têm o corpo feminino, 

mas as mulheres também têm o corpo masculino, um pouco de tudo. 

Só que tem momentos diferentes que a gente usa as nossas habilidades 

destes dois corpos que a gente carrega. Então, esses dois corpos, eu di-

ria aqui, são apenas lugares diferentes, momentos diferentes. A pele é 

diferente, se o momento é diferente – não é que somos totalmente dife-

rentes um do outro. Por isso que os homens, que nunca sangraram, não 

vão saber o que é a mulher sangrar, nem a gente vai saber, por exemplo, 

como o Nhanderu veio aqui na terra, plantou e aí começou a se desen-

tender com a Nhandesy, porque ninguém se entendia, por conta dessas 

questões que cada um tinha, um momento e um olhar diferente e o 

lugar diferente de experiência. 

O Nhanderu é o ywategua, é de cima, a Nhandesy é o ywy pygua, é 

o próprio chão. Quando o Nhanderu veio, plantou, disse que convidou a 

Nhandesy. No outro dia, o Nhanderu chamou a Nhandesy para ir lá co-

lher as frutas, as coisas que o Nhanderu plantou. E disse que a Nhandesy 

duvidou e falou assim: “ué, mas como é que você plantou ontem e hoje 

já vai estar tudo pronto?”. E aí Nhandesy duvidou, e por isso Nhanderu 

ficou quieto, ele ficou no silêncio, e a partir disso Nhanderu começou a 

silenciar e não comunicar mais a Nhandesy aquilo que ele iria fazer, ou 

o que ele fez. Nhandesy ficou chateada por isso também e falou: “olha, 

por que você não fala mais comigo, se distanciou?”. Diz-se que, naquele 

momento, a Nhandesy estava grávida. Nhanderu falou pra Nhandesy 

que ia voltar para o amba, e o que é o amba? A origem dele, que seria 

yvate, que seria de cima, em cima, que é yvategua. Nhandesy não acei-

tou, mas mesmo assim o Nhanderu falou que ia voltar, que ele precisava, 
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o amba precisava dele, e a Nhandesy não podia ir, porque Nhandesy é 

o amba também, é o próprio chão, é a própria terra. E é onde teve esse 

atrito, Nhanderu foi embora, e Nhandesy ficou muito triste e começou 

a caminhar. A minha avó contava que ela ficou muito triste, grávida, e 

as crianças começaram a falar. Falar que poderiam guiar a mãe atrás do 

Nhanderu. Eu já falei em algum momento dessa história, mas quero 

explicar melhor o que eu penso sobre isso. Diz-se que as crianças come-

çaram a falar, a dizer que temos que obedecer nossos desejos, todas as 

nossas vontades e vamos guiá-las para ir atrás do Nhanderu. Nhandesy 

concordou, e tinham muitas coisas boas na estrada, frutas e flores, essas 

coisas. E todas as crianças queriam tudo o que viam na estrada. 

Nhandesy já estava exausta, cansada, e começou a brigar, a falar para 

as crianças: “vocês ainda nem nasceram e já começaram a pedir várias 

coisas, tudo que vocês veem, vocês querem, eu não posso, tô cansada!”. 

As crianças, de birra, começaram a ficar quietas, se silenciar, e a mãe 

ficou perdida, porque, na verdade, eles que levavam a mãe, que mostra-

vam qual caminho ela tinha que seguir. Diz-se que chegou no caminho 

encruzilhado, onde tinha tape – que tinha uma na frente e outra do lado 

direito e esquerdo, que a gente chama de japia.  Como as crianças já não 

estavam falando mais, Nhandesy já não sabia mais, já estava perdida, já 

estava exausta, assustada. Ela começou a pegar o caminho que ela acha-

va que deveria seguir. E aí onde ela chegou? Na tawa das onças, como se 

fosse a aldeia das onças, porque na verdade, para nós, Guarani, as onças 

e todos os animais que existem hoje eram gente como a gente. Ela foi 

para a terra das onças, onde ela foi devorada; é uma tragédia muito triste 

o que aconteceu.

Algumas relações sobre a narrativa

Quando a gente está grávida, a mulher está grávida, todos da família 

têm que estar muito atentos a essa mulher. Inclusive eu escrevi algumas 

coisas sobre ela, porque a minha avó dizia que quando a mulher está 

grávida é como se ela estivesse entre a vida e a morte, como se ela tives-
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se enterrada a metade, e a metade fora. E por isso que todos esses cui-

dados, essa forma de lidar com a mulher grávida, têm que ser seguidos, 

porque quando a mulher está grávida, para nós, Guarani, ela tem que 

ter as pessoas que ela confia do lado – por exemplo, o pai da criança. O 

pai da criança, que engravidou a mulher, é obrigatório ficar ali, segurar 

a dor. A questão é pela segurança da própria mulher, e pra ela ter mais 

força espiritual, a força de não se sentir sozinha, abandonada como uma 

mulher grávida que pariu um filho sozinha, por exemplo: eu pari no 

hospital e me senti abandonada totalmente. A minha avó falava que as-

sim é mais fácil de uma mulher morrer, por exemplo, parindo um filho 

sozinha, em um lugar desconhecido, com pessoas desconhecidas. É mais 

fácil que uma mulher morra, na verdade. Às vezes, é o próprio espírito 

que pode ir. E aí eu lembro que – voltando ao hospital – não permitem 

essas questões. Então, muitas vezes, a gente se sente muito sozinha. 

Já houve caso – não foi na mão da minha avó –, algumas raras ve-

zes aconteceu, uma mulher morreu de parto e a comunidade, ou seja, 

o povo Guarani se sentiu incapaz de salvar alguém. Uma mulher, caso 

aconteça isso, a mulher quando morre, pelo menos todo mundo se es-

forçou para salvar, para ela não se sentir só, o espírito dela não se sentir 

sozinho. Então, por isso que a gente tem essa ideia. Claro que hoje é 

mais frágil, por conta dessas questões, muitas vezes as meninas novas 

vão para o hospital, e claro que as parteiras também já estão em falta na 

aldeia, e as parteiras não são valorizadas muitas vezes na aldeia; por isso 

que, muitas vezes, elas vão para o médico. Então, nessa questão, eles 

falam que a mulher pode também morrer, na verdade, porque como a 

gente já está entre a vida e a morte… Porque a gravidez, no nosso costu-

me, não é uma coisa romantizada, é uma coisa séria. Por isso que a gente 

sempre fala sobre a gravidez, como é que é, a gente é orientada, a partir 

do momento em que a gente fica grávida ou quando a gente casa, já co-

meça a pensar em família, ter filhos, essas coisas. Não é de um dia para 

o outro que a gente tem que pensar e conversar sobre isso. E isso é uma 

coisa que eu queria falar sobre essa tragédia da história da Nhandesy. 

Isso foi um ensinamento pra gente. Como é que a gente vai reverter, 

não deixar mais as meninas se perderem, se assustarem e morrerem no 

caminho, sozinhas, abandonadas? Então, isso é falado para os homens 
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desde pequenos, esse processo durante o ritual, eles vão aprender sobre 

essa história. Por isso é importante falar sobre essa história para os me-

ninos. Isso não fica só pra gente, isso é falado para os meninos também.

Rito de passagem

Os meninos, durante o processo de ritual, geralmente quando eles 

começam a engrossar a voz, vão aprender a plantar, a caçar e a dialogar 

com o espírito da natureza. Todas as coisas, para a gente, têm espírito. 

Por exemplo, o rio. Quando eles vão se banhar no rio, nesse período, é 

um grupo de meninos quase da mesma idade, eles vão juntos. Geral-

mente, tem uma casa que se chama Casa de Solteiro e Casa de Solteira. 

Na Rymba e Espírito Santo ainda tem algumas. Agora parece que não 

tem mais, mas tinha, até bem recentemente, tinha “casa de solteiro” 

e “casa de solteira”. Ali era onde estavam os meninos. Geralmente, os 

meninos ficam mais isolados entre eles, com uma pessoa de orientação 

– uma pessoa mais velha, que vai guiar pra eles irem caçar, aprender a 

nadar, fazer a casa, a roça, namorar, todas essas coisas que eles vão pra-

ticar. Eles ficam mais juntos. 

Os meninos vão aprender, neste período, a dialogar, a falar com os 

seres da terra, vão pedir pro ijara, que eu gosto de falar sobre o ijara 

da mata, ijara das árvores, ijara das plantas, ou às vezes ijara da noi-

te também existe. Então, todas as coisas têm seus ijara, seus espíritos, 

você precisa aprender como dialogar, ou cantar, ou saber lidar com isso. 

Como que você vai chegar no rio, como que você vai sair, como que 

você vai buscar uma planta. E nesse período os meninos vão aprender a 

buscar quais remédios são importantes para o sangue das mulheres. Por 

exemplo, o fluxo: as mulheres que têm muito fluxo de sangue, os irmãos 

têm que saber disso. Então, por isso que a família têm que saber do san-

gue, do momento e do período das meninas menstruarem. E aí quem 

vai buscar as plantas, o remédio, são os homens. Porque as meninas nes-

se período não podem andar, elas não podem sair, ir pelas matas, porque 

a gente pode ser cheirada pelos bichos, tem várias outras coisas que nós 

temos como restrito. Nesse período, eles vão construir esse corpo de 
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dança, que é através da dança, através do movimento. São várias formas 

de movimento dos meninos. Uma das coisas é a dança do guerreiro, que 

é o ywyraija, que tem uma dança muito forte. E eu fui entender que a 

dança dos homens é como um cosmo político. Eu não entendo muito 

bem isso; a dança dos homens se transforma para cada situação. A mes-

ma dança, o mesmo canto, se transforma para cada situação. Às vezes 

ela é sagrada, às vezes ela é brincadeira, às vezes ela também é política 

e, às vezes, ela também é guerra. É uma coisa que é muito importante e 

que hoje eu percebo, a dança dos homens1. 

As meninas geralmente ficam mais pra família; quando vem a pri-

meira menstruação, têm dias de guarda pra ficar de resguardo. Falando 

da dança, as mulheres também têm dança própria, mas, para as mu-

lheres Guarani, a sua dança é mais estética, é mais assim para se exibir 

mesmo, enquanto mulher, enquanto beleza, todo aquele corpo que a 

gente carrega, que a gente exibe. E é muito importante para nós exibir 

o nosso corpo, porque isso dá uma força de autonomia, de confiança. 

Então, por isso que a gente também tem a nossa dança, pra gente ter 

autonomia, ou seja, pra gente ter essa força. Geralmente, no período 

menstrual é o momento de escutar o nosso próprio corpo, dizem que 

é o momento da solidão, de você curtir seu corpo, escutar seu corpo, 

afastar-se das pessoas, porque nesse momento você está num período de 

conflito também, angústia, às vezes, então por isso é muito importante 

pra nós esse momento – se chama o momento de solidão, de curtir a 

solidão. O seu próprio corpo, o seu espírito, o seu próprio respiro. É um 

momento perigoso do nosso sangue descer e aí a gente fica cuidando da 

gente, fortalecendo a gente mesma. Isso é muito importante. 

1. Essa sabedoria requer muito tempo. Para os homens, geralmente, dura dois anos. 
Esse ritual, pro jurua, seria regra. A regra é rígida. Por exemplo, não é que a regra é 
rígida, mas se você dá uma regra, você tem que colocar uma outra coisa que atraia. 
Não é uma coisa que você tira ou você fecha ali entre paredes. Parece que hoje eu 
tô percebendo isso, a dança dos homens é muito importante, sempre em grupo e 
depois o momento deles descansarem. A alimentação também é muito importante, 
porque o momento deles de dançar é muito rígido, é muito tenso. Então, eles têm 
uma alimentação específica durante esse ritual, como se fosse um tratamento do seu 
próprio corpo. Como eles dançam muito nesse período, eles usam muito o corpo, 
eles gastam muita energia que movimenta o corpo. E esse seria o momento de ele 
escutar o seu próprio corpo, a dança talvez seria algo que movimenta o corpo.
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Embora os homens não sangrem, dizem que eles têm sangue quen-

te, igual à gente. Eles também menstruam, também têm sangue quen-

te, que corre pela veia o tempo todo. Só que o dos homens é todos os 

dias, né? Todos os dias eles sangram. Eles falam que têm sangue quente, 

o tuguyraku, que significa o tempo todo. E é por isso que eles falam 

que o sangue quente dos homens é muito perigoso, se eles não tiverem 

controle com o seu próprio sangue. E aí, para ter controle sobre o seu 

próprio sangue, é importante os homens fazerem seu corpo paciente. 

O tempo todo maltratar o seu próprio corpo significa que eles têm que 

ter o movimento: eles têm que ir lá plantar, caçar, aprender a nadar e le-

vantar cedo e ter todo esse controle de atividade diária no que eles estão 

fazendo, exatamente para controlar esse sangue quente, porque ele está 

em crise nesse período de engrossar a voz. 

E encerrando essa pesquisa, hoje a gente se depara com várias coi-

sas. Muitas aldeias não têm mais mato, não têm mais o que fazer, muitas 

vezes não tem nem rio. E aí, quando eles começam a se angustiar, sem 

ter referência, sem ter relação com as coisas, pode se tornar perigoso. E 

se torna perigoso. Hoje eu percebo que muitos jovens caem na bebida, 

vão buscar uma outra coisa que não é tão importante pra gente. E aí 

é onde eles são vulneráveis e onde eles perdem o controle. Eles ficam 

desequilibrados. Então, em muitas aldeias, eu vejo que os mais velhos 

reclamam muito, falam que os jovens de hoje não são obedientes, mas 

acontece que eles não estão entendendo também, os mais velhos não 

estão entendendo o porquê. Como, por exemplo, eu tive essa experiên-

cia, eu tive esse conhecimento, eu passei por isso, mas meus filhos já não 

tiveram a mesma coisa, depende de como o entorno e como que a gente 

foi produzindo o nosso corpo. E é a nossa relação com a sociedade ao 

redor, ou seja, se existe rio, se existe o lugar pra gente pisar no chão, ou 

seja, você vai ter esse saber, o nosso próprio corpo, que é o nosso saber, 

vai depender do contexto no qual você foi produzido. 

Todo conhecimento dos homens e das mulheres está equilibrado 

entre corpos, relações e lugares onde a gente está. Eu queria falar um 

pouco sobre essa questão e também sobre a questão da disputa do nosso 

ser. A partir do momento que começamos a estudar na escola, nós ela-

boramos uma proposta curricular que respeita essa crença, essa forma 
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de viver, esse sistema. A escola indígena, hoje, por bem ou por mal, tem 

o seu direito amparado de fazer a escola diferenciada, que seja bilíngue, 

que seja específica de cada comunidade. Claro que eu, a escola, os pro-

fessores e a equipe da escola começamos a discutir sobre o respeito às 

meninas. As meninas Guarani, por exemplo, quando estavam menstru-

adas, ficavam de resguardo em casa; a gente não obrigava as meninas a 

irem pra escola. Quando tem irmão recém-nascido na família Guarani, 
a família mais próxima não come carne vermelha. Então, quando tem 

uma criança na escola que tem irmãozinho recém-nascido, a gente man-

dava fazer uma coisa diferente, não podia ser carne. E aí eu lembro que a 

gente fazia tudo isso, mas eu, Guarani, enquanto professora, contratada 

pelo sistema da prefeitura, não podia faltar, mesmo menstruada, eu ti-

nha que desrespeitar meu corpo, porque eu era contratada, e contratada 

não tem substituto. E é por isso que sempre lutei para que se fale sobre 

isso. Como é que a gente vai negar isso? Como é que em todo lugar a 

gente nega? Parece que a gente não existe. E eu sempre tenho essa rea-

ção com o meu próprio corpo, de não ser respeitada, e eu tive que falar 

sobre isso, por isso que eu também criei essa conversa entre nós, para a 

gente sempre falar sobre o nosso próprio corpo. 

Esse nosso ciclo é o nosso sangue, a primeira menstruação tem que 

ser respeitada e a partir do momento que a gente começa a menstruar, 

a gente tem essa relação com o nosso corpo, de que isso é sabedoria, o 

nosso sangue é sabedoria, o nosso movimento é a nossa sabedoria. En-

tão, todos os passos que a gente pisa, na verdade, são a nossa sabedoria 

feminina. Como é que você é enxergada pelos outros por ser mulher? 

Então, você também tem que questionar isso. E, a partir disso, você tem 

também que colocar isso no seu próprio corpo e dizer: “olha, por que 

eu sou vista dessa maneira?”. Eu tenho que questionar, a gente tem que 

questionar e não aceitar como é imposto para a gente viver. Claro que 

o outro também pensa, também forma e organiza as coisas, não somos 

todos iguais, mas é possível a gente questionar esse nosso corpo. Esse 

nosso corpo, na verdade, é o movimento, a nossa trajetória, nossos pas-

sos e o nosso entendimento daquilo que a gente carrega. 

Existe o momento da gente ser criança, kryngue. Kryngue não 

tem gênero, é um momento muito importante, que muitas vezes não 
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é valorizado. A gente é submetido a várias questões e a gente não tem o 

nosso próprio ser, produzir aquilo que a gente é, como a gente é, ou o 

que a gente deseja enquanto criança. E depois vem essa fase de adulto, 

que também é uma outra questão. E depois tem a fase enquanto mu-

lher. A gente tem que viver questionando isso, porque é um momen-

to de autonomia, mas a gente só tem autonomia quando a gente para 

de menstruar: mas só que isso, pra mim, é um momento de sabedoria 

que a gente carrega. Então, essa sabedoria que a gente carrega é muito 

importante compartilhar. Por isso que nós, indígenas, de modo geral, 

a gente escuta muito as pessoas mais velhas. E eu vejo que, na socie-

dade jurua, as pessoas mais velhas são totalmente descartadas, parece 

que elas não têm o momento de compartilhar as coisas. E é muito im-

portante as pessoas mais experientes terem uma relação com o jovem, 

eu acho que isso é super importante. E de escuta, porque essas narra-

tivas das pessoas mais velhas, tem muitas coisas que a gente aprende e 

questiona também.

A questão urbana

Eu não sei exatamente como traduzir essa sabedoria para a cultura 

urbana... Para mim, é tudo muito novo ainda, a questão urbana. En-

tão, essa questão da dança, essa questão de movimentar, usar esse corpo 

como uma arte, de você curtir seu corpo; mas o período dos meninos 

é muito conflituoso também. E esse conflito pode deixar eles vulnerá-

veis, se a gente não tiver cuidado com eles nesse período. Eu acho que, 

no contexto urbano, seria muito importante essa questão do movimen-

to que movimenta o corpo, que deixa eles bem tensos, digamos assim, 

com essa energia. E também ter o cuidado da própria família, com ali-

mento, de acolhimento mesmo, de dar importância para esse movimen-

to nesse período de conflito. Eu acho que isso é muito importante para 

os meninos. 

Para as meninas, para nós, é muito importante nesse período mens-

trual o acolhimento, o cuidado, demonstrar esse carinho e cuidado com 
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o corpo. Eu acho que isso é muito acolhedor pra gente. Porque é um 

momento vulnerável também, essa sensibilidade que a gente tem no 

nosso corpo, e quando a gente está nesse período, é muito importante 

ser acolhida pelas pessoas mais sábias. Sábios são pessoas mais experien-

tes, eu acho que isso é muito importante, porque eu me lembro que eu 

fui uma vez dar palestra na PUC e aí teve algumas meninas que falaram 

que se sentiram muito mal, choraram muito, algumas falaram que em 

casa nunca ninguém falou sobre a menstruação. E aí eu fiquei pensando 

em muitas coisas, o quanto essas meninas ficaram angustiadas por isso.

O nosso espírito

É muito importante a gente saber lidar com o nosso próprio espírito, 

porque isso também é o espírito. Eu costumo dizer que é o nosso espíri-

to. O que é o espírito? O que é o conhecimento ancestral? Foram falando 

aí que o nosso espírito, na verdade, uma hora está vulnerável, uma hora 

não. Então, é um processo que parece constante, é uma mudança tam-

bém. Então, o nosso espírito está muito relacionado ao momento em 

que a gente está. Às vezes, a gente enfrenta muita coisa por medo, como 

a Nhandesy. A Nhandesy estava assustada, ela estava com medo, ela es-

tava se sentindo sozinha, estava apavorada e se perdeu no caminho. É 

importante a gente sempre cantar, por mais que a gente sinta alguma 

coisa angustiante, cantar. É engraçado que a minha avó falava que a voz 

é da mulher, por isso que para nós é o canto. O movimento, que seria a 

dança, seria dos homens, mas uma coisa está relacionada com a outra, 

como se fosse, tivesse o mesmo corpo nos dois, une esse corpo, tanto 

canto, quanto dança, também une o corpo feminino e masculino. Assim, 

não é que os homens não podem cantar, mas a voz, parece que o canto, 

é da mulher; dizem que nós temos o nosso canto. E quando, por exem-

plo, você vai sair pra praia, é bom você sempre cantar o seu canto para si 

mesma, pra você ir e voltar, porque o canto é da gente, a gente pode so-

nhar com o nosso canto, independente de qual canto que a gente sonha, 

esse é o nosso canto. Eu tenho o meu canto. Inclusive, uma vez eu fui 
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numa palestra e falaram pra eu cantar. E me deu vontade de cantar, mas 

aí eu percebi que não era o momento e eu fiquei muito fragilizada. De-

pois eu falei assim: “o que aconteceu comigo?”. E aí eu canto pra mim. 

O nosso canto, muitas vezes, não é pros outros, é pra gente mesma. E aí 

eu comecei a cantar pra mim, pra dormir, depois pra acordar. Esse canto 

vive comigo. Onde você estiver se sentindo mal, ou sentindo fragilizada, 

vulnerável, ou triste, ou alegre, independente do momento que você 

vive, é importante ter o seu canto e cantar pra você mesma. Isso é muito 

importante. E diz que a voz, o canto é nosso, da mulher. 

Claro que os homens também podem cantar, mas eu tô falando as-

sim, especificamente, da mulher. Segundo o que a minha avó falava. E 

aí a mesma coisa, como se o som da voz alto fosse nosso, da mulher, 

por isso que tem a ver com o canto. O canto, na verdade, não é canto 

pra gente, é grito. Diz que a gente tem voz fina, nós temos habilidade 

de afinar nossa voz. Quanto mais você gritar e você sentir o seu pró-

prio corpo, as suas emoções, dizem que o canto é mais alto, vai mais 

longe, ela falava isso pra gente. Então, eu só queria compartilhar essa 

sabedoria entre nós, mulheres, mulheres que cantam, podemos cantar 

e nos sentir acolhidas, por isso que é importante também. No período 

da solidão também é importante a gente sonhar com o nosso canto. E 

como a gente processa o nosso caminhar? E aí eu lembro que a gente 

não pode se sentir cansada, na verdade. Não que você não pode, você 

pode. Claro que a gente está cansada. Quando a gente está cansada, é 

bom que se admita esse cansaço. Quando a gente está triste, admita essa 

tristeza. Nhandesy nos ensinou que, às vezes, a gente quer fazer algo 

que já não está mais no nosso alcance enquanto corpo. Isso serve para 

todo mundo, independente de mulher, né? Acho que isso serve pra todo 

mundo. O nosso corpo, ele tem que ter sensibilidade de sentir o que está 

sentindo, o momento, de sentir o cheiro. E também ser cheirado, né?

A gente também tem o nosso cheiro. Quando a gente é cheirado, 

é um pouco perigoso pra gente. E aí, às vezes, a gente não tem noção, 

perde a noção de que a gente está cansado, que a gente está triste. Então, 

é importante, às vezes, a gente recuar e admitir aquilo que acontece, 

mas nunca esquecer do próprio canto, do seu próprio canto. Esse canto, 

cada um tem o seu. Como dizia a minha avó, ela falava que toda mulher 
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tem seu próprio canto. E assim, não que a gente também não possa se 

movimentar. Como eu falei, existe canto e também existe dança. Só que 

como se fosse canto da mulher e dança dos homens, mas a gente jun-

ta os dois. Tanto os homens quanto as mulheres também juntam esses 

dois movimentos, essas sabedorias, digamos assim. E por isso também 

que é importante a gente sentir esse momento, de como é que a gente 

está, como é que a gente está se sentindo, o que está acontecendo com 

a gente com essa pandemia. Eu acho que tem muita coisa acontecendo, 

é muito desgastante, muita coisa, e a gente não pode se abalar com isso, 

né? Porque quando a gente se abala também com alguma coisa, o nosso 

corpo também fica vulnerável, fica frágil, né? Na verdade, porque o nos-

so espírito fica frágil, não é que a gente é frágil, que essa fragilidade é do 

nosso espírito… Não é que nós somos assim. É importante considerar 

o outro e o que está em torno da gente. A gente refletir, a gente olhar o 

que está acontecendo, para a gente entender, inclusive da própria famí-

lia, ou com parceiro, com parceira, com quem estiver ao nosso lado. É 

muito importante. 

Eu falei assim, eu queria fazer uma casa, eu tô procurando, nem que 

seja um pequeno terreno, para fazer chão e para fazer fogueira e a gente 

fazer essa fogueira e a gente contar história. Cada um conta a sua histó-

ria em torno da fogueira, que é o meu sonho. Nos dias em que a gente 

está ali e cada uma tem sua rede para dormir, a gente conversar, a gente 

se acolher de fato, porque eu acho que está faltando muito isso, hoje em 

dia, que a gente está muito correndo, correndo, correndo, correndo o 

tempo todo, e às vezes, agora, infelizmente, a gente tem que respeitar 

isso – infelizmente não, eu acho que felizmente, tem que respeitar mesmo, 

pois não pode colocar nisso a vida das pessoas. Mas, quando passar isso, 

eu sei que não vai passar com medo, mas eu acho que é importante a 

gente criar outros caminhos, a partir dessa nossa experiência da distân-

cia, de a gente não poder se encontrar, mas que em um momento, a 

gente, como nesse lugar especial, cria outra forma de encontro, e não 

academicamente... É porque eu também falei isso um pouco esse dia, 

da minha própria experiência. Eu ia viajar, fazer palestra com um mon-

te de gente, mas era o único jeito. Não tinha outra forma de a gente 

se escutar, de fato, se escutar, se acolher, fazer esse encontro, de fato. 
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Encontro que eu tô falando de perceber o outro, de sentir o outro. E aí, 

já vou falar um pouco sobre quem desenha que é pra desenhar, pintar 

sua própria trajetória, seu próprio corpo, sua forma… Porque cada uma 

tem habilidades, eu chamo de habilidade isso. Quem escreve, quem quer 

cantar… Muitas vezes a gente faz o mesmo caminho, vários caminhos, 

mas a gente sempre se encontra no caminho. Eu acho muito importan-

te isso, interessante isso. E quem quiser pintar, por exemplo, eu sempre 

gostei de pintar paisagem. Aí, depois desse encontro que a gente está 

fazendo, me veio uma força de querer pintar paisagem, paisagem da mi-

nha trajetória, fazer paisagem. Eu acho que é importante cada uma fa-

zer a sua paisagem, sua forma, sua caminhada, seus passos. Eu acho que 

isso seria muito bom para a gente, a nossa criatividade a partir da nossa 

própria experiência... Que eu não diria a nossa experiência, eu diria as-

sim, nosso saber, porque a experiência é o saber também. Eu acho que o 

próprio corpo, o nosso corpo é o nosso saber, é o nosso lugar de saber, é 

o nosso chão, é o nosso espaço de fazer, é o nosso espaço de criatividade.

*******

Toda essa questão vem da caminhada da Nhandesy. Ela se perdeu, 

aconteceram coisas e, como ela saiu daqui, não iria existir fome, não iria 

existir morte. Então, mulher é morte e vida também. Nós, mulheres, 

somos vida, então sangue tem a ver com a vida e com a morte também. 

É a gente que carrega o sangue. Só que é engraçado que nós, mulheres, 

temos mais condições de lidar com o nosso sangue. Uma hora a gente 

vive aquela questão, mas depois... E quando se trata dos homens, pare-

ce que eles têm menos controle, quer dizer, se eles não tiverem o saber 

de controlar o seu próprio corpo, o seu próprio sangue, eu acho que é 

mais perigoso. E como que nós também temos que saber lidar com eles. 

Eu acho que eu não tenho medo de falar do meu sangue e do próprio 

sangue dos homens, porque eles têm, apesar de que eles não sangram, 

mas por não sangrarem por mês, digamos assim, é que eles sangram 

diariamente. Então, diariamente é muito doloroso também para eles, eu 

disse isso, como usei essa metáfora para dizer isso, e como que esse mo-

vimento da dança tem a ver com o sentimento que pode nortear todos 
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nós, independente da mulher ou homem, para nortear e para a gente 

superar a nossa angústia, a raiva, parece que tem a ver com o nosso sen-

timento de fato. 

O sentimento, pra gente, está associado ao estômago. E aí, toda vez 

quando a gente fica sentimentalmente ferida por alguma razão, a gente 

carrega, né? Às vezes, parece que está no peito… Diz que aqui a gen-

te carrega muita angústia, aqui. É por isso que os mais velhos falavam 

que não era pra gente guardar. E é através do canto, que seria através 

do grito, que a gente tem que cantar. Por isso que os homens também 

cantam. Não que os homens não possam cantar, eles podem cantar. Mas 

essa angústia, a nossa tristeza, a nossa raiva… E aí eu acho que isso tem 

muito a ver com a questão de a gente criar outros caminhos. Pra gente 

não seguir o mesmo caminhar, como a Nhandesy caminhava sozinha. 

Sozinha e triste, não tinha com quem falar… Ela andou muito sozinha, 

caminhou exausta, se sentia abandonada. Então, não é que ela morreu, 

de fato, mas ela se entregou. Minha avó dizia que ela deu o corpo, ela 

mesma deu o corpo, não é que as onças devoraram ela, não… É porque 

ela mesma se entregou para ser devorada. Então, por isso essa ideia de 

cada uma ter que usar – como dizia minha avó – usar sua voz. Então, 

às vezes, o canto não é só alegria, o canto não é só alegria, não é só 

canto. O canto também é grito, por isso o canto é grito. O canto pode 

ser grito de alegria, grito de tristeza, grito de socorro, grito de vários 

sentimentos, por isso que o canto ultrapassa toda essa questão que a 

gente sente. E eu acho que o toré tem que ser o momento de superação 

também. Cada um tem que levar isso pra sua vida, o momento de estar. 

Isso depende muito do momento em que cada uma está, por isso não dá 

para generalizar tanto, depende do momento de cada pessoa. Por isso 

que eu falo, tem coisa que é coletiva e tem coisa que é individual. Mas é 

importante a gente identificar o momento e o porquê de a gente estar 

ali. Então, muitas vezes isso pode ajudar a gente, porque é impossível a 

gente viver, andar em um único passo, digamos assim, espaços, levando 

todo mundo no mesmo lugar. Cada um tem a sua experiência. 

E aí, voltando à história da Nhandesy, então, para a gente não existe 

essa pessoa perfeita, não existem seres perfeitos, existem seres equivo-

cados e por isso que a gente precisa buscar construir ou criar outros 
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caminhos a partir dos nossos próprios equívocos. Então, é possível. Por 

isso que o nosso passo, a nossa caminhada, sempre vai encontrar vários 

obstáculos. Então, para você criar, saber lidar com o obstáculo, que é 

imprevisível, que você não sabe que vai encontrar no caminho, você pre-

cisa construir esse corpo para lidar com esses vários obstáculos que você 

vai encontrar no caminho. Então, nesse caminho você vai saber lidar 

com isso. Por exemplo, eu, às vezes, fico mal na cidade, mas essas me-

ninas maravilhosas que eu conheci, Romina, Dasha e várias outras mu-

lheres maravilhosas, embora elas sejam totalmente diferentes, a gente se 

encontra em coisas em comum e aí é onde eu busco força. Não é que eu 

tô dizendo pra elas viverem do meu jeito ou eu vou viver do jeito delas, 

mas é na hora que a gente se encontra e comparece enquanto ser meni-

na. Eu acho que isso me ajudou muito e isso é uma libertação pra gente. 

Quando você consegue conviver com vários conflitos, digamos assim, 

você consegue superar aquilo... É uma libertação a cada dia. É como se 

fosse uma missão cumprida todos os dias pra você mesma. Eu acho que 

é um desafio da vida para cada uma de nós. Não existe uma coisa que é 

pronta, perfeita, ou seja, é importante essa sabedoria de você saber cir-

cular em qualquer momento, em qualquer espaço, eu acho que é uma 

questão da libertação. Por isso que nós somos muito doentes enquanto 

uma única cultura. Unir-se a todas as culturas, sabedorias, se respeitar, 

saber circular. A gente vive isso através da comida, através da música…

São várias culturas. O único lugar em que a gente se encontra como 

gente, eu acho que é na comida, na alimentação e na arte. É a minha 

forma de pensar a partir da minha própria relação com diversas pessoas 

e origens. Eu consigo me encontrar, embora em diferentes lugares, mas 

eu consigo me encontrar. E aí é uma questão de superação mesmo. Eu 

acho que é isso.

Na verdade, as coisas são o próprio “nós” mesmas. Mas a gente não 

é sozinha. Quando a gente fica sozinha, sempre que a gente está meio 

que separada da coisa, na verdade, não está. Aí eu comecei a referenciar, 

a gente carrega como se fosse um... Nós mesmas somos aquele chão que 

carrega e leva tudo. É isso mesmo, eu me vejo assim, nós somos assim.
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