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生命は野生的である
アイウトン・クレナッキ

帆船

野生の核心の間近で。太陽の間近に留まり、その内部が熱く驚く
べきものであると見届けるかのように。野生の核心の間近で、ちょう
ど太陽の間近にいるのと同様に。それは同じ原子の内側にいること
なのだ。

文明化されたものと野生的なものを区別する道徳判断とは異な
り、私はこれまで野生的なものを生命として見てきた。生命の現れ
は野性的だ。エマヌエレ・コッチャの理解では、生命は変身であり、
人間種に特有の平均値〔文明化されていること〕から逸脱している。
生命は私たち〔人間〕という種を求めていない。生命は、私たちとい
う種を貫いている。それゆえ、木はかつて石、川はかつて雲だったの
だ。それはなんと驚くべきものであることか。雲が見える時、川が見え
ているのだ。そのように見える時、あなたは進化というものを体感し
ている。進化といっても、私たちの外側で生じる進化のような、20世
紀に想像された窮屈な意味ではない。この意味での進化は、文化と
自然という二つの枝に囚われている。この対立から逃れるべく、コッ
チャは、一つの世界観を提案する。それは、生命の成り立ちを扱う
創作論〔poética〕であり、そこで彼は、人間のDNAは人間以前に存在
した全ての〔生命の〕混合物だ、とまで言う。それは、人間を神話的
なものに結びつける変形の視点で、人間を生命の起源の場所に立
たせる。それは、レヴィ-ストロースが探しに出かけたが、博物学者た
ちがすでにそれ以前に作り出していたものだ。

よく知られるように、17世紀の博物学者らにとって、野性的なも
のは、文明化されたものの反対ではなかった。野性的なものは、彼ら
が探していた、自然における生命の実相だった。しかし、そんな溢れ
んばかりの生命の豊かさは、いったいどこに由来するのだろうか。そ
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れは、山々のなかで、エベレスト山頂で、ヒマラヤ山中で、アフリカの
砂漠で、アンデス山中で生き残るために発揮される、巧みな技量に
由来する。彼らは生命の源を熱狂的に探し求めるあまり、起源があ
ると思われる場所にまで行った。それはとても興味深い。というのも
それ、生命の起源を探しに行くという経験は、子供じみた人間の経
験だからだ。他方で実のところ、生命の起源は私たちを通じて語っ
ている。その素晴らしい詩「人間とその旅」のなかでドリュモンは、こ
う述べる。人間存在は、〈大地Terra〉でのつまらない日常に、気晴ら
しのなさに退屈し、あるものを狩りに宇宙空間へ旅立とうと決めた。
博物学者がしていたのもこれと同じことだ。

彼らは生命を追い求めた。詩人がいうに、人間がすべき大旅行
は、自己自身から自己自身へ〔の旅〕だ。とはいえ、これは神秘主義的
な意味ではない。つまり、人類がどこかに探索すべき霊的超越の実
在がいると仄めかしているわけではない。彼が言っているのは、私た
ちはすでに生命である、ということだ。どこであれそれを探し求める
必要は、私たちにはない。私はこのことを、なんと驚くべきことかと思
っている。というのもそれは、私たちに自信を与えてくれるからだ。科
学的観察も含めた可能な限りのあらゆる観察よりも、生命が優れて
いることについての確固たる自信を。

この修正主義〔negacionismo〕の時代、平坦な大地の時代にあっ
て科学が引き受けている役割をとても好ましいものだと思っている。
人間による解釈が捉える以前に、生命がすでに存在していたことを
示す証拠を、科学は徐々に示している。何十億年も前から生命はす
でにここに根を下ろしていた。私たちが〔生命という〕列車に乗り込
んだのは、遠い駅から、すべての始まりから隔てられた駅からだ。私
たちはこの列車で移動しているに過ぎない。少々単純化した考えと
はいえ、これは、私たちが住んでいるこの世界は、私たちより大きい
のだ。

〔ブラジルの原住民族ヤノマミのシャーマン〕コペナワ・ヤノマミ
が言うように、私たちは、混乱の種を撒き散らし、海岸を汚し、至る所
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に石油を放出し、空の屋根に穴を開けている。彼が言うに、ナペ、つ
まり白人が大地の身体を過剰に温め、フトゥカラの胸、つまり空に穴
を開けた。だがそれは、雲に覆われたこの空ではない。「マラカトゥ・
アトーミコ」の唄にあるように、「［…］この空の背後には別の空があ
る、別の空が」。

そこに、この別の空に、その胸が火傷で苦しんでいる。こうした観
測は、地球サミット1992以前に遡るが、サミット時に科学者たちは、「
私たちは空に穴を開けつつある」とついに述べたのだった。シャーマ
ンたちはこの傷が空の中に生じる危険をすでに警告していた。空も
また感じることができるのだと理解するシャーマンのこうした感受性
は素晴らしい。なぜなら彼らが言っているのは、生命は至るところに
あり、生命は空にまである、ということだからだ。空でさえも生命のな
いものではない。

おろかにも天上にまで生命を追い求める人々がいる、生命はここ
に、あちこちに、至る所にあるというのに。生命は至る所にあるという
理解へと私たちを連れてゆく省察は驚くべきものだ。というのもこの
省察によって私たちは、生命自体と同様、事実を、あらゆる時代を、
歴史上の時代を、地質的時代を貫き通してものを見る力を与えられ
るからだ。

リオネグロ川上流出身の我らが祖先−−ベルタ・リベイロの言う
ように黒い海の民−−トゥカノ、デサナ、バニワといった諸民族のまと
まりが全体として、私たち人間がいま持っている身体の変容につい
ての物語を生み出したのだが、この身体を私たちは別の形で、別の
経験で、たとえば魚や水として知っていた。いかに生命が記憶を担う
ものであるのか、いかに先祖の記憶を運ぶものであるのかがわかろ
う。ところで先祖に由来するものは、必ずしも人間の形をしていない。

私が先祖のことを考える時、私は自分に似た人々のことを考えて
はいない。想像もできない、野生の存在のことを考えている。

これが「野生」の意味し得るものだ。それは、ギリシャ思想に関し
て言われる、文化主義的統制の対象となるようなものではない。もち
ろん、プラトンとその仲間たちは、アテナイを逍遥しながら周囲の世
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界を見つめ、世界は野生的〔野蛮selvagem〕だ、と言い得た。そう言う
ことで、彼らは真理にこと欠いてはいなかった。〔しかし〕彼らもまた
野生であった。そしてギリシア人同様私たちも。

３年前に始めた連続講座をセルヴァジェム〔野生〕と呼ぶことに
した時、専門分野横断と文化横断についての議論があった。そこに
は科学分野によって課された線引きを超えて、よりどころなしに思考
しようという欲求があった。よりどころなしに思考しようと私たちは決
めたのだが、それは良い決定だった。セルバジェムの講座にエマニュ
エレ・コッチャ、アントニオ・ノブレや他の著名な現代思想家らを招く
ことを挑発的だと捉える人もいた。しかし、結局重要だったのは、こう
した挑発が、創造を引き起こし科学の地位を揺るがすことだった。

生命は私たち全てを貫く、生命は野生的だ。ここで私たちは、生
命という驚異の尽きぬ源泉への感覚を取り戻している。この感覚を
取り戻すことは、ちょうど、色つきのパラシュートが広がり、精神や主
観性を拡張するようなものだ。オルダス・ハクスリーは知覚の扉につ
いて語っていた。バーチャルの扉へ目を釘付けにして閉じこもってい
たパンデミックの時期に、私はこの窓という観念を、閉じ込められた
場所、閉じた空間からの脱出の努力として何度も考察した。窓を私
たち自身の目とみなすこともできる。私たちが周囲の生命を見ている
のは、この〔窓という〕目によってである。触覚のような他の感覚を経
験するのはその後で、世界への最初の眼差しは、この眼球という窓
からなされるのだ。

クリシュナムルティやインドの他の尊師らは、一粒の砂には全宇
宙が宿ると言う。こうした視点により、人間は思考と心をなだめるこ
とができ、宇宙へと探検に出かける必要などないと言うことが分か
る。空にロケットを放つ必要などない。私たちを魅了するこの宇宙の
風景を 私たちは、自分の体の中と、周囲の極小の生命体の中に探し
求めることができる。宇宙の風景はすぐそこにある。生命は至る所に
あり、宇宙の風景はまさにここ、細胞のレベルで存在している。「それ
にしても、生命の起源は本当にこの地球上にあったのだろうか」とい
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った思弁は、〔人間という〕種に固有の問いかけである。それは人類
にしか投げかけることのできない問いの典型だ。他のいかなる生命
体も、こうした種類の問いを投げかけることはできない、なぜなら人
間以外の生命体は、もっぱら生命を生み出すことしか問題にならな
いような仕方で、存在の流れの中に留まっているからだ。私はよく人
に言う。「いいですか、そのためにこの惑星を離れる必要はないので
す。まさにここでそれができるのです。生命に満足するという経験を
することが。」

2018-19年に対面で行った連続講座セルヴァジェムは、私にとっ
て、クムス族のように座り、地に足をつけるのに役立った。彼らはやっ
てきて〔「クムロ」と呼ばれる〕スツールを床に置き、ゆったりと座る。〔
クムス族の〕シャーマンの体とスツールは一体となり、〔意識の海を
旅する〕一つの本物の船となるのだ。
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炎の上を飛び越えながら 

私たちは感受性を台無しにした期間を通過しているところだ。抱
擁し、互いの腕の中で抱き合うことも、他人と遊ぶことももはやでき
ない。これが、生きているという気持ちをひどく害している。薄めのお
茶を飲んでもそれを埋め合わせられないし、この経験を耐えうるもの
にしたり、この経験が人体に根を張らないようにしたりすることなど
できない。それはおおよそ、症状のないまま病気に罹るようなものだ。
要するにそれは、隔離体験を、症状なき感染にすることだ。症状など
必要ない。症状は私たち次第だ。各人は、生命に直面した状態に対
応する症状を生み出す。

近年外界と初めて接触した原住部族のゾエ族と共に仕事をし
ている医師エリク・ジェニングス・シモエシュは、パンデミックが彼ら
に及ぼしうる危害を非常に危惧していた。彼は感染のピーク時、こ
の部族を隔離することに成功した。ゾエ族は誰一人病気にならなか
ったと彼は嬉しそうに私に語った。感染を避けるため何をしたかを
問われ、ゾエ族の人々は言った。「私たちは森の最も奥深くへと逃げ
た。人が通った道を離れた。誰ともすれ違わない場所まで行った。忌
避を実行したのだ。これは私たちの文化である」

子供が生まれる時に、子の父親は祖父母と会ってはならない。こ
れは彼らの文化体系の一部をなしている。この父親は交流の輪の
外に留まり、人目を避けなければならない。もし見られたら、子供は
病気になる。忌避には狩人の例もある。狩人が新たに子をもうける
と、彼は動物を狩りに、行き当たりばったりに林へ出かけることはで
きない。彼は非常に用心深くなければならない、なぜなら、動物の精
霊が今度は彼を狩るかもしれず、子供と母親の健康に影響を及ぼ
すかもしれないからだ。こうしたことが忌避の実践と文化である 。

ゾエ族は彼ら自身の回復装置を起動し、病気になることを避け
た。西洋医学の観点からこれを観察したエリクは、森の中にいても
忌避の対象として彼らが適用すべきものを知って、ゾエ族の能力に
感心したそうだ。その理由をエリクが尋ねたところ、彼らは「この病気
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の精霊は空気のなかを移動するからだ」と答えた。彼らはこの病気
の精霊を見て、それがどのように空気中を移動するのか見ている。ゾ
エ族それを彼らの文化により、社会的実践により知っている。ゾエ族
は森の民であるゾエ族の友人たちが感染対策として効率的な医学
を有していることを見てとり、エリクは非常に驚いた。

ある日私の心に浮かんできた、「伝統」と名付けた詩で、私はこう
書いている、「歌い、踊り、火の上を飛び越えながら、私たちは、伝統
との連続のなかで祖先の痕跡を辿っている」。この喪失の期間、私
たちは火の上を飛び越えている。とても用心し、とても注意深くなけ
ればならない、なぜなら火の飛び越え方を教えられている人 も々、気
を逸らせば足を火傷するからだ。火を飛び越えているつもりもなく飛
び越えられるほど深く集中した状態でなければならない。そうした状
態は、私たちの文化のうち多くのものに存在している。

今年（2020年）のいくつかの期間、体の圧迫感に苦しんだ人々が
いる。体の変化に敏感でない人や注意を払わない人でさえ、身体器
官に苦しみを感じた。私たちが今しているのは、まったく通常とは異
なる経験だ。生活を取り戻したいとある人が言っているのを私は聞
いたことがある。「なんという苦しみだ」と私は思った。この人は生活
を取り戻したいのだ。こういう仕方で、今日「ニューノーマル」と呼ば
れるものを指し示すこともできよう。「中断」状態から逃れたいと望む
全ての人々のなかには、大きな不安がある。私たちの生きるこの時期
を語るために、私は 「中断」以外の言葉をいまだ見い出していない。

日常生活を科学的論理で組み立てようとする客観科学の教育
を受けた人でも、日常生活の分断を経験すると、病気にまでなってし
まうことがある。多くの人が、コロナのせいでも、感染したからでもな
く、生活の中断を余儀なくされたと感じるゆえに病気になり得る。習
慣的な行動は単作〔単一作物栽培〕のようなものだ。ほらこの通り、
状況がなんであれ、単作はけっしてよいことではない。単作が自己の
内側で、隔離されている時も。なぜならそれは、生きているという他
のあらゆる感覚との接続を私たちから奪うからだ。
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生活を取り戻したいと望んでいるのは、何十億もの人々だ。しか
し、いまこれほどまで回復したいと望む生活を、彼らは一体どうして
いたのだろうか。

自己の内面で単作を生きる精神状態を逃れるため、他の存在と
の連帯的生活を送ろうと努めていた稀な人々は、他の生命から、木、
鳥、魚、山の生命から栄養を受け取りつつ、いわゆる魂に近いものと
の遭遇を果たした。

単作の経験として定義された生活は、他の諸々の接続関係から
隔離した生活のこうした経験である。花も雲も風も、あらゆるものは
生きていると理解する必要がある。

多くの人は我が家にいると感じられず、この〔自宅という〕繭から
出でどこかへ行こうと急ぐ。繭は快適ではない。この事実は、私たち
がいったいどんな生活をしてきたのかを、どんな生活を私たちが望
んできたのかを考えさせる。生活が形作られる多数のプロセスを理
解することが非常に大事だと私は思う。知的経験、読書、文学、あら
ゆる物語から学びうるものを超えた、生活の経験のなかに私たちを
関わらせなければならない。自分自身を元にした経験をするよう、私
たちは呼びかけられている。

この未来の観念、時間とは展望〔前方を見ること〕であるというデ
カルト的な視点について語るためのイメージを、私はたった一つの
方向の中に探そうとしていた。この展望は、明日を探るという、地球
全体で私たちのすべてが参加している運動と同一のものだと私は見
なしている。「明日は売り物ではない」と題した文章で私は、向こう側
にあるもの、明日であるところのものを知ろうとする私たちの不安に
問いかけた。

科学研究同様、文学においても、宇宙の爆発が生じた瞬間は、い
ずれにせよ前でも後でもない。この出来事を私は、明日を知ろうとす
る私たちの不安以前の「神話の時間」と呼んでいる。

生き生きとした不確実さ、これはすでに〔第32回サンパウロ〕ビエ
ンナーレのテーマだったが、パンデミックの予防ワクチンができるか



9

どうか、人間が火星に宇宙船を送るかどうか、他の惑星を植民地化
できるかどうかを知ることの不確実性の不安に先立つ経験である。
それも同じ狂乱だ。それも同じ不安だ。私はこの点をしばしば主張し
てきた。というのも、私たちとともに生きている他の存在は、明日とい
うものに関心をもたないからだ。何の保証もない、生きているという
感情に彼等の経験は完全に委ねられている。

それはたぶん、色付きのパラシュートのイメージ、逃げる必要も
なく怖れも不安も引き起こさず落下する、という観念に見出すことの
できるものだろう。私たちは恐怖の状況を前にして、詩的な経験をし
ていた。万物にある生命の感覚と接続できるなら、日常を生きること
は、労苦に充ちたものであることを止め、何も欠けるところのない何
とも素晴らしい経験になると、私は思う。

それは、わずかなもので生活するという観念と関わっている。わ
ずかなもので生活することは、何も持たずに生活するのとは異なる。
わずかなもので生活することは、半分満たされたグラスあるいは半
分空のグラスと同様だ。「我々はそれをしなければならない、なぜな
ら彼らは何も持っていないのだから」といった〔募金を呼びかける〕
広告をみな一度は見たことがあるはずだ。しかし何も持たないのが
あなたである時、経験は違ったものになりうるだろう。

わずかなものによって生活すること、それは５、６月から地球一つ
分に相当する量を消費するこの世界に対する真の挑戦になるだろ
う。今年、パンデミックは時計を８月まで遅らせた。私たちは１５年前
の水準、地球一つ半を消費していた時代に戻ったのだ。今日私たち
は、毎年地球を二つ分消費する水準に戻ってしまった。

毎年地球二つ分の消費についてのこうした注釈を聞き、譬え話
に過ぎないと考える人が非常に多い。しかし、アマパーで起きたこと
を見てほしい。このブラジル北部の州は、ほぼ一ヶ月電気がないまま
だった。ロライマ州もまた何回か停電した。彼らは今、機械をどう稼
働させるかで対立している。

私たちはエネルギーを分別なしに消費している。都市を動かすエ
ネルギーについて私たちは語るが、私たちを動かすエネルギーも存
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在する。一年に地球二つ分食べること、それはわずかなものによって
生活することについての省察と関わっている。全てを消し去って、私
たちを無一文にすれば良いというわけではない。むしろ、わずかなも
のによって生活することが重要なのだ。

わずかなものによって生活すること、それは今私たちの手にある
もので生活することだ。不安も、明日を追い求めることもなく。不確実
性を生きるという経験をすることに対する感受性を具えることだ。

21世紀の初めから私たちが長く患うこの災禍の時代、私たちが
あまりに安心しているように見えるが故に、人工知能はすっかり余裕
のようだと、私はよく言う。我らの小さな機械はすでに人類に命令し
始めた。例えば「あそこの電気を消し、こちらを点けて、あそこに行き、
こちらに戻れ」といった命令を。新たなタイプの教育、機械による教
育の中に私たちは突入した。

〔流域にクレナッキ族の村がある〕ドセ川の向こう岸、今私がい
る場所の向かいにあるタトゥクラク山が、雨雲に包まれて閉じた様
子を見せる時、易経の八卦にある「湖畔の山」が思い出される。山頂
が霧に包まれ雨雲の掛かる山を眺める時、人は自分にこう言う「おと
なしくして、今日は何も新しいことはしておかないようにしよう」。しか
し山が、複雑な山肌の模様で飾られた壮麗な山容を露わにすると、
こう言う「ああ、なんて素晴らしい日だ！」わずかなものによって生活
するとはこう言うことだ。

二つ分の世界を消費するという観念は、実のところ、観念ではな
く、現実だ。科学は、人間の生命がもつ生産能力と生存可能性を理
解することに成功した。

20世紀まで、人類は拡散して全大陸を占拠し、各人が移動し、住
み、食べ、生き、計画を実行するのに十分な分だけ消費していた。天
然資源の消費会計が赤字になるまでは。これはしばしば家計で起こ
ることを想起させる例だ。私たちは負債を負い、一年の半ばから、次
の年の地球の「資源」を食べ始めている。

これが意味しているのは、私たちが森を使い尽くし、河川を使い
尽くしているということだ。産業革命と近代の経験全体が、化石燃料
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の上に成立している。鉱石は山々から掘り出され、鉄板に姿を変え
る。私たちが形を変える全ての原材料は、地球という有機体を消費
して作られている。

山は、車、家電製品、鍋、オーブンレンジ、冷蔵庫を製造するため
鉄板に形を変えられるが、これらのものは、決して山であることを止
めてはいない。それは地球という有機体においては少なくとも山であ
る。使用される金属と他のあらゆる原材料は元に戻らない。リサイク
ルの観念は、さらなる消費のためリサイクルすることにその本質があ
る。自然に返すことではないのだ。海は放出されたゴミに加えて、私
たちがそこから奪った多くのもののせいで使い尽くされている。海の
底にはプラスチックの山で埋められた海溝がいくつもある。つまり、
私たちは、地上で自然の山を消失させ、海溝のなかに人工的な山を
出現させている。

私たちは地球を荒らし、消費している。新しいエネルギーを消費
するのと同時に、私たちは、化石燃料から出た、エネルギーの不活
性な残骸を作り出している。一年に地球二つ分を私たちは食べてい
る。気候変動についての専門家集団がいる今、私たちの計算はずっ
と精密になった。この専門家集団は分析をしてほぼ毎週報告書を
作成している。地球温暖化の問題を追っている科学者たちは、地球
という生物圏と私たちの環境で生じていることに関して日々流れてく
る情報にアクセスできる。いわゆる人新世の時代を、私たちは存分
に経験している。そして人新世を特徴付けるのは、地球上に人類が
残しうる跡だ。それは非常に重い印、非常に重い痕跡で、地球を食
べる者たちの表彰台へと人類を上がらせた出来事の推移を根底か
ら変えない限り、消すことのできないであろう痕跡なのだ。

時折私は、地球〔惑星planeta〕という言葉を使うこともあれば世
界という言葉を使うこともある。その時私は常に違った事柄を扱っ
ているのだ。地球とはガイアであり、私たちが今文字通り食べている
この有機体である。世界とは諸々の想像、ビジョン、見方の総体であ
り、一つの人類というものを確立させる諸観念の生産全体だ。世界
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は人類の創造物である。地球ではない。地球が私たちを創造したの
であり、しばらくの間は私たちを地球が担い続けるだろう。私たち人
間が耐え難きものとなる時に、この素晴らしき地球は、その機能、知
性、資源により、私たちをお払い箱にするだろう。数百人の科学者ら
がワクチンを開発、研究、実用化できるようにする能力ゆえに科学を
賞賛しつつ、私たち自身がウイルスと戦っている一方で、ガイアという
この有機体は私たちを消し去る方法を知るための研究をする必要
などない。ガイアは知性を持っている。

都市という観念を再度問わなければならないだろう。なぜなら
都市はあまりに多くの人を、たえず引き寄せ続けているからだ。都市
は、多くのエネルギーを消費する。それは消費のスピードを早める要
因だ。あなたが旅行し、川を遡り、村へ行く時、あなたはあらゆるもの
の消費を明らかに減らしている。電気でさえも。なぜなら単純に、村
に電気はないからだ。村へゆくことは、あたかもエネルギーポンプか
ら逃れるようなものだ。あたかも、服を、食料を、薬品を、装備品を、
このガラクタの山を、生産された全てを、コペナワ・ヤノマミが言うよ
うに、「商品」を逃れるようなものだ。商品の世界から逃げなければ
ならない。ところが、結局都市は商品世界を加速させる要因だ。パ
リ、ロンドン、ニューヨーク、リオデジャネイロ、サンパウロといった大
都市で生活するよう人々が促され続けている以上、私たちとしては、
建築家や技術者を、セルヴァジェムでのトークに招かなければなら
ない。

私の印象では、私たちの〔オンライン〕トークにアクセスする人々
に多いのは、数世代前から都市生活者であるような人々である。そう
した人がコンテンツ消費者としてアクセスしている。大義に連帯する
人として、それについてより知りたいと望むものの、全く無力だと感じ
る人として。

都市は、ガイアという有機体上にできた血腫のようなもので、再
度問題にされるべきものだ。都市は私たちの惑星のブラックホール
だ。ところで、啓蒙思想も、実証主義も、都市を光り輝く素晴らしい
場所であると我々に思わせてきた。しかし、それは都市の最近の歴
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史にすぎないこと、こうした都市は電気と共に生まれたわけではない
ことを忘れてはならない。

エルサレム、マチュピチュ、イスタンブールあるいは〔アステカの首
都〕テノチティトランのような過去の都市国家を思えば、都市は病弱
なものではなかった。手をかけ過ぎたがゆえに、都市はそのようなも
のになったのだ。今日、私は建築家や技術者を批判して、こう尋ねる。

「これを目の前にしてあなたはいったいどうしますか。非常に明白な
責任があなたにはあります。これらの塔を、高層ビルを、鉄とコンクリ
ートでできた非常に重い構造物を、科学で持続的にするのは、あな
たなのです」と。コンクリート、鉄、セメントといった、河川を殺し、墓
場の美学を先導するこれらのものとは別のモデルを、私は彼らに考
えさせようとしている。都市を破壊すべきだとは言わない。しかし、都
市の姿を変えなければ、都市を庭に変え、生きた要素で満たさねば
ならない。
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「帆船」での引用

クラリス・リスペクトール『野性の核心の近くで』Rocco, 1998年〔Clarice Lispector, 

Perto do Coração Selvagem, Rocco, 1998.〕

エマヌエレ・コッチャ『メタモルフォーゼ』Dantes, 2020年〔松葉類・宇佐美達朗訳
『メタモルフォーゼの哲学』勁草書房、2022年〕
〔Emanuele Coccia, Metamorfoses, Dantes, 2020〕

カルロス・ドルモンド・デ・アンドラーデ「人間、旅」、『白の不純さ』（Companhia 

das Letras, 2012年）所収〔O HOMEM, AS VIAGENS, de Carlos Drummond de An-

drade. In: As Impurezas do Branco. Companhia das Letras, 2012.〕

人、地球のあまりに小さな被造物は
地球上で退屈している
大いなる神秘の場所で、楽しみのほぼない場所で、
ロケット、カプセル、モジュール、
月にゆくための隊列を作っている
慎重に月面に着陸し
月面を歩き
月面に旗を立て
月を体験し
月を植民地化し
月を文明化し
月を人間化する。

人間化された月、まさに地球のよう。
月面で人は退屈する。
火星へ出発しよう−−人は機械にこう命令する。
機械は従い、人は火星に着陸する
火星上で歩き
体験し
植民地化し
文明化し
創意工夫と芸術で火星を人間化する。

人間化された火星、なんてつまらない場所。
よそへ行こうか？
もちろん、と機械は答える
洗練され、従順だ。
金星へ行こう。
人は金星に降り立つ、
彼がすでに見たものを見る−−これが金星？
同上
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同上
同上。
木星に行かないと
人は狂ってしまう
不正義により正義を宣言し
墓穴を再び掘り

扇動を繰り返しに
何度も扇動しに行かないと。
他の惑星は他の植民地用に残っている。
宇宙全体がそのための惑星の行列となる。
人は太陽に到達するのかそれとも、君に会うためだけに引き返すのか？
太陽の表面で生きるための不燃性宇宙服を
人が発明するのを君は見ない。
人は太陽に降り立ちこう言う
それにしても太陽はなんと退屈なのか、飼い慣らされたスペインの偽の雄
牛のようだ。

太陽系の外にはまだ植民地化すべき惑星系が残る。
それらが全て植民地化されれば
人には最も困難で非常に危険な、自己から自己への旅が残っているのみだ

（装備は十分か）
自分の心の
大地に足を下ろし
実験し
植民地化し
文明化し
人間化し
人は
自身の未踏の
腑の中に
はらわた
共存するという
永遠で疑いえぬ喜びを見つける

オルダス・ハクスレー『知覚の扉、空と地獄』Biblioteca Azul, 2015年〔As Portas da 

Percepção e Céu e Inferno, de Aldous Huxley. Biblioteca Azul, 2015.〕

ダヴィ・コペナワ、ブルース・アルバート『空の落下：あるシャーマンの言葉』Com-

panhia das Letras, 2015年〔A Queda do Céu: Palavras de um Xamã Yanomami, de 

Davi Kopenawa e Bruce Albert Companhia das Letras, 2015.〕
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「マラカトゥ・アトミコ」歌：ネルソン・ジャコビーナ、ジョルジ・マウチネル、1974
年作曲〔Maracatu Atômico, canção de Nelson Jacobina e Jorge Mautner composta 

em 1974.〕

「クムス」：リオネグロ地方の様 な々原住民族における祈祷師
「クムロ」：クムスが祈祷で使う腰掛け
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           「火の上を飛び越えて」での引用 

アイウトン・クレナッキ「伝統」、『今日の原住民詩』（Revista Poesia, n.1, 2020年）
〔Tradições, de Ailton Krenak. In: Poesia indígena hoje. Revista Poesia, n.1, 2020.〕

歌いながら、踊りながら
火の上を飛び越えながら
私たちは祖先の残した痕跡を辿る
伝統に
連なるように
＊
我が父
父は火
止むことなく燃える
我が父
父は火
止むことなく燃える

燃える、燃える、燃える、燃える
止むことなく
かつてあったものを燃やす
これからあるだろうものを燃やす
燃える、燃える、燃える、燃える
止むことなく燃える

アイウトン・クレナッキ『生活〔生命〕は便利ではない』Companhia das Letras, 2020

年〔A vida não é útil, de Ailton Krenak. Companhia das Letras, 2020.〕

「生ける不確実性」2016年第32回サンパウロビエンナーレのタイトル、Jochen 

Volz, Gabi Ngcobo, Júlia Rebouças, Lars Bang Larsenによる企画〔Incerteza Viva, 

título da 32ª Bienal de São Paulo, em 2016, com curadoria de Jochen Volz, Gabi Ng-

cobo, Júlia Rebouças e Lars Bang Larsen.〕

『易経　変化の書』周王朝（紀元前1150-250年）以前の時代に由来する、神
託により伝えられた中国の智慧の古典

                 艮（ゴン）／静寂（山）  
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「生命は野生的である」に収録された二つのテクストは、2020年
11月19日と12月3日にアイウトン・クレナッキとアンナ・ダンテスとのあ
いだで行われたオンライン上の会話を編集したものです。

SELVAGEM手帳の編集作業は、セルヴァジェムコミュニティーが
合同で行いました。編集コーディネートはMariana Rotili、制作はIsa-

belle Passosが担当しました。Victoria Mouawadにはテクストの転記と
共同編集を、Antoine de Menaと馬場智一にはこの手帖の翻訳と見
直しを感謝します。詳しくはselvagemciclo.com.brをご覧下さい。

凡例：
「　」＝原文中引用符 “  ”で括られた語 
〈　〉＝原文中強調のため大文字で書かれた語
（　）, ［　］＝原文中の補足
〔　〕＝訳者による補足
 下線   ＝原文イタリック

セルヴァジェムの全活動と資料は無料で公開されています。こ
の活動への支援をご希望の方は、原住民の文化と知の継承のため
の、四つの教養センターのネットワークである、Escolas Vivas への資
金援助にご協力下さい。詳しくはselvagemciclo.com.br/colaboreをご
覧ください。

馬場智一
長野県立大学グローバルマネジメント学部教授。専門は哲学、

倫理学、思想史、哲学プラクティス、レヴィナス、ハイデガーを中心に
した20世紀独仏哲学およびユダヤ哲学。また、学校や職員研修な
どでの哲学対話や街中での哲学カフェを様々な場所で実践。2018

https://selvagemciclo.com.br/
http://selvagemciclo.com.br/colabore
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年より、文化・分野横断的国際研究会Philosophy as Global Conver-

sationを世界各地で主催。詳しくはhttp://philogc.org/。主な著作に『
倫理の他者』（勁草書房、2012）、『尊厳と生存』（共著、法政大学出
版局、2022）ほか。訳書にバルバラ・カッサン『ノスタルジー　我が家
にいるとはどういうことか』（花伝社、2020）、論文に「哲学対話におけ
る「問い」の難しさについて」（『思考と対話』4号、2022年）、“Philos-

ophy as Journey”, Global Conversations, vol.2, 2019他。

アントワーヌ・デ・メナ
アーティスト、映画作家、フランス語・スペイン語翻訳家。リオデ

ジャネイロ在住。アートシネマ、ドキュメンタリーエッセイ、ビデオ、
詩、デッサン、絵画、カリグラフィー、インスタレーションなど多様な
作品を制作。Eiras-Paracambi研究会の芸術ディレクター、イベントス
ペースxow.rumi (Glória, リオデジャネイロ）コーディネーター。

https://linktr.ee/antoinedemena

謝辞
 Instituto Clima e Sociedade 

Conservação Internacional Brasil

に感謝致します。
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