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Apresentação

Idjahure Kadiwel

É com muita alegria que retomamos a publicação dos encontros do 

ciclo de leitura Antes o mundo não existia, livro de mitologia desana de 

autoria de Firmiano Lana (Umusi Pãrõkumu) e Luiz Lana (Tõrãmü Këhí-
ri), ocorrido nos dias 22 e 29 de julho e 5 e 12 de agosto de 2020, coorde-

nado por mim e Francy Baniwa. Neste terceiro encontro, convidamos 

o artista Denilson Baniwa para compartilhar sua visão sobre as pinturas 

presentes no livro a partir dos trânsitos e experimentações de seu fazer 

artístico, ao lado da própria Francy, que também fez uma exposição com 

base em sua pesquisa antropológica sobre as narrativas de criação do 

povo Baniwa, enfatizando a perspectiva feminina sobre essas histórias 

e complementando a apresentação de Denilson. Ao cabo da conversa, 

Denilson sugere a Anna Dantes que publicasse a dissertação de Francy. 

Neste mês de abril de 2023, quase três anos depois daquele encontro, 

Umbigo do mundo, livro assinado por Francy Baniwa (Hipamaalhe) e seu 

pai Francisco Baniwa (Matsaape), e que conta com mais de 70 pinturas 

em aquarela de seu irmão Frank Baniwa (Hipattairi), vem à luz.

As infindáveis camadas presentes nas narrativas, histórias ou mitos 

do Rio Negro, assim, foram analisadas pela perspectiva de dois pensa-

dores indígenas baniwa, abordando as relações entre a visualidade e os 

elementos da narrativa — ou da geomitologia, como a chamara no pri-

meiro encontro da série Jaime Diakara. Na ampla região do Alto Rio 

Negro, o povo Baniwa é vizinho dos Desana e dos Tukano e, embora 

https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
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de outra família linguística, com outras tradições, compartilham muitas 

características em seu modo de vida, pensamento e organização social. 

Nesta edição, enfocamos a participação de Denilson e o modo como 

desenvolve sob múltiplas estéticas sua arte, com base nas tradições nar-

rativas e pictográficas rio-negrinas. A rica fala de Francy, que compar-

tilhou com sua generosidade habitual sobre os saberes femininos, cos-

mológicos, ritualísticos e agrícolas baniwa, decerto encontrará lugar em 

outra publicação a partir do lançamento de Umbigo do mundo.

Naquele momento, editava o catálogo da exposição Véxoa: Nós sabe-

mos, de curadoria de Naine Terena, realizada na Pinacoteca de São Paulo 

entre novembro de 2020 e março de 2021, para o qual Denilson contri-

buiu com um artigo em homenagem a Feliciano Lana, sobrinho de Fir-

miano Lana e primo-irmão de Luiz Lana, que falecera em maio de 2020. 

Pela força de seu depoimento, Denilson foi convidado a aprofundar a 

conexão elaborada em seu artigo, explorando o advento da visualidade 

presente em Antes o mundo não existia e a influência sobre sua prática, 

que tem sido uma das mais representativas em meio a toda essa geração 

que tem transformado a arte indígena contemporânea.

Denilson Baniwa

Eu sou Denilson Baniwa, eu sou Baniwa do Rio Negro, estou no 

Rio de Janeiro agora, em Niterói precisamente, onde resido e trabalho. 

Sou artista num contexto bem amplo, de movimentar tanto visualidades 

quanto algumas outras coisas, para um lugar da arte onde o corpo indí-

gena se faz presente em formas diversas.

Conheci o Feliciano em São Gabriel já há algum tempo. Conversa-

mos, enfim, trocamos algumas ideias. Aprendi com ele e de fato ele é 

uma das grandes influências indígenas na minha vida, tanto do trabalho 

artístico quanto de um pensamento que hoje as pessoas chamam de de-

colonial, mas que no Rio Negro é um pensamento que caminhou por 

um outro sentido e que hoje, comparando as duas coisas, me parece ser 
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bem parecido. Escrevi esse texto que se chama Uma Maloca-Museu para 

Feliciano Lana, o Filho dos Desenhos dos Sonhos, que em um primeiro mo-

mento era um texto para ser publicado em inglês e não em português, 

no projeto Cultures of  Anti-racism in Latin America, da Universidade de 

Manchester, na Europa. Depois uma universidade da Argentina me con-

vidou para que a gente traduzisse esse texto para o espanhol e agora o 

Idjahure traduziu esse texto do inglês para português para a Pinacoteca, 

para o catálogo de Véxoa: Nós sabemos. Então é um texto que tem circu-

lado bastante porque traz algumas reflexões sobre o pensamento do Fe-

liciano, que tem a ver com o pensamento do Firmiano e do Luiz, e tam-

bém o pensamento de outras personagens indígenas do Rio Negro, que 

fazem parte de todo esse movimento dos narradores indígenas, numa 

coleção chamada Narradores indígenas do Rio Negro, onde foi republicada 

a versão original do Lana.

Eu fiquei bem feliz pelo convite que o Idjahure me fez para estar jun-

to com vocês e fiquei um pouco apreensivo porque eu não sou Tukano 

e não sou Desana, eu sou Baniwa que é um outro grupo indígena que 

pouco tem em comum com a história do livro. Apesar de eu conhecer 

bastante essas histórias, porque conheço essas pessoas, essas histórias não 

fazem parte, digamos, do panteão da construção histórica dos Baniwa, 

mas eu me interesso bastante e aceitei por conta de poder conversar 

com vocês sobre a visualidade desse livro. Sobre o que esse livro traz de 

novidade para a gente compreender esse mundo indígena do Rio Negro, 

esse mundo indígena Desana, Tukano, Pira-Tapuia, Baniwa.

Apesar de estar num formato narrativo e em português, esse livro na 

verdade é um grande conjunto de cantos que contam a história do povo. 

A gente tem que imaginar esse livro como várias canções ou várias mú-

sicas, que de fato inclusive são realizadas nos rituais no Rio Negro, onde 

se cantam essas histórias. Os Baniwas, por exemplo, têm vários cantos 

que contam sobre Ñapirikoli, sobre Amaro, sobre os clãs, sobre a trans-

formação do mundo, assim como os Tukano e outros povos também. 

Contam a história de como as mulheres roubaram as flautas sagradas, 

de como o trovão veio à Terra. E não são textos, são cantos, acho que o 

livro é uma tradução desses cantos. Inclusive até lembrei de uma ópera, 

Dessana, Dessana, dos escritores amazonenses Márcio Souza e Aldísio 
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Filgueiras. O livro, de fato, é como se fosse um grande livreto de ópera, 

com vários atos. Claro que os Lana talvez não pensaram nisso na hora 

de escrever o livro e é uma coisa que eu estou compartilhando com vo-

cês agora, para vocês entenderem que o que está escrito aqui é realizado 

nos rituais do Rio Negro como cantos e dança. Também é uma forma 

de passar esses conhecimentos para os mais novos.

Isso que estamos vendo aqui é uma versão do Luiz e não existia an-

tes. Essas histórias todas eram contadas e não tinha um formato da Co-

bra-Canoa. Inclusive cada um contava de um jeito. Tem alguns desenhos 

de outros artistas Desana, Tukano, Tariano, Pira-Tapuia também, em 

que os formatos dessa Cobra-Canoa muda. Às vezes as pessoas estão em 

cima e não dentro. Às vezes é uma canoa mesmo em formato de cobra, 

às vezes é um submarino, às vezes é como um camarão. Com esse livro 

foi a primeira vez onde tivemos visualidades mais modernas em relação 

à mitologia de um povo do Rio Negro. As imagens que a gente tinha até 

então eram imagens dos petroglifos, das histórias escritas nas pedras. O 

Lana foi quem começou a pintar e publicar desenhos mais modernos 

mostrando como são esses elementos da mitologia desana.

Desenho de Tõrãmü Këhíri para o livro Antes o mundo não existia, página 28
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O livro também traz uma coisa que é muito interessante, que são 

esses mapas. Ao longo do livro e no final tem esses mapas, que são super 

interessantes. Como se levassem o leitor para entender o contexto da 

região, dos lugares por onde essa Cobra passou, com legendas e tudo. É 

incrível essa imagem do final do livro, da aldeia de São João. 

Desenhos de Tõrãmü Këhíri para o livro Antes o mundo não existia, páginas 30 e 31
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Desenhos de Tõrãmü Këhíri para o livro Antes o mundo não existia, páginas 32 e 33
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Desenho de Tõrãmü Këhíri para o livro Antes o mundo não existia, página 41

Ilustração do livro Antes o mundo não existia, página 223
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Anna Dantes

Esses desenhos da primeira edição o Luiz Lana tinha perdido o pa-

radeiro. Ele tinha falado que tinham queimado os desenhos da primeira 

edição. Por coincidência o revisor do texto desse livro, o Cesar Bauman, 

é irmão do Tadeu Bauman, que trabalhava com a Berta Ribeiro e tinha 

refeito esses desenhos no Museu Nacional. Os desenhos das edições an-

teriores têm essa característica de terem sido refeitos a partir dos origi-

nais. Por conta dos Kadiwéu, para o livro da Biosfera, eu fui à Fundação 

Darcy Ribeiro em Brasília e pedi para ver as pastas da Berta Ribeiro re-

lacionadas ao Luiz Lana. Vi os desenhos originais refeitos pelo Tadeu e 

encontrei uma série de outros desenhos, inclusive esse mapa e mais um 

desenho do Feliciano. Esse mapa é o mapa de onde moram os Lana. 

Esses recortes talvez tenham sido da própria Berta. Porque eles colabo-

raram. Tem uma série de desenhos sobre as constelações. Ele vai mos-

trando esse calendário das chuvas e dos plantios, todo desenhado pelo 

Luiz Lana. E mais um sobre pesca e um sobre as larvas.

Desenho de Tõrãmü Këhíri 
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Nahsïn Kamë (camarão, constelação)
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Denilson Baniwa

Esse livro a gente do Rio Negro nunca imaginou que estaria sendo 
lido por pessoas de fora de lá. E é incrível que hoje tenham pessoas inte-
ressadas e que uma editora republique esse livro de maneira tão incrível. 
Então ele acaba sendo, para quem se interessar e para quem se deixar 
tocar pelo livro, uma porta de entrada para um mundo gigantesco que 
é esse conhecimento ancestral Desana, ou Baniwa, ou Tukano, dos po-
vos do Rio Negro. E que pode levar a outros lugares. Esses desenhos da 
constelação, por exemplo, é incrível que a gente, depois de terminar o li-
vro, comece a procurar saber como os Desana olham o céu e entendem 
o céu, porque o céu também faz parte de toda essa história. Alguns clãs 
inclusive vêm dessas constelações.

É incrível que você tenha achado esses arquivos. É uma parte da his-
tória do Rio Negro. É um trabalho de pajé desse cara que vai para outros 
mundos e consegue trazer todas essas informações para a gente de uma 
maneira que é muito fácil de ser traduzida.

Yé Disáka Poaló (onça, queixo, barba)
ou Mangá Mën puiró (maniuara, enchente)
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Essa última eu acho incrível, do caminho, que me lembra uma outra 
cena da literatura ocidental, quando a Alice encontra o gato pela primei-
ra vez. Ela pergunta “Qual é o caminho certo?”, e o gato fala “Para onde 
você quer ir?”, e ela fala “Eu não sei”, e ele fala “Para quem não sabe 
onde quer ir, qualquer caminho serve.”

Uma das coisas que eu comentei com o Idjahure era isso, essa trans-

formação da oralidade para a visualidade. E a partir daí a gente entende 

todo um contexto. E eu digo a gente do Rio Negro, indígenas mesmo, 

imaginar outras possibilidades. Até escrevi naquele texto algo que talvez 

não seja certo, mas é como se a família Lana, pela escrita e pelo desenho, 

pela gravura, desenhassem pela primeira vez a face de Deus e de Jesus. 

Teve uma pessoa que uma primeira vez desenhou Jesus de barba e ca-

belo longo, que é reproduzido pelo mundo inteiro. E a família Lana fez 

isso, transformou uma coisa que era muito fluida em um desenho que 

também é muito fluido porque ele vai mudando, não tem uma coisa de 

ser uma imagem só, fixa e estática. Ele se transforma e os mapas tam-

bém se transformam. Porque o mapa do Luiz e do Feliciano já têm uma 

diferença. E aí vem o Gabriel Gentil e desenha um mapa a partir de uma 

atualização que foi o próprio Feliciano que teve, quando ele falou que o 

Rio de Janeiro é o Lago do Leite Materno. Eu acho tudo muito incrível.

Desenho de Tõrãmü Këhíri para o livro Antes o mundo não existia, páginas 168 e 169



12

Essa Natureza morta acho que fica claro que é uma lembrança so-
bre o desmatamento e o avanço do agronegócio, das queimadas. A des-
truição da floresta pelo agronegócio e madeireiros. Em 2016, eu vi que 
existia uma forma de desmatamento que parecia muito com um jabuti 
ou uma tartaruga, e eu pensei: “Caramba, mataram uma tartaruga!”. 
E o que eu fiz foi pensar que às vezes essas manchas de desmatamento 
não alcançam algumas pessoas. Elas não entendem o tanto de vida que 
se perde naquela área devastada, desmatada, destruída da floresta. E aí 
eu fiquei pensando, se eu juntar tudo isso e formar uma imagem que 
cause uma sensibilidade maior nessas pessoas talvez elas entendam que 
não é só um desmatamento, é toda a destruição de um ecossistema. Às 
vezes até de um bioma como o cerrado, que vai chegar até a gente na 
cidade. E aí o que eu fiz foi pegar várias manchas de desmatamento e ir 
juntando, dessas fotos via satélite, eu desenhei a forma de algum bicho 
ou de uma pessoa. Depois pego essas várias manchas, vou juntando até 
elas todas formarem uma imagem. E aí tem esse duplo sentido do nome 
também, ‘natureza morta’ ser um estilo de pintura e ‘natureza morta’ 
também da natureza destruída, das vidas que se perdem. Não é só planta 
que se perde.

Natureza Morta 1, de Denilson Baniwa
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Aqui tem outra, que conta a mesma história que está no livro. É 
quando Ñapirikoli sopra o mundo, as coisas. É sobre a criação das coi-
sas através da fumaça do tabaco, uma das coisas que está no livro. Esse 
momento dessa tela é o momento de criação dos clãs, de quando com a 
fumaça do Ñapirikoli vai criando os clãs e toda a vida naquele universo 
que é o que a gente vive lá. Então tem o clã da Sucuriju, da Onça, do 
Inambu, do Papagaio, do Sapo. Essas figuras centrais são o Umbigo do 
Mundo, que não é um mito Tukano, é Baniwa. E tem um pouco falan-
do sobre o adabi, que é a cerimônia de iniciação do kariamã. Não que 
seja inspirada diretamente pelo livro, conscientemente, mas de certa 
maneira é inspirada pelo que eu já havia visto do trabalho do Feliciano 
e do Luiz. 

O nome desse trabalho é o nome do Ñapirikoli traduzido, que é se-
nhor do cosmos, senhor do universo, dono do universo. É um nome 
muito pomposo, eu gosto, que é digno de um criador.

O Agro não é Pop 1, de Denilson Baniwa
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Essa é uma tentativa de juntar esses dois mundos. Claro que a ima-
gem que mais chama atenção é uma menina sentada com um telefone 
e um fone de ouvido, escutando provavelmente a Rádio Yandê tocando 
músicas indígenas modernas. E todo o desenho de fundo na verdade é 
que eu acho mais interessante, porque é onde conto essas histórias an-
tigas. E eu volto ao que a Anna falou no comentário de que o Feliciano 
e o Luiz não escolheram ilustrar grafismos porque grafismos só seriam 
entendidos pelos indígenas, por quem é do círculo indígena. E os meus 
trabalhos têm muito disso. Essa imagem que os brancos entendem, que 
é uma menina sentada ouvindo música com o smartphone; e tem essa 
outra camada que é uma camada que os indígenas entendem, da minha 
região, claro. Não vou dizer aqui que os Kadiwel entendem os grafismos 
daqui do Rio Negro. O pessoal do Rio Negro entende. É essa mistura 
das duas coisas.

O Agro não é Pop 2, de Denilson Baniwa
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Esse trabalho no Museu Afro Brasil foi um convite que me fizeram 
para fazer parte de uma exposição chamada Brasil Profundo, que era para 
tratar sobre a questão indígena. E aí eles me chamaram para fazer um 
mural logo na entrada da exposição. E aí eu escolhi o pajé-onça, que é 
dessa história Baniwa de um pajé muito poderoso que dedicou a vida a 
entender o mundo. Já tinha essa série que eu faço do pajé-onça, que às 
vezes está em pé, às vezes ele está em formato de onça, às vezes ele está 
metade onça metade gente.

Yawareté Payé, de Denilson Baniwa
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Às vezes ele está de várias formas totalmente transformado, ou não 

transformado, ou entre transformação, enfim. E aí eu fiquei pensan-

do, no lugar onde estava ali na exposição, de usar um recurso que fosse 

ativado por luz, então eu fui procurar tintas que têm um componente 

químico que é ativado por luz negra, luz ultravioleta. Então quando as 

luzes estão apagadas não aparece muita coisa e, quando a luz é acesa, aí 

começam a vibrar esses seres antigos, que é de certa maneira uma me-

táfora a esses conhecimentos indígenas. Eles existem, eles estão aí dis-

poníveis para quem quiser e só vai conhecer quem quer ver. Ou quem 

for ativado por um livro a ver esse mundo e, ao mesmo tempo também, 

esses seres que os Desana contam no livro, que são seres primordiais 

e que vivem até hoje entre a gente, a gente só desaprendeu a ver eles. 

Só desaprendeu a encontrar eles pelo nosso caminho, mas se a gente 

quiser, e aí usando os meios Desana ou Baniwa ou Tukano, a gente con-

segue ter acesso a esse mundo, a esses outros seres que são invisíveis 

para quem foi coberto por camadas e camadas de preconceitos ao longo 

do mundo. Preconceitos sobre o que é invisível, sobre o que é real e o 

que não é real. E esse é o trabalho. São alguns clãs Baniwa, alguns seres 

que estavam no Lago de Leite, no lago primordial. Porque dizem que 

a gente veio desse lago primordial, as primeiras vidas, onde a Sucuriju 

é a dona do rio e a dona das águas, a mãe de todos os peixes. Então são 

esses seres primordiais que são ativados com essa luz ultravioleta. E aí o 

Pajé-Onça consegue contar essa história, mas só quando a gente é ativa-

do, digamos assim.

Yawareté Payé, de Denilson Baniwa
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Essa é uma projeção a laser, que vai marcando a cidade com luzes. 

Essa foi feita para uma fala do João Paulo Tukano. Enquanto você acha 

a imagem eu vou tentando responder algumas perguntas. Eu conversei 

com o Idjahure sobre o que eu pretendo quando faço alguns trabalhos 

publicamente. O meu pensamento é trazer a memória dessas cidades. 

Se a gente for olhar a história de São Paulo, São Paulo foi construída a 

partir de um aldeamento indígena, já que os indígenas são muito inteli-

gentes e escolheram os melhores lugares para construir suas aldeias. São 

Paulo nasceu em cima de um aldeamento indígena que tinha como um 

rio estradas de conexões bem próximas. Ao longo da construção de São 

Paulo foi se acabando todo o entorno e os rios foram assoreados. E aí 

foram camadas e camadas de concreto e ferro e lixo até a gente chegar 

neste estado onde os rios estão mortos e assoreados e o fluxo, o trânsi-

to das pessoas fica muito complexo, porque não é feito para as pessoas 

Petroglifos na Selva de Pedra, de Denilson Baniwa
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transitarem. E nisso tudo, toda essa memória indígena da cidade, esse 

DNA da terra, vai sendo apagado, coberto por essas camadas de concre-

to e ferro. Quando eu faço os murais ou os lambe-lambe na rua e essas 

projeções a laser, é para chamar atenção que antes dessas cidades, esse 

lugar era um território indígena, que tem todo um conhecimento que 

está soterrado ali e que precisa vir à tona pra gente entender inclusive a 

nossa vida no mundo moderno. Então essa é uma máquina de laser, ela 

projeta a longas distâncias, então eu estou muito longe desse lugar aí. 

Essas imagens, parece que algumas delas são animadas, elas ficam voan-

do. Aí tem uma arara, uma serpente lá atrás e o rosto do pajé-onça. Mas 

são vários animais e elas são animadas e ficam mudando de cor. É esse 

chamamento da pessoa urbana para uma história que talvez ela nem 

conheça sobre o lugar onde ela vive. Procurando saber sobre a história 

desses lugares, entender situações que a gente vive no mundo moderno 

e que a gente acha que sempre foram assim.

O céu não é o limite do potencial para toda essa energia das artes, 

de todas as artes... Muita gente se liga muito nas artes visuais porque é o 

que está aparecendo muito agora, mas eu estou muito interessado, por 

exemplo, na arte da literatura, na arte da música, de todo um conjunto 

de linguagens que, aí puxando muito o aracu pinima pro Rio Negro, 

que tem um potencial incrível, que dá para a gente entender inclusive 

situações muito complexas do mundo moderno. A gente estava conver-

sando sobre a Cobra-Canoa e eu tenho um trabalho em que eu começo 

a pensar sobre essa Cobra-Canoa e essas transformações em diversas 

outras Cobras-Canoas no mundo, até chegar nesse metrô de São Pau-

lo. Pensando, por exemplo, que a Cobra-Canoa carrega todos os clãs e 

conhecimentos do mundo nesse primeiro momento da criação e que o 

metrô de São Paulo carrega uma quantidade de conhecimento e diver-

sidade gigante. 

Uma vez eu estava em São Paulo dentro do metrô e tinha chinês, ja-

ponês, árabe, brasileiro, negro, índio, dentro de uma Cobra-Canoa mo-

derna, digamos assim. Então são coisas com as quais dá para entender 

o mundo moderno a partir de todo esse conhecimento muito ancestral. 

Até porque são conhecimentos que de certa maneira viajaram para o 

futuro, passado e presente, tudo ao mesmo tempo. Então o potencial 
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disso tudo não tem nem como imaginar. Vai desde a arte visual, da mú-

sica, literatura, até a construção de pensamentos muito complexos so-

bre a sociedade.

Eu quero agradecer ao convite e a todo mundo que assistiu e dizer 

que estou à disposição também. E, para fechar, lembrei de uma coisa 

agora sobre o potencial das artes indígenas e do pensamento indígena: 

eu penso sobre os Tupinambá e a Revolução Francesa. Tem uma histó-

ria de que o pensamento tupinambá ‘sem rei, sem deus e sem patrão’ 

influenciou a Revolução Francesa. Então o potencial do pensamento in-

dígena é muito complexo. A gente aprendeu a colocar dentro de uma 

caixa como algo menor, mas se a gente for olhar com outras perspecti-

vas, é incrível.
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Den i l son Ba n i wa

Artista-jaguar do povo indígena Baniwa. Seus trabalhos expressam 

sua vivência enquanto ser indígena do tempo presente, mesclando refe-

rências tradicionais e contemporâneas indígenas com ícones ocidentais 

para comunicar o pensamento e a luta dos povos originários em diversas 

linguagens, como canvas, instalações, meios digitais e performances.

https://www.behance.net/denilsonbaniwa

Idjahure Kadiwel

Idjahure Kadiwel é poeta e antropólogo, sendo atuante também 

como editor, tradutor, intérprete e roteirista. Nascido no Rio de Janei-

ro, é pertencente aos povos Terena e Kadiwel, do Pantanal sul-mato-

-grossense. É graduado em Ciências Sociais pela PUC-Rio (2017), mestre 

em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ (2020) e doutoran-

do em Antropologia Social pela USP. Desde 2016 é correspondente da 

Rádio Yandê. Seus trabalhos e pesquisas enfocam as etnomídias e as 

artes indígenas.
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