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MANIFESTE D’ UNE « MAUVAISE » HERBE
Anai G. Vera Britos

Ce texte a été publié pour la premiére fois dans le cadre
du livre numérique Verdejar ante a ruina - escritos para
cultivar novos mundos [Verdir devant la ruine — écrits pour
cultiver de nouveaux mondes] qui peut étre consulté ici.

Les photographies illustrant le cahier sont d’Anai.

Les herbes rabougries pousseront

Dans les interstices de Uétre

Et ce qui était musique et soif des ronces
Sera prairies d’eaux...

(MANOEL DE BARROS, « POESIAS »)

Moi, en tant qu'herbe urbaine, membre du Movimento Okupa Vegetal
[Mouvement végétal Okupa], avec un défi digne et en tant que partie de
la forét oubliée de la ville, je viens apporter ce manifeste & ’humanité
comme un cri politique végétal radical (qui commence a la racine). Il est
temps pour vous d’aiguiser vos sens contre 'aveuglement végétal et de
nous voir avec un nouveau regard.

Je suis ici pour raconter mon histoire, la mienne et celle de ceux qui
sont venus avant moi pour habiter ['urbanité. La famille dont je suis is-
sue est reconnue comme le vilain petit canard des récits botaniques, ou
pire, le cauchemar des agriculteurs en monoculture ou des architectes
de la forét d’asphalte. Vous nous appelez des mauvaises herbes, herbes
envahissantes. Je ne suis pas surprise que vous nous appeliez de maniere
négative. C’est vrai, nous ne faisons pas de cérémonie pour occuper les
espaces que vous pensez étre seulement les votres. Je sais que notre pré-
sence peut vous agacer, irriter une telle sensibilité esthétique humaine
[rires], mais c’est vrai, nous salissons les parterres de fleurs que vous
vous efforcez de laisser stériles, comme un jardin francais. La chose la

plus ennuyeuse.

1. Traduction libre de la traductrice


https://cesta.fflch.usp.br/sites/cesta.fflch.usp.br/files/inline-files/VerdejarAnteaRuina_ISSUU_2.pdf

Moi et mes parentes formons un groupe tres différent, chacune d’en-
tre nous ayant sa propre facon d’étre et d’habiter le monde, ses propres
odeurs, ses nuances de vert et ses différentes combinaisons de couleurs,
racines, fleurs et fruits de formes et de tailles diverses ; nous avons éga-
lement des textures, des hauteurs et une tres large gamme de tailles. Et
nos racines, eh bien, elles se plantent aussi de différentes maniéres. Il n'y
a pas de similitudes entre les végétaux.

Nous, les plantes mauvaises (je vais utiliser le surnom que vous nous
avez donné, je le trouve sympa), sommes généralement considérées
comme insignifiantes. En ville, nous sommes des plantes qui ont mau-
vaise réputation, mais nos cousines rurales, qui sont comme nous, re-
coivent le joli qualificatif de « sauvages ». En plus de nous, herbes, il y a
aussi les arbres. Hauts, tordus, feuillus et bien plus grands que nous, ils
captent toute l'attention humaine. Depuis la cime des arbres, lorsque
I’on parvient a s’installer en hauteur, il est possible de voir le monde d’en
haut. Les plantes qui recoivent tous les soins humains qu'une plante peut
recevoir sont les plantes ornementales. Mais je confesse que leur vie gé-
nére en moi une révolte. Les plantes ornementales vivent généralement
emprisonnées, cloturées, ou sans possibilité de laisser s’exprimer libre-
ment leurs corps continuellement mutilés. Nous, Okupas Végétales, lut-
tons également pour leur autonomie et celle de toutes les plantes !

Nous, bien que nous soyons des herbes citadines, nous chérissons la
liberté, le courage et I'instinct de la forét. Nous sommes des plantes dé-
sobéissantes et nous avons la rébellion a fleur d’épiderme. Nous aimons
étre présentes dans des espaces ol nous ne sommes pas désirées. Nous
sommes une ode a I'entétement, un poéme a I'impertinence. Nous som-
mes un modele de protestation ; nous nous enracinons la ou nous ne
sommes pas les bienvenues, nous nous reproduisons de maniére indisci-
plinée’. Nous cultivons notre vie dans I'ambiguité : nous sommes fortes

et fragiles, résistantes et vulnérables’ .

2. Le philosophe Michael Marder soutient que la politique spatiale du mouvement
Occupy correspond largement a la théorie de I'étre unique des plantes et laisse entre-
voir la possibilité de I'émergence d'une république végétale-humaine. Voir Marder
(2012).

3. Voir Lawrence (2019).



Vous pensez qu’en tant que végétales, nous avons des limites, prin-
cipalement de déplacement. Le terme que vous utilisez pour parler des
humains qui ne peuvent ni bouger ni parler est méme offensant : état vé-
gétatif. C’est la chose la plus absurde. Vous avez tort ! Nous sommes spé-
cialisées dans le voyage par des moyens parfois inattendus. Lorsque les
humains et les animaux migrent, nous les utilisons comme transporteurs
de graines, de fruits ou de jeunes pousses. Nous avons appris a déam-
buler sur les semelles des chaussures, dans le pelage de vos animaux de
compagnie et méme sur vos vétements. C’est vrai ! Il y a encore ceux qui
croient qu’ils nous portent par accident, alors que, en fait, nous sommes
spcialises depuis des sieécles dans les formes de dispersion. Nous sommes
matresses dans 'art de la séduction’, et je ne parle pas seulement de nos
fleurs, mais des stratégies d’attraction que nous avons créées pour nous
reproduire et nous disséminer grace aux papillons, guépes, abeilles, co-
léopteres, colibris, chauves-souris, et méme vous, les humains. Il est tres
amusant de voir a quel point vous aimez voir danser dans le vent les
graines des pompons blancs veloutés de nos cousins pissenlits. Je trouve
aussi drole comme ¢a vous dérange quand les « pega-pega »’ se collent
a vos vétements. Ne vous énervez pas, mais vous étes les véhicules des
cram-crams, du chiendent, du « picdo »°, et de bien d’autres cousines.

Pourtant, notre vie de mauvaises herbes est un combat permanent.
Nous devons nous battre pour survivre et ne pas étre continuellement
piétinées, déracinées ou enterrées. Les humains urbanoides nous con-

sidérent comme des envahisseuses parce que nous vivons dans des

4. « Séduction » dans le sens utilisé par I’anthropologue Joana Cabral de Oliveira
(2019) sur la relation entre le manioc et les femmes WaJdpi. Inspiré par les travaux
de Thom Van Dooren et Michael Pollan, I'autrice commente que les femmes
WaJdpi cultivent une grande diversité de maniocs, bien que beaucoup n’aient pas de
fonctions spécifiques, cependant I"appréciation de la plante passe par son potentiel
enivrant sous forme de kasiri (boisson fermentée), ce qui constitue un point central
dans le processus de séduction des WaJjdpi et ce qui les fait investir massivement dans
la propagation et la diversification du manioc.

5. La Desmodium incanum est une espece récurrente dans tout le Brésil. Au contact
de vétements ou de poils d’animaux, ses fruits se collent, d’ot le nom populaire de «
pega-pega » [colle-colle] (N.T.).

6. La Bidens pilosa, « picao » [piquant], est présente dans toutes les régions tropicales
et subtropicales du monde. Au Brésil, elle est populairement utilisée pour traiter la
jaunisse et la malaria (N.T.).



endroits ou nous n’avons pas été appelées. Nous sommes le genre de
végétal avec une disposition innée a étre toujours au mauvais endroit’.
Mais voyez-vous, avant que cette région ne soit transformée en une
forét de béton, c’était une vraie forét. Nous étions libres pour habiter,
si nous le voulions, de grandes étendues de terre. Aujourd’hui, nous
devons nous disputer pour une petite surface dans le but de nous ins-
taller et survivre. La gentrification ne touche pas seulement les étres
humains, nous souffrons également de déplacements forcés®. Pour que
vous puissiez habiter cet espace, vous avez érigé des batiments faits de
carrés de béton colossaux, les uns sur les autres. Horrible chose, cette
géométrie de la ville toute paralléle. Je pense que, catégoriquement, les
habitants des grandes villes n’aiment pas beaucoup la terre. Les urbanoi-
des préférent que la pierre soit bien lisse et recouvre toute la superficie
pour pouvoir marcher a pied ou avec leurs voitures Les chaussées qui
couvrent une grande partie du terrain réduisent la quantité de terrain a
notre disposition, et compacte le sol, ce qui a un impact sur sa qualité et
sa perméabilité.

Enfin... Disons que nous n’avons pas beaucoup d’autres options que
d’étre des okupas. Eh oui, notre végétalité spontanée est vraiment éton-
nante. Nous conquérons simplement tout espace vacant avec un mini-
mum de ressources disponibles. On Okupe toute fissure dans ’asphalte,
dans la chaussée ou dans les murs. Nous nous enracinons dans de mi-
nuscules surfaces, acquérons une extraordinaire capacité de résilience
au fil du temps, faisons pousser des racines dans des sols compactés, dé-
minéralisés, et survivons avec peu d’eau, car seule la pluie nous abreuve.
Nous ne sommes pas cultives et nous subsistons a tout prix.

Gagner du terrain est, toutefois, une tache ardue et dépend du quar-
tier. Vous nous trouverez plus facilement et plus fréquemment dans les
avenues, les rues, les trottoirs et les batiments abandonnés des quartiers
les plus humbles ou périphériques. Notre présence est aussi une ques-
tion d’esthétique humaine (si on peut I'appeler ainsi) ainsi qu'une ques-
tion de classe. En d’autres termes, nous, les mauvaises herbes, sommes
aussi un indicateur de la classe sociale : « la quantité et la maturité de la

végétation spontanée sont inversement proportionnelles a la prospérité

7. Voir Lawrence (2019).

8. Entretien avec l'artiste Ellie Irons, voir Sabin (2016).



économique »’ des habitants humains. Rarement nous survivons dans
les quartiers chics de la ville, o nous sommes rapidement supprimées.
Les quartiers luxueux, comme ils disent, doivent avoir une géographie
et une architecture carrées et symétriques ; donc, 'accés nous est inter-
dit. Les humains qui habitent ces quartiers engagent d’autres humains
pour faire I'office de « police herbicidaire » qui, avec des armes tranchan-
tes et coupantes, nous déracinent violemment, extirpant et sectionnant
nos corps. Mais, ils oublient que nous sommes des graines. Nous repou-
ssons de maniére rebelle. Nous ne céderons jamais a 'autorité ou a la
répression.

Mais... ce n’est pas que de la révolte, non. Dans les villes, nous, les
plantes, créons des mondes et constituons des lieux, des écosystémes,
des niches... Des mini-jardins qui cassent le béton. C’est vrai... La créa-
tion de mondes ne se limite pas aux humains'’. Et vous savez ? Notre
secret se cache sous la surface. Nos racines structurent le sol, et certains
de nos proches savent nourrir la terre et permettent a d’autres plantes
de s’installer. Nous, et nos autres camarades végétaux, rendons possi-
ble la vie d’autres étres. Dans cet enchevétrement que nous générons,
nous coexistons intimement, affectueusement et en collaboration avec
le trottoir, la pluie, la terre et les citadins. Nous sommes les « especes
compagnes »"' de la forét urbaine ! Nous faisons fierement partie de la
« diversité contaminée » en réadaptant et reconditionnant les écosyste-

mes perturbés par les étres humains'?. Leurs ruines sont nos jardins".

9. Deiter Rink (2009) apud Del Tredici (2014).

10. Le biologiste et anthropologue Thiago Mota Cardoso, au travers de son expéri-
ence avec le peuple Pataxd, explique que les palmiers a huile construisent aussi des
mondes. Voir Cardoso (2017).

11. La biologiste, écrivaine et philosophe Donna Haraway utilise I'exemple des
chiens comme modéle « d’espece compagne » afin, d’'une part, de problématiser
la notion d’espéce et remettre en question les projets qui construisent les étres hu-
mains en tant qu’espeéce et, d’autre part, de proposer le refus des frontiéres qui iso-
lent la nature de la culture. Voir Haraway (2003).

12. Considérant que nous sommes dans I’Anthropocéne — I’ére du bouleversement
humain —, I'anthropologue Anna Tsing définit la « diversité contaminée » comme
« l'adaptation collaborative aux écosystémes perturbés par les humains ». Elle
émerge sous la forme de détritus issus de la destruction de 'environnement, de la
conquéte impérialiste, du profit, du racisme et des régimes autoritaires — mais aussi
d'un devenir créatif. » Voir Tsing (2012, p. 95).

13. Voir Tsing (2014, p. 87).



C’est ainsi que les rues et trottoirs urbains deviennent des mosaiques de
petites foréts, imprégnées des histoires symbiotiques' du béton. Nous
tissons la maille de fils vitaux, nous configurons ce lieu ou s’entrecroi-
sent divers événements et diverses vies, parce que nous allons au-dela
des surfaces qui se forment autour de nous, surtout parce que c’est
nous”, les plantes, qui produisons 1'oxygene. C’est notre vie végétale
qui permet le début des autres.

Oui, mes chéris, vous apprendriez beaucoup de choses si vous faisiez
un peu attention. Vous admirez ceux qui ont de la force, de la résistance,
une grande capacité d’adaptation et de résilience. Tout ¢a, ce n’est rien
d’autre que notre mode de vie. Vous, les humains, étes trop conditionnés
aune seule sorte d’existence'® et du sentiment. IlIs doivent également con-
naitre notre dextérité sensible, notre capacité sensorielle et notre haute
sensibilité. Nous ressentons, percevons et réagissons a I’environnement.
Nous ne sommes pas des étres apathiques ! Nous percevons la lumiére
du jour et de la nuit, les températures des saisons, nous avons une hor-
loge interne sophistiquée capable d’anticiper des événements, comme
le départ du soleil”. Nous, les plantes, sentons. Notre sentience, comme
celle des animaux, des champignons et d'une myriade d’autres étres, est
tout simplement loin d’étre comparable au phénomene de la sensibilité
humaine. Nous sommes « les alchimistes de la nature »'®. Nous utilisons

notre propre chimie pour nous nourrir, nous déplacer, nous protéger et

14. La symbiose désigne les relations écologiques que les organismes d’especes dif-
férentes établissent entre eux, comme le parasitisme, le mutualisme et le commen-
salisme.

15. En prenant I'exemple d’un arbre quelconque, I'anthropologue Tim Ingold se
demande oul commence I'arbre et o commence le reste du monde, afin d’expliquer
que 'arbre n’est pas un objet mais un « agrégat de fils vitaux », qu’il comprend com-
me une chose. Les choses seraient donc un « lieu ou s’entrecroisent divers événe-
ments », étant donné qu’elles « fuient, débordant toujours des surfaces qui se for-
ment temporairement autour d’elles ». Voir Ingold (2012, p. 28-29).

16. Voir Krenak (2019, p. 29).
17. Voir Myers (2015, p. 44).

18. S'appuyant sur des études biologiques, 1'écrivain et journaliste Michael Pollan
qualifie les plantes comme « alchimistes de la nature » parce qu’elles sont expertes
en transformer de I’eau, du sol et de la lumiére du soleil en une série de substanc-
es précieuses, qui dépassent de loin la capacité humaine a les concevoir, et encore
moins a les fabriquer (voir Pollan, 2003, p. xix).



nous disperser. Nous apprenons avec notre corps tout entier et gardons
soigneusement ces souvenirs, imprimés parfois sous forme de cicatrices
qui peuvent raconter de nombreuses histoires. Peut-étre pourriez-vous
cultiver une nouvelle pensée, une éducation de I'attention”, et alors, qui
sait, vous pourriez créer un compte rendu distinctif de ce que nous, les
plantes, savons, ressentons et faisons.

Cependant, il y a ceux qui, depuis des milliers d’années, reconnais-
sent notre importance, l'interdépendance et les liens intimes entre les
humains et les plantes. Il y a encore des détenteurs de cette sagesse, et
d’autres se sont efforcés de la comprendre et de créer des alliances avec
nous, en montrant une certaine reconnaissance ou gratitude. Il exis-
te des artistes, des agriculteurs, des « campesinos »* des paysans, des
écrivains, des scientifiques et d’autres humains qui cherchent a aiguiser
leurs sens et parviennent a nous voir sans nous disqualifier parce que
nous sommes différents et a nous valoriser pour ce que nous sommes.

Enfin, je tiens a préciser que je ne suis pas venue ici pour demander
que nous, les mauvaises herbes, fassent partie de votre célébration sélec-
tive, tout comme vous le faites pour les plantes utiles et ornementales.
Le temps pour vous de comprendre que les relations entre les différen-
tes espéces, entre nous tous, habitants de ce monde, sont fondamen-
tales pour le développement de toutes les formes de vie, ce temps, s’il
n’est pas encore terminé, il est presque fini*'. C’est 'avertissement que
la Terre — la meére de nous tous — vous donne, mais que vous refusez de
voir et d’entendre. Pour vous, les humains, il est déja trop tard. Pour
vous, le monde est voué a la fin. Il y a beaucoup de vie au-dela des vies
humaines et vous ne manquez pas pour la biodiversité*. Je suis venue

ici pour semer ces mots, en essayant « d’ouvrir une bréche dans ce mur

19. Voir Ingold, 2010.

20. Le terme « campesino », au Brésil et dans d’autres pays d’Amérique latine, fait
référence a une forme sociale de production basée sur le caractére familial, tant
dans les objectifs de I'activité productive — orientée vers les besoins de la famille —
que dans la maniére d’organiser le travail, qui présuppose la coopération entre ses
membres. Les « campesinos » ont, aussi, un engagement politique, y compris dans
les luttes pour la terre et pour la biodiversité (N.T.).

21. Voir Cabral de Oliveira (2019, p. 85).
22. Voir Krenak (2020, p. 44).



d’ignorance, de négation »*, avec la prétention d’une ultime tentative de
démontrer qu’en ville, et partout dans le monde, la vie végétale — toute
la vie végétale — est importante®.

Je laisse ici ce manifeste-graines de mauvaise herbe pour reboiser
la pensée. Pour nous, les plantes urbaines. Pour toutes les végétalités

du monde.

23. Voir I'entretien d’Ailton Krenak avec Pedro Cesarino (2016, p. 170).

24. Mots (subtilement modifiés) de 1’éco-artiste Ellie Irons dans un entretien sur
son exposition sur les mauvaises herbes, intitulée « Sanctuary for Weedy Species »
[Sanctuaire des mauvaises herbes], qui s’est tenue en 2016 a la galerie d’'Industry City
a Brooklyn, N, Etats-Unis. Entretien par Dyani Sabin dans le journal Science Line.
Voir Sabin (2016).
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