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Thelma Vilas Boas

 

Fala apresentada por Thelma Vilas Boas 

no Selvagem presencial do dia 14 de maio de 2022, 

O beijo do beija-flor, sediado no MAM Rio.

A minha escola sequestrou muito a minha oralidade, então talvez 

seja a escola de muitos de vocês. Mas, antes de tudo, boa tarde, bom dia.  

Eu peço a bênção dos mais velhos e licença aos que vieram antes. 

Eu peço também a bênção dos mais novos.

E falo em nome das crianças que entraram na Lanchonete uma 

única vez,

muitas vezes, alguns dias,

àquelas que já partiram,

àquelas que chegarão,

De que a gente nem sabe o nome.

Reis e rainhas africanes

trasladados à força num grande Atlântico até aqui.

E é porque elas me deram a mão

que hoje eu estou aqui.

Muito obrigada,

obrigada, crianças.

Em seus nomes, eu gostaria de partilhar com vocês o que sei, e é 

pouco, mas peço licença para ir contando algumas histórias que nos aju-

daram a dar vida a uma escola atravessada pelo racismo. Porque, diante 

do horror, é preciso pensar sobre minha branquitude e sobre a coloni-

zação. Preciso dizer que é uma honra gigante estar sentada ao lado de 

Krenak, na representação de Muniz Sodré e na pessoa de Luiz Rufino, de 

Cristine, de Dofono e de todas irmãs e irmãos. Benção, por favor. Agra-

https://www.youtube.com/watch?v=RnnTkvx3RNM
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deço muito a Anna Dantes pelo convite. E também a todas as espécies 

companheiras que aqui, internalizadas em mim, encarnadas em mim, 

porque aqui, hoje, eu não estou só.

Falar diante de tanta gente me dá cambalhotas e nervoso na barriga, 

por isso trouxe um roteiro para eu não me perder nas palavras.

Eu falo com vocês desde a minha vivência com muitas outras vidas 

em uma jornada acontecendo na Pequena África, desde 2016, no bairro 

da Gamboa, no centro do Rio de Janeiro, batizada de Lanchonete Lan-

chonete, que desenvolve coletivamente um programa de escola chama-

do Escola Por Vir. Uma escola que a gente quer que chegue e que nunca 

pare de chegar. E mesmo dentro de uma jornada coletiva, eu reconheço 

falar aqui desde meu lugar de mulher branca, e que por ser branca, inde-

pendentemente da minha classe social, obtive privilégios garantidos por 

500 anos de processo político ativo de desumanização de povos originá-

rios e do povo preto, que permitiram meu deslocamento social e eco-

nômico. A posição da branquitude é de vantagem, pois vivemos numa 

sociedade estruturada pelo racismo.

Falo também do lugar de artista constrangida pelos limites físicos e 

conceituais do campo da arte contemporânea e seu fraco posicionamen-

to diante do capital que acessa. Não é possível romper paradigmas se 

continuamos a nos beneficiar deles. Quando cheguei na Gamboa, che-

guei como artista, mas aberta para aprender o que aquele lugar tinha a 

dizer, e o que me alterou por completo, também a minha prática.

Falo em especial em defesa às infâncias da Pequena África, forte-

mente assediada pelo capital também das artes, que não toma para si 

a “responsabilidade de criar novas configurações de poder, mantendo 

um ciclo de sociedade que vive na negação, com discursos gloriosos e 

românticos do passado colonial, com acentos fortíssimos patriarcais e 

que retiram das identidades suas subjetividades e as reduzem em uma 

existência de objeto representado pelo dominante”.1

Não há dúvidas de que a história é ideológica; contada de uma for-

ma, e não de outra, de maneira que vamos aprendendo que “sempre 

foi assim”. Mas desde que entendi que eu havia sido cooptada por uma 

história única, “aquela história” (“mostre um povo como uma coisa, 

1. FANON, Frantz. Escritos Políticos. São Paulo: Boitempo, 2021.

https://www.lanchonetelanchonete.com/
https://www.lanchonetelanchonete.com/
https://www.lanchonetelanchonete.com/escola-por-vir
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somente como uma coisa, repetidamente, e esse povo será assim”2), de-

cidi me perguntar: o que foi que a gente não aprendeu para o mundo 

estar do jeito que está? E nós não aprendemos a nossa história como 

realmente ela se deu.

Então aqui chega a primeira história. Quando deixei de lado disposi-

tivos clássicos de exibição de arte, recorri àquilo que eu sabia narrar de-

vidamente, com propriedade, e onde eu me sentia inteira: a cozinha. E 

toda memória de estar ao lado das senhoras da minha vida, cozinhando, 

bordando e acendendo o fogo enquanto era possível ser e estar criança, 

mesmo que debaixo de uma mesa. Às vezes penso que é como se eu ti-

vesse atravessado o buraco da minhoca e pudesse conferir uma saudade 

gigante do Big Bang, que dorme em todos os nossos átomos e em todas 

as nossas moléculas, a lembrança saudosa da expansão e depois da con-

tração, da polinização, daquela imensa força cósmica se querendo em 

torno de um calor, que expande e depois reúne e aproxima. Penso que 

é por isso que nos sentimos tão atraídos pela fogueira e também pelo 

poder de cozinhar,  que parte em pedaços aquilo que ainda é inteiro. 

Em torno dos fogões vive nossa primeira escola, com a mesa, a comen-

salidade, como um lugar de distensão psicológica, própria das resenhas, 

das mesas de bares, dos botecos, das casas das avós, onde você sente a 

vontade de elaborar e dizer aquilo que você pensa, sem medo de arriscar 

dizer porque ninguém realmente está dando aquela verdadeira atenção 

ou valor ou vai haver algum tipo de julgamento. E ali, onde o poder 

narrativo de contar histórias, que você sabe e sabe por inteiro, acontece. 

Então chamar de “Lanchonete” era anunciar ser um espaço que não 

convoca nenhum conhecimento a priori, a não ser existir, e é tão conhe-

cido de todas as gentes, uma cozinha-escola, que respeita o corpo que 

tem fome e alimenta para a emancipação e a liberdade.

Bem, vamos a história. Certa vez, eu levei cenouras, plantadas num 

vaso, para a Lanchonete. Depois de perguntar várias vezes, querendo 

fazer uma surpresa: “Imaginem o que tem embaixo dessa rama!”, e as 

crianças chutavam coisas esdrúxulas e não acertavam que era uma ce-

noura, nem mesmo uma batata ou uma cebola, eu bati o pé no chão e 

2. ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2019.
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perguntei: “O que vocês acham que tem debaixo dessa terra?” E Pedri-

nho me respondeu: “Um cemitério”. É isso. Na Gamboa jazem milhões 

de corpos de crianças e jovens negres, traficados à força desde África, e 

que foram jogados num tremendo lixão, sem a possibilidade de rituali-

zar suas passagens. Portanto, essa é uma dívida transgeracional, porque 

o trauma é passado entre as gerações. Reconhecer os erros do passado e 

do presente cometidos pela colonização e participar da reparação se faz 

através de perspectivas  políticas, sociais, religiosas, morais, antropológi-

cas, legais, mas a revolução começa aqui [aponta para o coração], começa 

dentro de mim, começa no interior das pessoas. Toni Cade Bambara, 

uma ativista afro-americana, diz: “é melhor reservarmos tempo para 

tornar nossos interiores revolucionários, nossas vidas revolucionárias, 

nossos relacionamentos revolucionários. A boca não vence a guerra”.3 

Assim, muitas escolas poderiam acontecer, e é assim que a Lanchonete 

aconteceu, a partir de uma decisão, da ação, e ao longo do tempo tem se 

constituído com muitas gentes, como uma irradiação ecológica, política 

e humana, em um território ancestral, aqui na cidade do Rio de Janeiro, 

aqui no Brasil. E ela tem sido percebida por uma teia de muitas espécies 

companheiras, meu amado Ailton, que tanto me ensina. Sim, muitas 

espécies companheiras, espirituais, locais e de outras paragens. Ela tem 

sido percebida pelos encantades, todes a fim de desencadear um novo 

ciclo holístico, de regeneração e contra-hegemônico no mundo. 

Hoje somos quase 40 aliades/colaboradores com mais de 50 crian-

ças, suas famílias e sua comunidade. Então, conto a segunda história. A 

Lanchonete saiu de um espaço que era uma garagem e foi para o Bar 

Dellas, que hoje em dia é bastante conhecido, um imóvel ocupado por 

famílias sem residência, que tem as famílias em cima, o bar embaixo, 

e, a certa altura, decidi que a gente deveria avançar nessa tensão sobre 

os nossos propósitos. E a gente se mudou pra dentro do Bar Dellas. E 

à noite, no burrinho sem rabo, carregando as coisas que a Lanchonete 

tinha, porque na verdade a Lanchonete tem crianças, tem vidas encar-

nadas, a gente tinha ali máquinas de escrever e algumas coisas. Cheguei 

no Bar Dellas e o Samuel, de 5 anos, veio me avisar, rapidamente, que 

3. CADE BAMBARA, Toni. Seeds of  revolution: a collection of  axioms, passages and 
proverbs. Bloomington: iUniverse, 2014.

https://www.instagram.com/bar_dellas/?hl=en
https://www.instagram.com/bar_dellas/?hl=en
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o Edu não viria mais para a Lanchonete, porque agora “tá aí, né, nesse 

bar, agora ele vai pra outra igreja˜. E eu disse: “Mas, Samuel, a Lancho-

nete não é uma igreja”. Aí ele falou: “É um tipo, né?” Pois é. Samuel 

me dizia que aquilo que a gente faz, que a gente fazia, acolher, ouvir, 

escutar, uma escuta ativa, percebendo seus problemas e suas faltas, era o 

que a igreja faz. Mas é o que o projeto fundamentalista de 40 anos vem 

fazendo, plantando células, com a diferença de que eles têm um plano 

de poder – sabemos da bancada evangélica. Agora, e nós, artistas? Com 

nossos ateliês trancados em projetos pessoais, para atender bienais, ga-

lerias, museus, colecionadores e etc, o que a gente fazia com a nossa es-

cola viva dentro da gente? Sendo que muitos de nós, aqui, estivemos em 

escolas públicas, universidades públicas. Eu gostaria também de pensar 

sobre mim, sobre o que ouvi enquanto estive na universidade, que me 

orientavam para planos de carreira, mas nunca me disseram “devolva 

para o público aquilo que o público lhe ofereceu”. Então a gente sai da 

universidade, faz os nossos ateliês, espalha células de escolas possíveis do 

mundo inteiro e tranca a porta. O projeto fundamentalista não fez isso.

Por isso, é importante dizer que a Lanchonete devolve ao mundo 

aquilo que recebeu. É pública, gratuita, sem catraca, aonde as crianças 

chegam e de onde saem em seus tempos possíveis, onde elas encontram 

um grande telhado que assegura seus direitos e onde se fala sobre isso 

com elas: sobre direitos constitucionais. Isso é ser também uma escola 

viva na cidade! Tem almoço, água, banho, afeto, respeito, brinquedos de 

boa qualidade, convivência, e muitas coisas que faz uma infância can-

sada por não habitar, por sofrer diariamente na carne a invisibilização 

providenciada pelo projeto branco de mundo. Lá ela aparece. Ela é, está, 

sente, existe; falamos sobre seus direitos e criamos demandas públicas.

Então, eu volto amanhã para a Lanchonete e vou dizer pro Samuel 

que sabemos que não estamos sós. É só olhar ao redor, encontrar pesso-

as, vocês, e sabemos que estamos construindo inteligências e reunindo 

tecnologia social que devem ser aproveitadas pelas políticas públicas.

As formas e as aparências da Lanchonete colocam em comunicação 

seres que diferem em perspectivas e em domínios ontológicos. Isso con-

tribui para que a comunidade, vizinhes, redes institucionais de saúde e 
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educação do território, validem no mundo a pluriversidade de modos de 
ser, estar e aparecer no mundo, promovendo mudanças para que crian-
ças negras venham a ocupar espaços de decisão e poder em breve e neu-
tralizando as manobras do capital de exclusão de pessoas não brancas. 

Somos um pluriverso de possibilidades em nós mesmos. Assim, a 
Escola Por Vir participa da afirmação de mundos não-hegemônicos em 
um mesmo momento em que modifica seu modo de ser e se abre para 
um novo devir de escola.  A nossa pergunta, todo tempo, é: de que esco-
la o mundo precisa? Mas, quando a gente fala “escola”, sai a escola que 
mora dentro de mim, dentro de você, dentro de cada um. Mas que esco-
la é essa? Eu venho aqui buscar, nesse encontro, a escola que não tive, e 
que reproduziu todo o conceito e a lógica colonial. Porque lá nós apren-
demos e ensinamos a não ser racistas, e essa educação tem de começar 
desde muito cedo, para que essa internalização oriente nossos compor-
tamentos e seja, de fato, uma escola para todes, mas para todes vives.

Agora que somos os adultes do rolê, somos nós que cuidamos dos 
erês, e a gente não reconhece essa responsabilidade. Como disse o Ail-
ton, se estamos numa nave, estamos governando essa nave, nós somos 
os pilotos. O que a gente diz para esses erês?

A Lanchonete não se deu de forma vertical; ela é contextual, feita 
com a comunidade e também não é um estranho no ninho e também 
não é um corpo efêmero. Se aceita instável, pois percebe e absorve o 
mundo, filtra suas formas mais preciosas para ser modificada por elas e 
prolongar seu estar ali, na Gamboa, na Pequena África, sobre o oceano 
da instabilidade que é a vida num território empobrecido. Dribla a falta 
de recursos financeiros com a insistência, a persistência, e reconhece o 
imenso capital simbólico que ela é. Ela vê seu mundo cair e escorregar, 
mas depois se insinua de novo. Todos os dias. 

É como se a gente trocasse pneu com o carro andando, mas em mo-
vimentos espiralados e ascendentes de subjetividades se curando, se po-
tencializando, afetando o tecido social, e assim girando e circulando, vão 
melhorando as subjetividades, vão melhorando o tecido, e assim, por 
diante. Mas tudo isso precisa ser no tempo de vida de uma criança, uma 
criança que tem nome, que a gente conhece, que vocês conhecem, que 
vocês sabem que existe. Então não é cedo nem tarde demais, é a hora. É 

a hora de cada um se reconhecer uma escola viva.
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A Escola Por Vir foi brotando junto com as crianças da Pequena Áfri-

ca. Elas saíam da escola e me encontravam ali na porta, sentada com 

uma lousa, dizendo: “Vem, senta, vamos conversar sobre o mundo”, e 

elas iam me perguntar o que era aquele lugar com uma tia parada, espe-

rando, sem ter muito o que fazer. Mas era apenas sobre estar disponível 

para o outro. E aí foram elas que decidiram que ali seria a escola para 

as crianças. Depois vieram suas mães, irmãs, tias e avós. Agora, chega 

o momento de abrir para os homens da comunidade, pois a Lanchone-

te se abre a tudo que está no mundo circundante na vida das crianças 

da Gamboa.

Encontrar alguém ou algo se dá também no seu interior, e esses en-

contros criam um movimento-ação em que escolhas são possíveis, ca-

minhos negados são trilhados e a consciência colonial se desenvolve. E 

não dá para não se desenvolver. A Lanchonete afeta diferentes grupos 

sociais e convoca a branquitude para o debate, ainda que a gente esteja 

aprendendo, mas não é possível pensar esta escola sem isso.

Então vem a terceira história. Um dia, Raiane me perguntou: “Thel-

ma, você é rica?”, e eu, olhando e imaginando quais eram os códigos no 

meu corpo que anunciavam isso pra ela, perguntei: “Por que você diz 

isso, Raiane?”, e ela disse: “Porque você é saudável, porque você nunca 

fica doente”.

De forma objetiva, a Escola Por Vir confia na plasticidade da arte 

para organizar, junto com sua comunidade, na dimensão africana de sua 

existência, circunstâncias para que o letramento de mundo, a atenção à 

saúde mental, o reconhecimento de lideranças locais, a comensalidade, 

tenham atravessamento racial, de classe, gênero, LGBTQIA+, sexo, pre-

conceito religioso e etc, e também experiências no campo da arte.

E, para que o diálogo se dê na perspectiva afrocentrada e pan-africa-

nista, transitando pelos valores, costumes, crenças e pela forma de ser e 

estar no mundo negro-africano, temos a questão ancestral como um re-

curso estético. Certa vez, lá na Lanchonete, a gente distribuiu 20 latinhas 

de spray de espuminha para as crianças, que aproveitavam a passagem 

do VLT, corriam e avançavam com o braço em riste, e ele saía com listri-

nhas de espuma pela praça e ia embora. Muitos adultos vieram me pedir 

que eu cuidasse das crianças, que aquilo era um risco. Era muito difícil 
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pra branquitude entender que ali é o Quilombo da Pedra do Sal, aquelas 

crianças correm livres, elas estão nas casas delas. A cidade, o quilombo, 

a Pequena África é a casa delas. E eu respondia: “Por favor, cuide você 

também, as crianças são nossas, são de todos nós”. E, depois de muitas 

vezes que o VLT passava, e todo mundo anunciando que uma perninha 

ia ser cortada, um bracinho ia ser perdido, e eu sabendo o quanto aque-

las crianças são sagazes ali, cheguei perto e disse: “Criançada, é melhor 

a gente parar.” Até porque a polícia, quando passa ali, repreende com 

violência as crianças pretas. E uma delas me disse: “Tudo bem, Thelma, 

se a polícia passar, eu vou dizer que é arte”. 

É linda a história, mas o Cauã não percebeu isso assim, ele esteve 

com a gente anos pra perceber que seu corpo preto, precarizado, po-

deria também ser o corpo de um artista. Mas, ainda assim, é preto. 

E, tendo a questão ancestral como um recurso estético, uma vez que a 

ancestralidade é base de vivência das culturas negro-africanas de resgate 

da tradição, na vida prática da Lanchonete confiamos na memória dos 

nossos mestres mais velhos, que estão mais próximos de se tornar ances-

trais e de compreender os fatos do mundo visível e invisível, na pessoa 

do Mestre Graúna, que dá aula de capoeira; do Mestre Antônio, que nos 

ensina a história do território, e que fazem sobreviver outros discursos 

e outras verdades. 

Para fortalecer nossos modos de ser e aparecer, nós escolhemos as 

armas de Jorge contra a desigualdade e a injustiça social, e as armas de 

Jorge são a autonomia, a emancipação, a saúde física, mental e espiritual, 

a alfabetização, a geração de renda, o acesso à educação de qualidade e 

às universidades e, principalmente, o direito de decidir sobre si e sobre 

seu direito à vida. 

Pensar sobre escolas vivas com vocês, aqui, e desde onde eu existo e 

existimos no Brasil, é compreender que o anticolonialismo não pode ser 

reduzido a uma declaração; deve ser um anticolonialismo de luta, e não 

uma repartição da nossa consciência. Porque, como diz Robin DiAnge-

lo: “Minha consciência adulta é antirracista, mas minha estrutura pro-

fundamente internalizada é racista, e negar isso só serve para proteger 

essa estrutura”.4

4. DIANGELO, Robyn. Cadernos Ibirapitanga, 2020.



9

Não é possível ser verdadeiramente humane se não sentir, no mais 

profundo de si mesmo, o drama inominável de uma criança sem seu 

direito à vida porque não é branca, deixando seguir e triunfar o pacto 

narcísico entre a branquitude.5

Obrigada.

5. BENTO, Cida. O pacto da branquitude. São Paulo: Companhia das Letras, 2022.
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Th elm a Vi l a s Boa s

Fotógrafa e pedagoga com mestrado em Artes Visuais pela Escola 

de Belas Artes do Rio de Janeiro, Thelma fez pós-graduação em Cinema 

Documentário pela FGV e, desde que se mudou para o Rio de Janeiro, 

em 2012, vem participando de espaços independentes, como a Residência 

Artística CAPACETE RJ, com o projeto LA BOCA_2015 e o espaço SA-

RACVRA (RJ), com a Lanchonete <> Lanchonete_2017. Foi convidada 

pela Faculdade de Artes da UFF para ministrar seis meses de aula, onde 

propôs a disciplina Práticas Artísticas para Além do Dispositivo Clássi-

co de Exibição. Em 2019, participou da residência artística Casa do Povo: 

uma instituição do comum, com o trabalho DESLOCAR É PRECISO 

ativando a interlocução entre a Casa do Povo, a Ocupação 9 de Julho e 

ocupações adjacentes à L<>L. Thelma e mais seis crianças da Pequena 

África viajaram de ônibus até São Paulo, hospedaram-se na Ocupação 9 

de Julho e vivenciaram juntes a experiência de residência artística.

O trabalho de produção editorial dos Cadernos Selvagem é realiza-

do coletivamente com a comunidade Selvagem. 

Mais informações em selvagemciclo.com.br

Agradecemos a Katlen Rodrigues, pela transcrição das histórias, e 

Isabelle Passos, pela editoração.

Katlen Rodrigues

Vive em São Paulo, trabalha como designer freelancer e atualmente 

estuda as ciências humanas fora do eixo ocidental e os pensamentos de-

coloniais. Está em formação de ogã e tem o sonho de ainda conseguir 

atuar na educação e morar mais próximo à natureza. Acredita firme-

mente no amor, na generosidade, nas criaturas, nas autogestões, e no 

compartilhamento livre de tudo.

http://selvagemciclo.com.br
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Isabelle Passos

Artista visual, percorre caminhos entre as imagens e as palavras. 

Mantém seu ateliê e residência em São Paulo, onde pesquisa o desenho 

como uma forma de elaborar a anatomia do inconsciente. No Selva-

gem, trabalha com o desenho gráfico e na construção de imagens. 
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